UN SOIR...

Je ne puis lire lentrefilet pres
v que quotidien des journaux, qui,
“» " brutal et concis, rapporte ! “H;er
# = - soir, vers 1o heures, une ouvrié
‘re, Madeleine B..... 20 ans, sest
précipitée dans la Seire, du haut
du pont de.. malyiré les re
cherches faites paries mariniers,
le corps de la malheureuse na

pu etre retrouvé, — Desesporrdia

: I00UT.eee . _
1 Non.. .. je ne puis parcournr
Thorrible fait divers....et le seul

titre “suicide,” me fait jeter les
yeux . sur la w)onnc_ suiv:_u!tc.
(C'est qu'd chaque fois, la vision
atroce de l'acte mapparait. Oh!
: ....cruellement nette et réaliste
s . ....Alors, je me ressouviens, et
3 ce souvenir est si teiste, qu'il me
cavse du remords, un remords
poignant.comme d'une mauvaise
actiun accomplie.... Vous allez
VOIfeaas

Un soir—il y aura de cela trois
ans en mai prochain—je revenais
‘du Vaudeville. Pour gagner mon
domicile. J’avais pris l'avenue de
“I'Opéra. J’étais morose, d'abord
E parce que la nuit et la solitude
nie causent toujours une impres
sion de mélancolie, et puis, ja-
vais, depuis quelques semaines
.des ennuis de toute nature. Je
me sentais dans cet état d’esprit
“ anormal de 'homme déprimé ou
. assailli par le mauvais sort, qui
ne voit que les amertumes de la

3 . .- vie, en dénature les cH1és conso
Tants, en trAvestit les aspects at-
trayants.... S
.. Subitement, devant moi, sous
3 ~ " les arcades de la rue de Rivoli,
une silhouette féminine m’appa-
rut. Elle allait, 2 trente métres

de moi, rapide et légére. Mon
pas hatif abrégeait insensible.
‘ment la distance qui nous sépa.
. 1ait, et, bientdt, je pus distinguer,
sous un chapeau mauve, coquet,
-un ama. de cheveux bruns qui
-s'allumaient a la lueur des réver
" bires, un corsage créme, une jupe
noire, courte, un boa autour du

cov.  La main droite tenait quel-

que chose de blanc, comme un

. _mouchoir, et fréqQuemment le por-
tait au visage.... La démarche

. était souple, aisée, et trahissait

. -une femme jeune.

=~ Devant Pentrée de la cour du
Louvre, elle traversa la rue et
marcha vers les grilles. C’était
mon chemin. Je suivis. Sous la

" youte, je pressai le pas et rejoi
~"gnis 'inconnue. Je la dévisageai
see————papidement : je vis une admira.
—5—ble figure de jeune fille. Des

© 72 méches brunes, ondulant gra.
“gieusement autour d'un délicieux
> ovale, des yeux noirs, empreints
“d’'une infinie douceur, emplis de

[

TR

[ ["n criapeutd. toctle corps re-

j'ai bien réfléchi. Ne me retenez

émotion réelle...... Cependant

ent les miennes tout 3 I'heure....
Elle s'était appuyée 3 l'angle du

cune géne & cause de moi. Vous
serez plus calme, ensuite, et plus
raisonnable.

ne et jolie comme vous &tes, la
vie peut étre heureuse et riante
pour vous.
serez aimée, et, avant un an....

terrompit. C’étaitun cri d’ ne
douloureuse agonie, démenti vio

lent d’un étre désabusé. Je devi-
nais bien, certes, que cette petite
ame souflriit d'amour et qu'une
désiltusion \
conduite 3 ce pont, I'avait poussée
vers les Hots de cette Seine qui
dormait, perfide et attirante, au

dessous ‘ -

triste et trop banal désespoir d'a
mour des suicides, j'interrogeai
doucement. '

vous des parents ?
oui, seule, seule !
Quelque personne que vous ai:
mez, qui s'intéresse’ 3 vous, que

votre mort affligerait?

«ees plus personne.... Je
mourir, je suis bien seule....
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tournd recal brus
que.tne revolte des po.guets em-
})IE‘ODU{‘S dans mes mains....
puis une vo.x basse. haletante.
implorante qui disgit @ *“Laisses-
MOieee.laissez moi.. .07 Je la
chai les main . ie demandai:
“Qu'alliez vous faire I

Pas de 1éponse.  La tite bais.
sée, je ne voyais que les torsades
folies des cheveux sombres....
le corsage créme palpitait.

—I1l pe faut pas, mademoiselle
..esSovez ramonnable....Vou-
lez-vous que je vous reconduise
chez vous 7....

La petite téte remua lentenient
de droite A gauche, plusieurs fois
—Vous nallez pas rester ..
Venez....

Elle leva son visage vers moi,

vers tioi un

et dit : — Je vous en prie....
monsieur.... laissez moi......
Partez ... Jevous a-.sure que

pas.... Ce que je ne ferai pas
ce soir, je le feral demain.

~— A votre age ?.... Etes-vous
donc si désabusée de la vie 2....
Etes vous si désespérée ?.... sl
sire de ne pas trouver letbon.
heur ?

Malzré moi, ma voix était de-
venue toute changée,basse,grave,
chaude, et j’étais étreint par une

les pensées de cette enfant étai-

pont et pleurait.
~Pleurez, lui dis je, n’ayez au-

—Jamais !...... jamais l..e.
—Mais si, croyez moi.... Jeo-
Vous aimerez, vous

U n éclat de rire navrant m’in.

trop cruelle lavait

e nous. :
Pressentant autre chose que le

~Quel iage avez-vons 2 Avez.
—.. Je suis seule! Oh!....
—Vous n’avez pas d'amis?

non
uis
er-

—Personne.. LON.oss

.o

sonne ne me

farmes, rougis, gonflés...., des
lévres sanglantes, délicates, qui
tremblaient sur les dents serrées
pour retenir les sanglots pro-
.ches. ... Je me sentis froid au
cecur devant cette désolation mu-
“etle, st navrante en sa sincérité
et si profondément gravée sur
y!'<et étre enfantin encore. Se
- pouvait-il qu’il y e@t, par une
_nuit tiede de printemps, sous un
" ciel dont mille étoiles €tincelan

méme Lui....

penseéz & quelqu’un....
vous siire que vous ne lui cause.
rez pas un grand chagrin, a

encore 3 mon oreille et me glaga
pour la seconde fois.... Subite-
ment, elle mit s1 main sur mon
poignet. ‘

pleurera.... pas

—Vous voyez bien.... Vous
Etes-

Lui....
Lee méme éclat de rire résonna

-Tenez, dit elle, j¢ vais vous

dans la devanture. J'ai résisté,
puis tout de méme, devant ses

partie bien vite le lui donner.

jamais, je vous le jure. un homme
n'a ¢été¢ plus completement che-
ri.... Les passions dont parlent
les livres.... les actions incroya-
bles qu'elles font réaliser,abi 'o...
je me sentais capable de les ac-
complir, moi aussi, et dlautres
€NCOre.aas Car mMoON amour cCtait
tout pour moi.... La preuve en
est que. lorsqu'il eut envie d'une
chevaliére qu'il avait vue dans la
vitrine de la bijouterie, je l'ai
achete pour la lui doaner......
puis, les autres bijoux qu'il dé-
siratt.... et, lorsque je a'ai "p*us|
eu dlargent pour les payer, je
les ai volés.... Mais oui.... et
sans hésitation, sans crainté....
sans remords...... J'étais trop
heureuse de lui faire plaisir....
et c’était sisimple, vraiment !...
Je sais bien que c'était mal, mon-
sieur...... mais, dites ? lorsque
'on aime, le mal, n'est.ce pas de
faire de la peine A I'étre aimé 2...

Oh ! jamais je ne lai ai causé
de chagrin.... tandis que lui....
Lui...... trois mois aprés notre
liaison, il est devenu acariatre,
rude, brutal.....ll me traitait du-
rement, trés durement, mais je
ne m’en fichais pas, et je pensais
que, n'ayant pas d’emploi (il avait
quitté sa place ) et se sentant
sans ressources, cela lui aigrissait
le caractére.... Seulement....
un jour.... —Et 13 les larmes et
les sanglots revinrent, violents —
un jour, mon Dieu!'.... j'ai vu
au doigt d’'une de mes amies une
bague que j'avais volée pour lui
eees Je lui ai fait des reproches,
il me jura qu’il n’y avait rien en-
tre Lucile et luiet qu’il ne la re-
verrait plus. - .

Notre vie continua, pareille,
mais il me demandait plus fré-
quemment des bijoux. Il savait
que je les volaiset je commengais
2 me dérober car je craignais que
le patron ne s'aperg@t..... <ala
fin.

Hier, il 2 voulu, absolument,
que je lui porte un bracelet, dia-
mants et perles qu’il avait vuo

;eéproches et ses menaces, j'ai cé- brochs,” dansaient comme des
Ce so'r, en partant du tha«ra- :un autogr d’obe lance et
s aisnlent mine de crous dé-

Si vous saviez.... le miséra

sin, j'ai pris 1¢ bracelet, et je suis | fer. Daosl'ombre des capuchons

les prunelisa de nos domestiques

JEUXDE
MASSACRE

Un jea de massacre! em vérité,
voi'd un joli cadean qune voae don-
vez & vos bambins pour lear * pe-
tit Noei 7, o'écrin sarcastiquement
le parrain  Charles, en ee lnissant
tomber sur le canapé de la * purse-
ry 7, ol par ce jour de f8te padrile, |
'hotesse 'avait entrainé avec quel-
quesintimes, tandis que les enfants,
eux, jouaisnt an saloo, natarelle-
meat.

—Jeox de maasacre ! Booté divi-
ne' Quaelle barbarie dans ['assem.
blage de cea denx termes, et comme
cela proave votre incenscience de
civilisés ! Votre sécurité totale ans-
ai peat-étre et l'oabli atavigae de
toat embuseade, de tout caroage.
Moi, ce seal mot de massacre me
fai: frémir encore et c'est surtout a
I'époque des joyeax et pacifiqmes
mas d4'Occident qu'ua sangiant
souvenir me hante.

C’était & Tanger, ol: d'ai:lears jo
suis né. Mon pére y camuolait les
fonctiops d’indaostriel, d'ofticier de
santé et je crois bien acssi an pen
de missionnaire. Nout habdbitions, an
coear méme de la ville, un bel et
grand édifice avec un * patio V' cou-
vert que sarplombait la terrasse
d’'une maison musaimane. Mon
pare était trda épris dee choses 2'0-
rient, ot comme les Marocains lai
baisaient bypocritement !épaule
quand ils avaient besoin de lui, il
se croyait aimé d'eux, et nous lais-
sait, ma sovar Meg, ot moi, parcou-
rir 1es raes troites, en compagnie
de pos aerviteurs indigdnes, ot nid.
me jouer aveo nos patits voisins ar-
abes. Nous vivions dosc sacs mé-
fiance. sans nous doater quelle hai-
ne faroache et tenace, quel fanatis-
me irrédaotible ces gens portent en
esx. ’ ‘

De tempe en temps senlement de
petitea alertes troublaient notre eé-
réaité, C'était & l'approche des fé-
tes religleases et des polerinages
de la Mecque. Alots des “ der-
wichs ", les joues traversées d'une

galent de fagitife éclairs et nos

ble.... chez moi.... il ne m'at
tendait pas si tét.... jel'ai sur-
pris avec Lucile.... et ils ont ri,
tous les deux de ma colére.... et
de ce que je disais....

Elle s'arréta un long moment,
car elle ne pouvait plus parler
tant elle haletait....” Elle reprit...

—E\ je sais bien que si je le re

vois, il me reprendra, car je l'ai-
me encore autant.... encore plus
qu’'avant. 11 a fait de moi une vo-
leuse, il m’a trompée, il me fait
souflrir, malgré cela je me . sens
sa chose aus i complétement que
lorsqu'il are disait des paroles si
douces et si caressantes.... dans
les premiers temps.
Alors, vous voyez, monsieur, il
vaut mieux.... On s’apercevra,
au magasin, certainement......
un jour ou 'autre.... On m’em;
prisonnera.... Que fera-t.il, lui,
pendant ce temps?
n’est-ce pas ?...... il vaut mieux
que je me Noie....

4 V°_“3 allez me .d>ire d'"-": '€T | noe mars avec un grand cliguetis
e vivre sans lui E“g 2 Das d A

—_— termontraenttebleuté-dowet
lointain, au milieu de ce Paris si
“ caressant, si fadble pour la fem-
‘T me, Qui en est reine.... s¢ pou
. -vaitsil qu’il y et un vrai et
* ..grand chagrin dans un étre jeu-
me et beau, pour lequel toutes les
". séductions de la grande ville,tous
les charmes de cette nuit, toutes
.- les promesses de ce printemps,
. .tous les sourires de la vie semn-
_ blaient faits ?....
Je Vavais dépassée. ... derridre
_‘moi, j'entendais le martélement
.. ec et preste des talons de ses pe-
tites bottines. Et, brusquement,
7 ¥+ je me sentis envahi par une im-
mense curiosité. QO allsit, seule
A cectte heure, par ce chemin,
‘cette jeune fille en larmes?.... Je
traverssi vivement la seconde
" voite et, sur le quai, derridre un
. hiosque A journaux, i l'entréedu
~' pont des Arts, je me dissimu.
s .io.-‘
Elle arrivait. Je voyais la main
anygnoune, sans gants, porter i
“"ses yeux le mouchoir, puis 'oflrir
aux morsures de ses dents....
- Elle gravit les marches du pont,
x5 .. et, au coin de pierre, o'arréta.
i, Saon coude gauche s'appiaya sur
le parapet, de sorte qu'elle me
©- - tournait presque le dos et que je
¢y _pouvais lobserver tout i loisir,
;- . Elle restait immobile et, dans
- 7" }a pénambre, je distinguais son
L buste frémissant, puis, de temps
.7 .entemps, le petit chiffon blanc
~«" .. 4ui montait vers le visage....
Une heure sonna a Saint Ger-
. main-I'Auxerrois. Un soldat tra-
. Yersa le pont, hativement; son
- pas, & la hauteur de la forme fé
minine, cut un ralentissement lie
sitant. ... ruis il repartit... Une
rafale de brise fraiche passa et les
x5~ feuilles tendres des arbres eurent
7 wmo friselis léger.... Surle quai,
> daps un vrombissememl crois-
-~ mant, une sutomobile fracassa le
) gavé. Ses phares aveuglants
3. dirent se détacher, trés nette, lu
» 7" _silhouette prostrée de la jeune
’ fille. Puis le silence et la nuit re-

s o

sdee

S o Tout & coup, la forme s'agita.

comprendres.... Vous verrez si

j'arrangeais un chapeau ou un

raconter...., tout.... et vous
vous avez le droit de me retenir.
Je vous l'ai dit, déjd, je suis
seule.... sans parents.... sans
AMiS.ees j'ai 18 ans.... je suis
employée dans une grande bijou-
terie.... depuis deux ans.... Il
a sept mois j"ai connu un jeune
omme.... au festaurant....
Oh!.... Je ne sais pas pourquoi
je l'ai écouté, Lui.... Cepen-
dant, je vous assure, bien d’au-
tres m’avaieat poursuivie et ja.
mais, jamais, je n'aveis voulu les
écouter.... Mais Lui ... mon
Dieu..,, il m’avait si bien parlé
... Il m’avait dit si tristement
qu’il était seul, lui aussice.e et il
souflrait tant de cet isolement que
je connaissais bien, moi ... et
dont je souffrais.... aussi .

Alors, nous nous sommes revus
+ees tous les matins, au restad.
rant.... Oh!.... je n'ai pas été
prise tout de suite... oh non'...
Seulement.... j'avais beau résis-
ter de toutes mes forces, je sen-
tais bien que j'allais I'aiiner trop,
un jour et que, alors, je serais
sans volonté contre lui.... Etje
ne pouvais pas prendre la résolu-
tion de ne plus le revoir....
lorsqu’il me quittait en me di-
sant: “ A demain” je pensais:
* Peut-étre n'irai-je pas? ", et le
soir, dans ma chambre, je me di-
sais: ¥ Démain, je changerai de
restaurant....” ....pendant que

corsage pour quil me trouvit
plus julie en me revoyant....

Eafin, tout d'un coup, je me
suis sentie motle et incrte sous sa|
parole.... Si nous saviez comme
il me disait de jolies choses....
combien il avait pour moi de pré.
venances et de tendresses......
des dilicatesses qui font fondre
le caeur et qui troublent plus que
la plus douce caresse.... Alors,
un io’!fjj""ce'd,é_s,! e ¢t jvﬂi bien
cru, oh !.... oui, que la vie était
heureuse et riante, comme vous

Elle ne pleura’t plus, son visage
était froid et elle restait droite, le
regarde fixe, comme -i elle luttait
intérieurement contre une envie
impérieuse, ’

¢ lui demandai doucement :
vous ne croyez
pas pouvoir étre plus forte, dé.
sormais, contre lui
votre amour ?....
vous pas essayer, dites ?....

~—Alors ? ...

Elle sourit tristement, hocha la ‘“‘Int;t 'll"“nm:lu:; do:’.-dt .Dll
N ) ‘ man.
téte et me regardant : &nio surtout om priait et chaa-

~—Maintenant, monsieur,
allez partir, n’est-ce pas 2.ccc Je
VOus jure que vous ne commet
trez pas une mauvaise action.,..
que vous alirez fait votre devoir
laissez-mogp, .. »

pont,

Seine.

Ses flots dormaient, perfides et
attirahts, au dessous de moi.

Y

Tenez...... mainte-
nant, i'hésite...... etje bri'e du
désir de retourner vite......chez
-fmoi...... Etje sais bien cepen-
- j dant qu'il y est avec l'autre......
qu'il ne m'aime
ne m'a jamais aimee. ..o

Ne voulez-

atlons....
ouje ret ‘urne ld-bas..”

Et je partis, courant sur le
sans me retourner sans
vouloir entendre..

Et j'entendis. . un bruit sourd..

Je regardai invinciblement la

pstits amis macricauds plaffatens
sur le bord da teit en mons eriant
que bienfls, montéa sar 3es Roamis,
ils chevancheraient vers le paradie
d'Allah et nous éperonneraient i
travers des jardins fabalenx.
Parfois susai des edears de pois
billés ot d'étoffea rounssies a’envo-
laiens da ¢ ghetto " dans o re di-
vetin. Oo entendait dee cris déchi-
raats, des lamentations, des plesrs,
ot quacd le visage plrin d’angoisss
ot de pitié mous iaterrogions notre
négre :

—Qua'importe, nous répoadait il ce
soont des * yahoudis ". [nutile de se
toormeanter pour oe jnif.

Cependant voe ancés de séche-
resse eoxtraordinairs, un veat de
massacre géoéral soclla avee lo -
woan du déesert. Cette fois-cl, flme
soffissit pasde piller lea Juifs, il
fallait susei extermighr les Cbhré-
tiens. ¥o marabout azrive da $ad,
préchant la goerre aainte et afir-
waat gae le cisl r(fasait son ead
parce que Ia terre §tait aseoiffée de
s80g. Dva - cortéges pasenient soas

Oh non'!

raient parteat, des tamboors 1eli-
gisax battaient, ot hypuetisdes pav
o-t appel impérat'f, les marchands
fermaiont lenr boutiqae et suivalent
la procession barbare.
Nos servitenrs noss avalent quit-
tée, ot la nait Dens parvenait des
- . {wmosquées avelsioantes les ragis-
-§ menta ranques des bommee gui s'en-
‘ftrainalent avec fenatisme ot les ha-
lalemeonts des fommes qui les en-
coursgeaienl.
Comme jadis da tempe de Phareos,
toates lea portes des Ryomis vonés
aa masacre ftaiont marquées d’une
croig. Alores notre maisea étant Ia
wmioox fortifiée, lea natres familles
suropéennes se réfagidrent ehe
oous. Je n'ai poiat eucore oublié les
terreurs des premiers joars. Noas
étions tens, grands et petits aseem -
blée dans ls méam pidos ; on msa-

qu'il

contre

VOUr | tait des caatiques posr ne pss I

eatendre les vibrations Ingubres
des hallucioants tamboars® Aa
moindre bruit de pss, nos wmbres
noas réuni-ealent commae des pous-
sine sous leur japs et tombaient &
genoux, tacdis gue lea pdres sppa-
yaient sar la ghchetie de lears fu-
sils. Oa osait & peine aller puiser
de l'ema & [a citerne de pnotre
* patio ", ear des terrasees on ness
langait dea pierres, et A travers les
barreaux d’sae fer étre, nona vimes
oot amis musalmans nons faire le
goste de nous ooodire.

Et toos les jours des moavelles
\ sanglantes arrivaient des environs.

Les * répliques ™ d'une

La ‘“ Diane” ea bronze d¢ Hou
dog, qul avait pased ea Amérique i
la vente de la collection de Bags.
tells, apréds la mort de 8ir Rishard
Walleoe, vient d’4ire vendue &4 Now
Yotk poar 1565.000 francs. L'origi-
osl oo marbre date de 1780, ot
acquis par la Tearine. Il oot A I'Er-
de Bsint Pétersbourg. 1II
u'existe, on dehors de Ia “Diane”
de Now York, que desx antres
broazes do Houdon, celal gl oel as
Loavre, ot qui fat acheté A la veate
de Houdos, eo 1828, pour In somme

mitage

} Un colon avait ea la tbte tranchée,
an satre était perforéd & ocoups de
laoce st dans les plaies viveson
avait vered da viacsigre, Partoat
oa crevait les yeux, arrachait les
lapgues, coopait les mombres. Une
psovre vieille o'4iait refesée de
rire. On la anspendit & so arbre, .In
piavte des pieds nos frottée de sel !
Pais on avait pouseé un trompean
de chdvres par 1A, of sous In lnagee
tapeuse des remisants la pauvre
viaille avait vi, ri tellement ot sar-
saaté, qu'slie en était morte.

Ces histoires-IA, nos pareats les
chechotaient on frémissant ; mals
aous, len ysux ds surle.
té ot d'effrol, noue lea sur jons
La pait sons en 1dviens, puis le len-

poléon
pas toujours conquérir et perdre
’Europe. On ne recommence pas
Austerlitz et Waterloo.

simple ciseleur de métaux.
ne prouve rien.
dit, en voyant le Corse se prome-
ner dans les ruelles d'Ajaccio,
qu'il coucherait un jour aux Tui-
leries.

nerfs ot alimentait votre imsgina
tion.

Et lorsgo’enfin potre pere nous
ABDONCH R6 DOS pridree et nos can
tigoes noas avaient préservés du
massacre et que lo oalme était réta-
bli dans la ville, nous en éprouva:
mes presque us regret. Sortoat
qu’il fallait mous quitter, chaque
familleretonrnant & sou foyer.

Mais pour nous dédommager de
potre Lriste No«!, ma mere noas
promit ane Epiphanie joyeuse. On
découpa des étoiles et des conronnea
dans da papeir do-é, tailla des

Fmantesux superbes daus ds vieax Joat

rideaax, confectivnos aoe creche.
Puis vn invita nos amis de ia ter-
reur, et en grande pompe on orga:
nisa la marche des Mages vers Beth-
léem, gridés par I'sstre. Mon pere
ayant été appelé dehors, pour je ne
as1s pas qu'elle sffaire urgente, ma
mére tenait 'harmouniam et chan-
tait de ea voix angélique une éper-
due action de grice.

Nous pous proateroimes, noae
adotimes, offrant au poupon de
cire nos offrandes et nos hommages.
Pois on ee regards. Qaoi faire
maiotenant ! Comme ce jea était
fade et maoquait dimpréva. Et
soudain Bob, un grand, le filp da
taillear, dit :

—Si on joaait aa meartre des in-
nocents ?. . ..

Noua yeax brillent, noa jooes bri-
lent, ou se rappelle les frissons d'an-
goiase et de pitié, et vite on arra.
che ses couronnes, jette ses man-
teanx et saisit des sabres en Dbois.
Lea filles consenteat A &ire les
Roumis. Nous, nous sommes les
Marocains ; noas les taguins, les
poursnivons, feignons de lear coa-
per les membrea et de les eribler de
trous, cependant que terroriséea ot
ravies, elles crient et rient i la
fole. -

A ce tumelte, ma mire apparsit
dans le ¢ patio ".

—Quae faites-vous done, mes en-
fants ?

Ma petite scear se jotte dana sa
robe :

~Ob ! mamaa, nous jouons au
massacte ; oh maman, c'eetsi ama-
saot!

Ma mére joiat ses malns époa-
vantée ; sans doute veut-elle encore
noas gronder ; msia aa méme mo-
ment, quelqas choes, lancés par-
desans Ia terrasse, tombe avee an
brait lonrd A ses piedas, reboadit ot
roule on uoe traiaée do sang sar les
pavés de la conr.

C'était la téte de mon pere.

A

NAPOLEON
LEGRAND

Le nom influe beaucoup surla
destinée. Vous avez vu souvent,
n'est ce pas ? sur les enseignes

arisiennes, s'élaler le nom de

oucher, au-dessus d'une bouche-
rie, et de Boulanger. au dessus
d’'une boulangerie ? A premiére
vue, cela n’a rien que de trés or-
dinaire, et personne n'y prend

garde,si ce n’est pour acheter,

ici, une cotelette, et 13, une livre

de pain. Mais que de Boucher

sont bouchers et que de Boulan-

Eerlsont boulangers qui proba-

lement n’eussent jamais songé

leur avaient point légué ce nom
comme une carte forcée ! Et cela,
sans compter les Lebeeuf, les Tu-

vache, les Boudin, les Meunier,

‘qui s’en rapprochent plus ou

woins. Quand on ¢'appelle Tor

chon et qu'on se destine A vendre
de la toile, il y a du bon, comme
on ditau régiment. La chose est
toujours possible, et toutes les
toiles vendues dans
n'empéchent pas de vendre des
toiles dans 'avenir. Mais quand
on vient an monde avec ce nom
de Legrand et qi'un parrain fa-
cétieux vous y adjoint le prénom
du é

prend une tousnuire plus

le passé

Vaventure

Ta-
s'appeler g’n-

on ne peut

Petit

apozal,

ve, On a beau
legrand

Napoléon | egrand, par-dessus
e marché, était un petit homme.

Point de barbe, le nez accusé, le
menton proéminent, enfin tout le
masque de I'a

ufful

mund avagt été
Cela
Personne n'efit

Le pére de

Le grand-pére se rapprochait

un peu plus de la dynastie impé-
riale: il avait été soldat en Italie,
avec Bonaparte, avait accompa-
gné le général, le consul, puis
Fempereur, un peu sur tous les
champs de bataille, et A tout ce
chambardement il avait gagné
dix-sept blessures et la croix.

Pas méme caporal: il ne savait

ni lire ni écrire.

Mais la famille possédait sinon

son blhon, du moins sa devise,
aussi orgueilleuse que celle des
Rohan et dont elle se glorifiait:

Legrand, 2 Rivoli, en défilant

devant Bonaparte, avant la ba-
taille, avait eu un mot héroique,
un admirable mot de troupier que
Vhistoire nous & conservé. = .-

Sans quitter son rang et seule-
ment la téte tournée vers Bona-

V'0ild pourquoile petit Lewrand
purtait le nom de Napoléon. Lt
au fur et d mesure qu'il avanya
en agze se produisait en lui une
singuliere transtormation : il res-
semblait & Peaipercur !

Du reste, il e Ctart toqué. 1l
ne parlait que de 'Empereur, ne
s uccupait que de 'Empereur. 1l
en connarssait 'histoite sur le
bout de l'ungie et partois se per-
mettait de critiquer.

** Moi, 2 ta place de Napoléon,
je ne m’y serais pas pris comme

devant les belles filles qui jettent
des tlewrs ou qui viennent panser
une blessure légére, au frontetlu
blessure lu plus distinguée; de la
aguerre. il ne révait que les hi-
vouacs avec leur clair rayon de
flammes sous la nuit fombre et
les racontars des vieux chevrun:
ués fumant leur pipe; et chaque
fois qu’il se voyait en reconnais-
sance, il ramenait au général des
prisonniers qu'il alignait devant
sa tente, au matin, pour lui faire
une surprise! ANlors, le général le

Iy eut, & cette époque, une
gréle de pieces de theatre ou Na-
poléon apparaissait, tantdt per
sonnage muet, tantht personnage
agissant. On accommodait 'his.
toire dugrand homme 1 toutes
les sauces, depuis le ragoft jus-
qu’au roti s dépuis le petit vau-
deville en un acte jusqu'a l'im.
posant mélo en un nombre sé.
rieux de tableaux On vit défiler
des Napoléon de toutes les cou-
leurs.

@O PP EReeecto st s s0ens a0 eaen cee

Or, un jour, Napoléon Le-
grand, qui élait ouvrier ciseleur
comme sun pére, mais dont l'ate.
lier chdmait, un jour Napoléon
Legrand eut une idée, une idée
de génie, naturellement. A force
de vivre avec son homonyvme, il
avait la téte farcie de vict ires a
gagner, de redoutes A enlever, de
drapeaux A conquérir. Et puis.
qu’on jouait des pidces ol il était
question de ['Empereur, pour-
quoi, lui qui en portait le nom,
lui qui en avait la téte, pourquoi
ne jouerait-il pas le réle de Napo-
léon! Et quelle joie, quelle ivres-
se, lorsqu’il entendrait, partout,
sur son passage. ‘ L'Empereur!
vive I'Empereur!!” Nul autre
mieux que lui ne remplirait ce
role-1a.

Il alla se proposer dans les
théatres.

Et de fait, l'idée était bonne.

La premiére fois que le pre-
mier directeur le vit, il s’écria:

“Tiens! c'est LUIL!"

On l'eng:gea. Et depuis ce
jour, il incarna I'Empereur.

Il incarna 'Empereur, méme
dans la vie privée; sa redingote
était grise, et il avait adopté un

] petit chapeau auquel il savait

 donner la tournure iégendaire. it
€tudia l'histoire de tous les ac-
teurs qui, avant lui, avaient re-
présenté le Petit Caporal au thé.
atre: celle de Chevalier, qui créa
le “ Passage du mont Saint-Ber.
nar ! " aux Jeux gymniques, dans
la salle de la Porte-Saint-Martin,
en 1808 ;. celle de Gobert qui
[créa, & la Porte-Saint-Martin,
“Schoenbrunnet Sainte-11éléne:”
celle d'Edmond, qui créa su cir.
que Olympique * I'homme du
siécle, la République, 'Empire et
les Cent jours”. Comme Gobert,
Napoléon Legrand ne sortit plus,
désormais, quavec la poche droi-
te de son gilet doublée en cuir,
afin de pouvoir priser impériale-
ment. 1l savait aussi par cecur
I'histoire de Genot, qui chanta &
I'Opéra Comique * Joséphine ou

le retour de Wagram 7. Quaad
je dis :  “ chanta, 7 c'est
une fagn de........ par-

ler, carle brave Genot n'avait
rien & dire. Puis, 'histoire de Ca-

1éon & Berlin ”; puis celle d'un
précurseur de Duquesne au Vau.-
deville, Bérenger-Perrin, dans
* Bonaparte lieutenant d’artille-
rie ”; celle de Joseph, i la Gaité,
dans “ Malmaison et Saint-Hé-
Iéne ”; celle de Francisque ainé,
a 'Ambigu, lequel était tellement
entré dans la peau de son per-
sonnage qu’'il »'était rendu odieux
4 tous ses camarades ; celle de
Frédérick Lemaitre dans le “Na-
oléon ” de Dumas ; celle de
aillade dans le Bonaparte au
si¢ge de Toulon des * Premiéres
pages d'une grande histoire ”;
celles de Lacressonnidre, de Ba.
ron, de Montdidier, de Mestepés
et de bien d'autres !
A force de vivre sur, les plan.
ches, au milicu des splendeurs et
des triomphes, au-detsus des fou-
les agenouillées, Napoléon Le-
Ermd — le mien — s'était fait
e la vie une image assez peu
ressemblante. Il nageait en plein
réve ! Ah! o'il n’avait pas fallu
manger !... Mais ?uel orgueil
lorsqu’il entendait le frémisse-
ment de la foule, & son appari-
tion vers le fond de la scéne, Ia
main dans le pli de la redingote,
'autre main derridre le dos, Ia
téte Sréveuse un peu penchée!
Que de diners en retard compen-
saient de pareilles joies !
Et lentement, dans cette exis-
tence factice, toute en surface, se
forgeaient des chiméres.
La guerre ne lui apparaissait
plus, la vraie, celle qu'on avait
faite de son temps, en Crimée, en
Italie, en Chine et au Mexique,
que comme un héroique tu-
multe od il n'y avait pas de coups
A recevoir, mais seulement de la
gloire et du plaisir & or. |
Sa cervelle était un peu brouillée
ar les batailles du théitre ol les
‘g‘urann s'entre-choquent en
-{ant bien soin de ne pas se mar-
cher sur les pieds et dans lesquel-
les, pour ne pas trop distraire et
attrister les spectateurs, on ne
leur montre jamais les morts. 1l

I n’entendait de Ia guerre que les

fanfares joyeuses, que les belli-
“En avant!” sortis de

queux
poitrines robustes, %mnd, pen-
chés, avec des yeux de meurtre,

les bataillons s'élancent A Ia
baionnette; il ne voyait que les

t
ot

e Les bras, rejetés en arridre, enle-] ;.. : ' |
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défilés glorieux, aprés la victoire, i

-

zot, aux Variétés, dans * Napo-| 1. .,

joue, familiérement, comme fai-
sait 'ACTRE, en l'appelant par
son nom: * Je te reconnais....
Tu es une mauvaise téte.” [f ré.
pondait par des mots simples, ou
il essayait de retrouver la verve
héroique de soun grand.pére 2
Rivoli: “Ah! tu veux de la
gloire!a...” Etil frémissait tout,
A coup quand le général di-
sait:  *“Quvrez le ban'....” On
le décorait. Il avait les jam-
bes molles : son fusil s'échappait
de ses mains ; des larmes
laient sur son visage. Le général
disait : ** Fermez le ban ! Et de-
vant la voiture de
on se grisait un peu le soir pour
féter le nouveau chevalier. Et ce
n’était pas tout.... quoiencore ?

. Il était le premier sur la
bréche...... toujosurs ? quoi en-
core ? Il plantait le premier, 12-
haut, bien droit sous le soleil,
dans la fumée des canons, le dra-
peau de son régiment, le drapeau
tricolore.... quoi enfin 2.,.. Il
sauvait son officier et 2 la fin de
lu campaEne, il en épousait la
fille.... Et bien d'autres ex-
Ploit! !---.no ’

Le pauvre homme !

Quand éclatala guerre — la
vraie, I'horrible guerre, celle de
Sedan — il voulut s'engager,
pour continuer son réve.

Et tous ses songes de vieilles

-{gioires s’anéantirent sous la réali-

té effroyable des défaites.

Il traina dans I'Est et jusque
dans les Ardennes la boue de
tous les champs de bataille ' 1l
entendit, au lieu Jes cris de
triomphe, tous les désespoirs qui
huilaient : “ Nous sommes tra-
his '™ Il eut faim. Il eut soif!
Un jour, il ne retrouva plus le
drapeau de son régiment. Eta la
place des belles chevauchées jo-
yeuses dans les plaines du pays
ennemi, la reculade, toujours,
tonjours, toujours....

A Setan, au Calvaire, il tom-
ba sur le dos. ' ’

Le ciel était doux :
le ciel......

il regarda

toute la vision qui avait él¢ sa vie
cette fiction de vingt années -qui
avait empli son Ame et ses yeux..

“ Ah !tu veuxde la gloire...-
eh bien, nous allons t'en don-
ner!"”

Les batailles, les bivouacs, Ia
cantiniére, le général, la croix, les
redoutes enlevées 3 la baionnette
le drapeau sous le soleil, et lui, le
chapeau sur son froat réveur, la
m#&in dans la redingote grise, ac-
clamé...... adoré.... tout pas-
sa en un dékilé joveux, dans la su-
préme minute. _ '

Et doucement, peu i peu, cela
s'évanouit dans quelque chose de
trés noir et de trés reposant :

[compliméntait, Tui tapait sur Ta’

la cantiniére,

Etily vit défiler, lentement, '

ruisse-

-

-~

" OUIBINE. |
Ecraser un jaune d'eeuf cru, le

battre et y ajouter peud peu 516
cuillerées d’huile puis du vinaigre,

Ide la moutarde et des fines her.

bes avec une pointe d’ail A volon-
té le tout haché finement; poivre,
sel.Battre la sauce de fagon A for-
mer une bouillie bien liée.On peut
rendre cette sauce plus digesti-
ble en remplagant ie jaune ‘ceuf

let.

R0 Kbk

Prendre du filet de mouton de
bonne qualité, le désosser, enle-
ver les nerfset tout ce qui l'en-

de l'épaisseur d’'une prtite noix
de cotelette environ (3 centimaé-
tres carrés ) ; couper des petits
lardons carrés dans le gras de
mouton, saler, poivrer tous ces
morceaux ; faire fondre un mor-
ceau de Leurre sans bouillir, pas-
ser tous les moroeaux dedans, les
enfiler ensuite dans une brochet-
te : un morceau maigre, puis un
lardon, faire cuire A feu vif sur
le gril. Aussitdt cuites, arroser les
brochettes d’un jus de citron et
servir promptement. .

ol mapsenaise. -

Passer de l'huile fine sur les
parois d’'une tasse 2 café ou d’un
récipient analogue ( au fond plus
étroit que Pouverture ou s¢mbla-
ble et sans renflement ). '

Casser un ceuf frais dans cha-

que récipient et mettre a durcir
au bain marie.

Quand ils sont refroidis, dres—
ser les ceufs cOte 2 cote sur un
plat au fond duquel on a étendu
au préalable une sauce mayon-
naise, ou .une sauce rémoulade.
Laver, enlever les arétes d’'an-
chois de Collioures, et rouler les
deux filets de chacun, puis les
placer sur les ceufs et semer aur

le plat quelques anchois roulés
ou disposés allongés en rayons.
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cru par unjaune d'ceuf cuit mol-

toure, le couper par gorceaux




