

## L'Homme responsable

Donc un homme, pendant des nuits et des journées  
Qui forment bout à bout un grand nombre d'années,  
A pu dans son esprit, sans devenir dément,  
Entendre résonner ces six mots constamment:  
"La guerre, ou bien la paix?" A pu tenir captive  
Dans son cerveau l'horreur de cette alternative,  
Avec des mois de "oui!", des semaines de "non!",  
Sans s'écrouler un soir au fond d'un cabanon!  
Il a pu supporter sans rien laisser paraître  
L'approche à petits pas du terrible "peut-être!"  
Il a pu sans qu'on vit sa raison trébucher  
L'heure en heure sentir la balance pencher,  
Et suivre, souriant, lucide, impénétrable,  
La marche du plateau jusqu'à l'irréparable!  
L'angoisse vous étreint et la peur vous saisit  
Quand on songe au moment où cet homme a choisi  
Et la pensée alors obstinément s'arrête  
Sur la seconde exacte, absolue, et concrète,  
L'instant mathématique effrayant — inouï!  
Oh celui qui voulut cette guerre a dit: "Où!"  
On pense à cet instant où ce "oui" péremptoire  
A déclenché le mécanisme de l'histoire,  
Qui sans retour possible, automatiquement,  
Était forcé d'aller jusqu'à l'égoïsme!  
Quel instant!... Au signal de ce "oui" fatidique  
Le Destin, arrachant son masque énigmatique,  
Déjà mettait en marche au fond de l'Avenir  
L'irréversible mal qui devait advenir!  
Le mot à peine dit, la bouche à peine close,  
Logiquement l'Effet se ruait vers la Cause;  
Les grands corbeaux déjà s'envolaient de leur nid,  
Et l'Homme avait beau faire un geste qui bénit,  
Des mains que sur les siens on lui voyait étendre  
Étaient rouges du sang qui devait se répandre!

Comment résiste-t-il, depuis, au cauchemar  
Du visiteur nocturne exsangue, au nez camard,  
Qui sur son lit royal — au camp sur sa couchette —  
Chaque nuit, sans manquer, vient s'asseoir en cachette?  
Comment donc peut-il voir sans en devenir fou  
Le spectre chaque nuit le suivre d'importe où,  
Et chaque nuit, ôtant ses bandes, ses attelles,  
Dénumérer devant lui ses blessures nouvelles?  
Comment peut-il depuis, chaque nuit, sans râler  
Sur son oreiller rouge entendre dévaler  
Des flots suivant les flots avec monotonie  
Des cris de désespoir et des cris d'agonie?  
Entendre bourdonner les sanglots superflus  
Des mères en grand deuil qui ne sourient plus;  
Des vieux, désespérés des sœurs, et puis des veuves  
Pressant des tout petits dans des toilettes neuves?  
Comment peut-il, traînant ces remords après soi,  
Ne pas hurler à qui l'approche: "Achève-moi!  
Achève-moi, passant! J'ai peur de leurs vacarmes!  
Et s'ils ne disent rien, j'ai plus peur de leurs larmes!  
Achève-moi!... J'ai peur des spectres grimaçants  
Qui m'obligent sans cesse à compter les absents!  
Car j'ai voulu tout ça! Je suis le Responsable  
Des douleurs sans espoir, du mal inguérissable,  
Puisqu'un peu de mon "oui," quand le feu déferlait,  
Était dans chaque balle et dans chaque boulet!"

MIGUEL ZAMACOIS



## George Washington — "Father of His Country"

EVERY AMERICAN knows that without "Immortal Washington our National Independence would have been impossible. Few, however, know that the greatest battle of Washington's life was fought to secure for his countrymen the Constitution of the United States. Almost immediately after the Revolution it seemed that all the great sacrifice of blood and treasure had been in vain. The original thirteen states refused to work in harmony, either in spirit or in law. The new Republic was tottering to its foundations. At this critical period in American history the most brilliant men of each state met in convention and unanimously elected Washington as President — undoubtedly the most momentous gathering of the kind the world has ever known. Here he displayed as great ability as law-maker as he had as a warrior. For months the Fathers of the Republic labored, and finally adopted our present National Law, which forever guarantees Religious, Commercial and Personal Liberty. This was in 1787. Seventy years later Anheuser-Busch established their great institution upon the tenets of the Federal Law which Washington did so much to create. Like all of the great men of his time, he was a moderate user of good old barley brews. For three generations Anheuser-Busch have brewed honest malt and hop beers. To-day 7500 people are daily employed to keep pace with the ever-increasing public demand. The great popularity of their famous beer — BUDWEISER — due to quality, purity, mildness and exquisite flavor, has made its sales exceed those of any other beer by millions of bottles.

Visitors to St. Louis are courteously invited to inspect our plant — covers 425 acres.

Anheuser-Busch Branch  
Distributors New Orleans, La.



# Budweiser

Means Moderation



**10 pour cent enlevé**  
SUR  
**Travail Dentaire**

Couronnes et 22-K..... \$3.00 et plus  
Travail de Réajust. Or 22-K..... \$3.00 et plus  
Incrustations Or et Amalgam..... \$1.00 et plus  
Nous faisons des Plagues à partir de..... \$4.00 et plus  
TOUT TRAVAIL GARANTI

**Orleans Dental Co.**  
918 RUE CANAL DR. J. B. DAVIS, Gérant

**BANQUETS ET SOUPERS SUR COMMANDE**  
**Restaurant Marius**  
MARIUS GOTARD, Propriétaire

Déjeuner à Table d'Hôte de 11 à 13 (avec vin) 35c  
Dîner à Table d'Hôte de 5 à 8 (avec vin) 50c

No. 306 Rue Carondelet, Coin Gravier

**D. MERCIER'S SONS**

Les marchands renommés par la modicité des prix de leurs articles et la loyauté dans leurs transactions commerciales.

Vêtements confectionnés, Chapeaux et Articles de Toilette pour messieurs et enfants.

Le magasin est ouvert le samedi soir jusqu'à dix heures et ferme le dimanche. Coin des rues Dauphine et Bienville, à deux îlots de la rue du Canal, 3ème District.

**GEO. MASTAINICH**  
Entrepreneur Electricien et Marchand d'Accessoires

LAMPES "MAZDA" EN VENTE CHEZ NOUS  
4611 RUE MAGAZINE Téléphone Uptown 977

**CHARBONS**  
COKE POUR GAZ ET FONDRIE  
**W. G. COYLE & CO., Inc.**  
337 RUE CARONDELET  
PHONE MAIN 2126

**WHITNEY**  
CENTRAL NATIONAL BANK  
ET LA  
**WHITNEY**  
CENTRAL TRUST AND SAVINGS BANK  
Avec leur Capitalux Combinés, Surplus et Profits non divisés dépassent  
**\$4,500,000**  
Nous sollicitons votre clientèle pour toutes vos opérations en banque

**ALFRED WELLBORN**  
Assurances personnelles contre l'incendie, sur les accidents et sur la santé, glaces, automobiles, accoucheurs, camion. Responsabilité des patrons et compensation des ouvriers. Responsabilité publique en général. Bons de Fidélité et de Sécurité  
611 RUE COMMUNE

**LON** Louisville & Nashville  
R. R. Co.  
La ligne la mieux équipée offrant le service le plus moderne de la Nouvelle-Orléans aux villes du Nord et du l'Est  
La route du "NEW YORK & NEW ORLEANS, Limited" Train tout en acier, composé entièrement de wagons-lits Pullman, wagon d'observation et Café Club  
Pour plus amples informations s'adresser au Bureau des billets, 201 rue St-Charles

**SIROP ANGELL**  
CONTER LA TOUX COQUELUCHE  
TOUX, RHUME, BRONCHITE, MALADIES DES POUMONS ET DE LA GORGE  
PRIX 25 et 50 SOUS  
Préparé par **DR. RICHARD ANGELL**  
Et chez tous les Pharmaciens de la Nouvelle-Orléans.

**F. A. BRUNET**  
IMPORTATEUR DIRECT  
HORLOGER, BIJOUTIER, JOAILLER  
313 — RUE ROYALE — 313  
ALLIANCES ET BAGUES DE MARIAGE EN TOUT GENRE  
Le Seule Grande et Unique Maison Française à la Nouvelle-Orléans.  
Venez visiter et vous rendrez compte sur vous-même du bas prix de nos marchandises pour lesquelles je offre toute sécurité.  
Les ordres de la campagne sont sollicités.  
PHONE MAIN 4800.

**Men of Muscle**  
Use  
**OLD QUAKER WHISKEY**  
It brings to tired tissues the vigor of Perfect Grains, pure and undenied.  
Discover the difference between just whiskey and real whiskey today — call for  
**Honest Old Quaker**  
ALBERT MACKIE CO., LTD.,  
DISTRIBUTORS.  
Tchoupitoulas & Julia Sts. New Orleans, La.

**Jackson**  
Bohemian Brew  
Essayez un Bock  
Vous trouverez délicieuse la saveur de cette bonne vieille bière allemande, et nous sommes sûrs que vous la trouverez aussi bonne que celle qui est importée.  
Rentrez à la première enseigne que vous verrez et buvez un bock de cette délicieuse bière ambrée, pleine de vie et pétillante de santé.  
**Jackson Brewing Co.**  
Nouvelle-Orléans.

BEST BOTTLED AND KEG BEERS UNDER THE FLAG.  
NATIONAL BREWING CO. COO  
NEW ORLEANS, LA.  
EAGLE BREW. & OLD HEADLERS