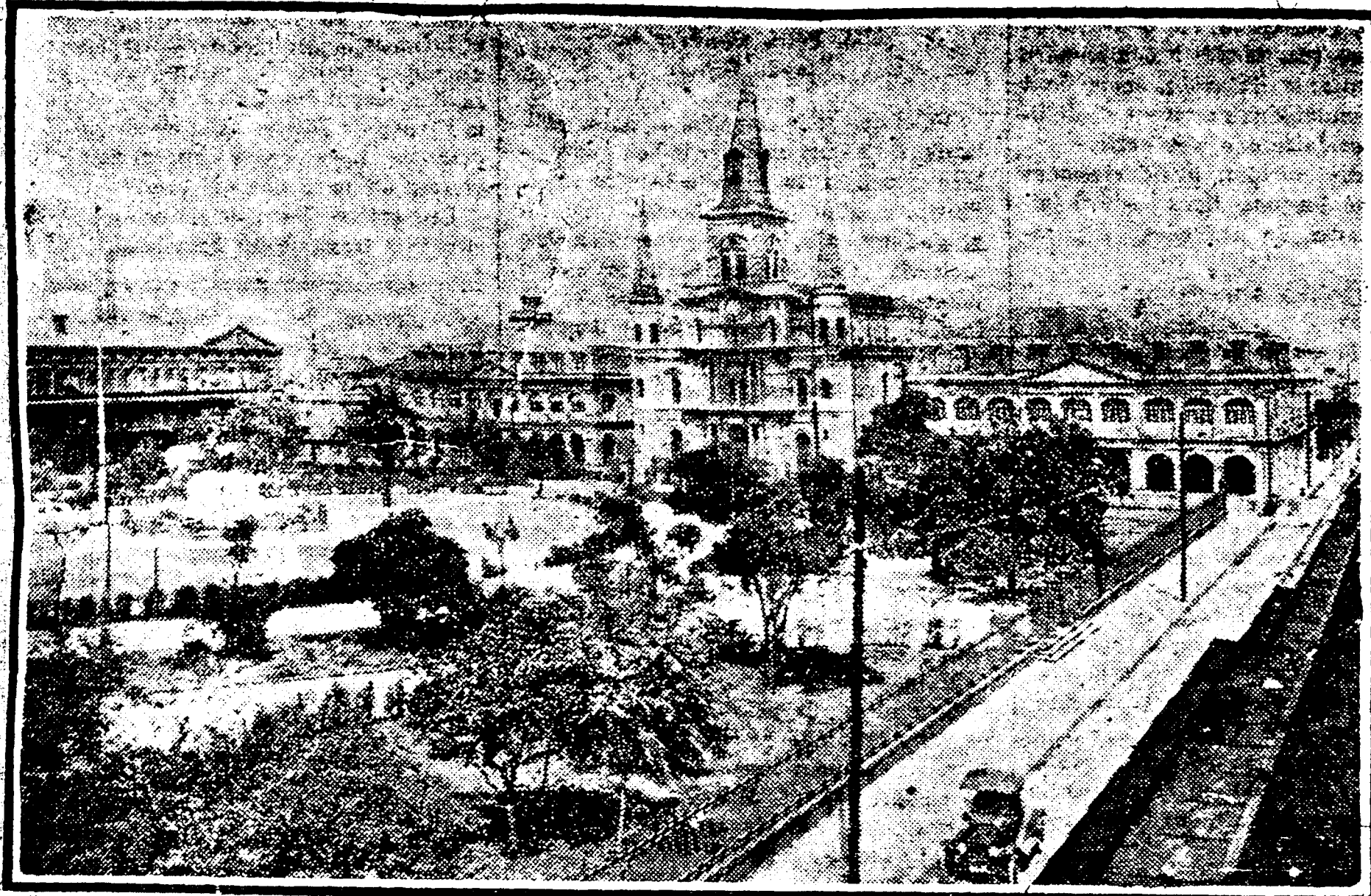


La Nouvelle-Orléans de Jadis



Vue sur la vieille Place d'Armes, située au centre du quartier du Vieux Carré. Dans le fond, au milieu: la cathédrale St. Louis, et des deux côtés de celle-ci: le Presbytère et le Cabildo.

La Légende des Arequiers

—En ce temps-là, petite fille, les dragons tutélaires, les génies-serpents et les dieux-chimères vivaient encore sur la terre et parmi les hommes...

—Il y a longtemps de cela, Thanh?

—Tant et tant d'années, petite fille, que les aïeux de nos aïeux eux-mêmes ne s'en souvenaient plus. Or, en ce temps lointain où les forêts immenses étaient peuplées par des troupeaux innombrables de tigres, de buffles, d'éléphants et de grands cerfs, le Vieux Roi y régnait sur tout le pays d'Annam...

—Ressemblait-il aux autres hommes, Thanh?

—C'était un grand roi, petite fille. Il avait une barbe aussi blanche que le lotus pâle. Sa bouche était fleurie de sagesse, et quand il marchait, sa tête touchait aux premières branches des hauts banyans. —Il avait auprès de lui tous les grands mandarins du royaume et le plus grand d'entre eux, le noble Tsen.

C'étaient les cinq cents guerriers d'Annam, — ceux qui accompagnaient partout le Vieux Roi, et qui l'escortaient magnifiquement, bardés de cuirasses en peau de buffle et coiffés de casques où s'épanouissaient d'énormes panaches. Quand ils passaient sur leurs chevaux ardents, porteurs de la parole royale, tous s'inclinaient devant eux et courbaient la tête de respect.

—Étaient-ils donc si beaux?

—De les avoir vus une fois dans leur vie, les femmes restaient frappées d'admiration et se languissaient d'eux jusqu'à en mourir de déperissement. Leur nom seul faisait trembler les "nhos" et sur leur passage, la nuit, les chiens s'enfuyaient en hurlant d'épouvante, car ils étaient l'honneur même du royaume.

Dans le palais de jade et de marbre du vieux roi Ly, dans le palais aussi grand qu'une ville, vivait également la princesse Thia, sa fille...

—Était-elle semblable aux autres femmes, Thanh?

—Elle était cent fois plus belle, petite fille, cent fois plus belle et plus instruite que la plus belle et la plus instruite des femmes. Le vénérable Tsen, renommé pour son savoir, n'était qu'un enfant ignare auprès d'elle! et, quand elle prenait son bain, les femmes rougissaient, honteuses de leur corps. Aucune fille au monde ne pouvait, en levant les paupières, montrer comme elle des

yeux pareils à deux fleurs de lotus bleu!... Elle était la joie du regard et la splendeur du rêve.

—Si belle que cela, ô Thanh?...

—Elle était la suprême beauté de la vie, et tous ceux qui la voyaient s'affolaient d'amour. De l'avoir rencontrée une fois dans leur vie, les hommes, éperdus d'émerveillement, passaient leurs nuits à grelotter d'amour sous le regard des deux yeux de lotus bleu. En vérité, elle était la gloire du royaume!... Si grande était sa renommée qu'elle parvint jusqu'à l'Empereur des Chinois, qui la fit demander en mariage à son père, sous peine de guerre. Mais la princesse Thia et le très noble Tsen avaient échangé les cadeaux de fiançailles et rien désormais ne pouvait les séparer, pas même le Grand Roi Ly à la bouche fleurie de sagesse. L'idée d'ailleurs ne lui en vint même pas, car il aimait Tsen comme son propre fils!...

La guerre donc éclata. Elle fut longue et terrible. Des beaux corps humains, la chair fut déchiquetée et les os furent broyés par mille tumultes, le feu, le sang et la mort.

Au matin du deuxième mois, la suprême bataille eut lieu. Les Chinois s'abattaient innombrables comme les sauterelles sur l'armée annamite, et Tsen, à la tête des cinq cents grands guerriers du Vieux Roi, labourait du poitrail de son cheval la horde des ennemis, comme la charrue trace son sillon à travers le glèbe!... Et quand le soir vint, les Chinois, vaincus, se dispersèrent comme des chiens tremblants, pour ne plus revenir...

—Tia... Tia... (2).

—Mais sur la terre d'Annam, les grands guerriers n'étaient plus!... Ils étaient tous tombés dans la mêlée. Seul le très vaillant Tsen, mortellement blessé, survivait encore. Il avait délacé sa cuirasse de peau de buffle et ôté son casque empanaché, et il avait rampé à l'écart, marquant sa route douloureuse d'une longue trainée de sang. Quand la terre d'Annam eut bu toute sa vie, qui s'échappait par une large blessure qu'il portait au flanc, la tête haute et la face tournée vers le soleil levant, il mourut à son tour, les yeux grands ouverts...

A l'aube suivante, le Vieux Roi à la barbe blanche et la princesse Thia arrivèrent sur le champ de bataille et, le trouvant ainsi, gémissent affreusement...

On lui fit de splendides funérailles,

les plus somptueuses qui se fussent vues de mémoire d'homme!... De tout le pays les habitants accoururent et des milliers et des milliers d'hommes, de femmes et d'enfants vinrent sur sa tombe, vénérer "l'âme blanche" (3) et faire les "lais" (4) rituels. Une pagode lui fut ensuite élevée où l'on déposa le corps du guerrier, revêtu de la cuirasse de peau de buffle et coiffé du casque où fleurissait l'énorme panache noir. Sur des tablettes de jade on grava les signes qui disaient:

TSEN

Le plus grand des cinq cents guerriers d'Annam qui mourut en la 33e année de son âge. Très riche: En gloire.

En fortune

En amour

Au-dessus de la "maison de deuil" (5), on suspendit deux grandes lanternes resplendissantes sur lesquelles on avait inscrit les caractères qui signifient:

Coeur Droit—Ame Loyale

Le sanctuaire achevé et le dernier objet votif déposé, la princesse Thia ayant revêtu le turban et la tunique de toile blanche, prit le deuil pour le restant de ses jours.

Pour qu'aucun homme désormais ne pût se réjouir de la vue de ses deux yeux, pareils à deux fleurs de lotus bleu, elle s'enferma dans la pagode d'or et de marbre dont les portes de bronze s'ouvraient vers le pays chinois.

Puis, tous s'en étant retournés, la princesse resta seule à veiller sur l'âme de son fiancé en une garde fildèle qui ne devait finir qu'avec sa vie et que nul au monde ne pourrait troubler...

...Et ce soir-là, le premier de sa réclusion, comme elle sortait du temple pour méditer au clair de lune, elle s'arrêta sur le seuil frappée d'étonnement: tout autour du sanctuaire, une forêt venait de surgir, une forêt d'arbres étranges et inconnus, brusquement levés de la terre d'Annam généreuse et pourpre, et qui, avec leurs corps cuirassés de brun et leurs cimes casquées de panaches sombres, étaient semblables aux grands guerriers défunts. Parmi eux, un arbre était plus grand que les autres et son panache plus énorme et plus sombre... La princesse, marchant au milieu d'eux, les compta un à un: ils étaient cinq cents!...

Ainsi venaient de naître les "arequiers."

Depuis lors, sur la terre d'Annam, les grands guerriers du roi Ly resuscités continuent à monter la garde et à veiller éternellement sur leurs enfants anna-

LES FEUX DE FORÊTS AU CANADA

A cause de la grande sécheresse qui sévit maintenant dans certaines provinces du Canada, des feux de forêts détruisent tout sur leur passage, villages, bestiaux et gibiers en grand nombre. Beaucoup de ces feux sont causés par la foudre, et aussi par la négligence. Il n'y a pas eu de pluie dans ces régions depuis plusieurs semaines. La situation est très alarmante.

UNE NOUVELLE GUERRE EST PREVUE DANS LES BALKANS

Londres.—Une nouvelle guerre est prévue, dans les Balkans. Jamais, depuis l'armistice, la situation n'a été plus menaçante, dans le Proche-Orient. On croit, dans les milieux officiels, que la Bulgarie se portera à l'attaque, à la première occasion, probablement avec la coopération de la Russie, de la Turquie et de la Hongrie. On craint même que l'Allemagne et l'Autriche ne soient forcées de participer au conflit qui s'annonce. M. Cecil Harmsworth, sous-secrétaire des affaires étrangères, a déclaré qu'un complot soviétique pour assassiner les hauts fonctionnaires de l'Entente, à Constantinople, avait été découvert.

Tout la flotte anglaise de la Méditerranée se concentre près de la capitale de la Turquie.

UN MERVEILLEUX AVION ALLEMAND.

La Haye, Hollande.—Le nouvel aéroplane inventé par l'Allemand Hanschk promet de révolutionner l'aviation. Il s'agit d'un hélicoptère qui peut parcourir la distance de 500 kilomètres en une heure et monter ou descendre verticalement. Il peut aussi être arrêté dans l'espace sans tomber. Hanschk déclare qu'il lui serait possible de se rendre à New-York dans une journée.

Bonne Littérature

Nous avons reçu de la librairie Pierre Téqui, 82 rue Bonaparte, Paris, les beaux livres suivants:

"Le Mystère de l'Incarnation," par le R. P. Edouard Hugon, des Frères Prêcheurs, maître en théologie, professeur de dogme au Collège Pontifical "Angélique" de Rome, membre de l'Académie Romaine de Saint-Thomas d'Aquin.

"Le Mystère de la Très Sainte Trinité," par le même auteur.

"Grandeurs et Devoirs de la Vie Religieuse," par Mgr. Plantier.

LA FRANCE EST NEUTRE

Londres.—On considère que la situation c'est encore une fois compliquée extraordinairement, dans le Proche-Orient, à cause de l'attitude du gouvernement français qui ne permettra pas à ses troupes d'accomplir le moindre acte pouvant nuire aux forces de Moustapha Kémal pacha, le chef des nationalistes turcs.

mites qui vivent dans leur ombre...

JEAN D'ESME.

- (1) Arbre de la famille du palmier.
- (2) Exclamation admirative.
- (3) Le mort.
- (4) Les génuflexions.
- (5) Le catafalque.

Stauffer, Eshleman & Co.

Limited

Importateurs et Exportateurs
Quincaillerie en gros

Nouvelle-Orléans, La

Quincaillerie, pièces et accessoires
d'automobiles, moteurs marins, moteurs à mazout.