



ETUDE SUR RACHEL

En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre... En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre...

En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre... En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre...

En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre... En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre...

En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre... En assistant l'autre soir à la représentation d'Electre...

passé et à ses souvenirs. Il se composait de personnages purment aristocratiques, diplomatiques et littéraires...

Berryer, le grand orateur royaliste, ayant assisté à la représentation de début de Rachel...

Rachel se prit pour son maître d'une profonde affection. Plus tard, un jour de malentendu...

Le docteur Véron, dans le tome IV des "Mémoires d'un Bourgeois de Paris" s'exprime ainsi sur le travail consciencieux de cette artiste...

Le grand jour des débuts de Rachel arriva, et la Comédie-Française se rajoyait avec ce jeune talent...

Mais lorsque les lèvres imprégnées de fièvre, de dédain, d'ironie, d'une voix pleine de sonorités et de nuances incennes juraient...

La salle faillit s'écrouler sous les applaudissements. On se levait, on tendait les bras vers la tragédienne...

Apparition de Mademoiselle Rachel était une contre-révolution. On revenait au grand siècle et à la diction recommandée par les maîtres...

A cette époque, le faubourg Saint-Germain restait debout, sans diminution aucune, sans insalubrité, sans infidélité à son

passé et à ses souvenirs. Il se composait de personnages purment aristocratiques, diplomatiques et littéraires...

Toujours dans ses "Lettres Parisiennes", Mme de Girardin pose la question suivante au sujet des honneurs rendus à Rachel par une société dont l'enthousiasme ne se maintint pas jusqu'à la fin au même diapason...

Sans entrer dans le détail des erreurs dues aux tristesses et aux épreuves de l'éducation première de Rachel, on sait que sa passion pour une vie trop indépendante et livrée aux fantaisies et aux plaisirs...

Rachel donna une preuve réelle de sa conscience d'artiste, en refusant un jour de remplir le rôle de Pauline, qu'elle avait joué plusieurs fois au début de sa carrière...

Mais de quels regrets généreux, Rachel réparait les défaillances de sa vie. Il y avait un remède pas si vain dans le sentiment d'avoir perdu l'élevation morale dont elle avait eu l'ambition...

Rachel donna une preuve réelle de sa conscience d'artiste, en refusant un jour de remplir le rôle de Pauline, qu'elle avait joué plusieurs fois au début de sa carrière...

Dans tous les lieux publics, la présence de Rachel faisait événement, et pour être dans le mouvement mondain, il fallait pouvoir dire qu'on avait entendu le grand Lacordaire prêcher à Notre-Dame, et vu jouer Rachel, au Théâtre-Français...

putés. Au moment où la séance allait commencer, la porte de notre tribune s'ouvrit et une jeune femme vint se placer près de nous...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

DETTE SACREE

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

— Landry! L'interpellé, jetant un regard furtif à travers la dentelle de ses cils, reconnut son lieutenant, mais ne bougea point...

Landry et le lieutenant se battaient côte à côte. Ils ne s'étaient pas dit un mot. Une rançonne sourde les séparait encore, mais la griserie de la poudre empêchait leur cerveau de la malaxer...

Landry tomba. La nuit claire, une nuit bleue constellée d'étoiles comme un manteau royal avait envahi le ciel, et une fraîcheur douce montait qu'on n'eût point su dire si ce qu'on entendait était le râle confus des mourants ou le clapotement d'une source sous les palmiers...

Landry ne répondit pas; ce qu'il voulait dire expira sur ses lèvres; mais, en ce moment, sa tunique s'ouvrit, laissant voir sa poitrine, à gauche, près du cœur, une large tache rouge qui ressemblait vaguement au ruban écarlate de l'étoile des braves...

Un second de la rue de Londres, dix heures. Les lampes voilées sous les abat-jour larges de dentelles éclairaient le cabinet d'une lumière d'intimité, verte. Un petit bouquet de violettes qu'on n'aperçut pas, oublié sur quelque grésoir, met dans cette tiédeur de pièce close la tendresse de son parfum vague, avec cette griserie plus troublante des choses qui sentent bon, et qu'on ne voit pas...

— Landry, répéta le lieutenant. Le soldat se retourna, ouvrit les yeux tout grands, enfouça son képi d'un coup de poing et répondit simplement: — La ferme!

— Landry, répéta le lieutenant. Le soldat se retourna, ouvrit les yeux tout grands, enfouça son képi d'un coup de poing et répondit simplement: — La ferme!

— Landry, répéta le lieutenant. Le soldat se retourna, ouvrit les yeux tout grands, enfouça son képi d'un coup de poing et répondit simplement: — La ferme!

— Landry, répéta le lieutenant. Le soldat se retourna, ouvrit les yeux tout grands, enfouça son képi d'un coup de poing et répondit simplement: — La ferme!

— Landry, répéta le lieutenant. Le soldat se retourna, ouvrit les yeux tout grands, enfouça son képi d'un coup de poing et répondit simplement: — La ferme!

S'écailla aussi, s'en alla petit à petit au froissement de l'existence, les faisant deux bons camarades de table d'hôte, qui couchent sur le même palier.

Madame faisait des visites, recevait. Monsieur allait au Cercle. Aux heures de repos, ils se rencontraient aux deux bouts de la table trop large; puis, les serviettes pliées, chacun s'en allait de son côté, s'occupant de ses affaires, dont aucune n'était commune. Ils se créèrent des manières de vieux célibataires. Il se fit une spécialité de courses, comme les écuries, parla couramment, comme de vieux amis, des chances de "Cocinelles", des performances de "Vasistas", entremêlant toutes ses phrases de mots bizarres: "handicaper, walk-over, canter, rush" qu'il appliquait à chaque instant. En des poignées étranges, elle se mit à élever des fleurs rares. Mais les fleurs délicates se faisaient dans le froid de cette atmosphère sans tendresse...

— Tu en tiens un vieux papier jauni au bout de tes doigts, qui tremblait un peu. — Viens donc voir... Elle se leva, vint derrière lui, lut: — "Ont l'honneur de vous faire part du mariage..." Tout de suite, elle reconnut ce papier, ces lettres entrelacées. Ce mariage dont on faisait part, c'était le leur. Elle souriait. Comme c'était drôle, tout de même, de retrouver cela, après des années... Et comme c'était drôle surtout, cette émotion qui les prenait tous deux, qui remuait sous les cendres de leurs cœurs éteints une petite brasse bien lointaine, bien oubliée!

En une seconde, ils revécurent tout ce passé d'un coup. Elle tacha et vierge, lui frileux de tendresse, unissant leurs cœurs neufs. Et le papier glacé qui, luisant et glorieux, avait annoncé les cloches de leur mariage, provoqua encore, maintenant tout jauni, les noces nouvelles de leur affection retrouvée. Ensemble ils le relurent. Et quand ce fut fini, elle s'aperçut qu'elle avait passé son bras autour du cou de cet homme qui, tendrement, la regardait.

17 noces d'or.

— Braine le Comte en Belgique, on vient de célébrer d'un coup dix sept noces d'or. Un journaliste, égaré par là, interviewa les dix sept mariés. — Qu'avez vous trouvé de plus agréable pendant ces cinquante années de ménage? demanda-t-il à chacun.

Le premier mari répondit: — Ma pipe! Le second: — Et kaldot du dimanche (le bonili mangé le dimanche). Le troisième: — Ma femme (bravo!) Le quatrième: — Mes mouches (oiseaux). Le cinquième: — Mes caquettes quand j'en avais (mes pochettes quand j'en avais). Le sixième: — Mes petites. Le septième: — D'aller à l'école.

Le huitième: — Em' mett' à m' l'it après m' journée. Le neuvième: — Ban, bon! gootte. Le dixième: — D'aller all' messe de minuit au temps où ell' s'd'écouit encor. Le onzième: — Du café bin t'ubud pou d'jeaner. Le douzième: — El' gazette. Le treizième: — Mes caouris. Le quatorzième: — Euee l'chi-quer fort jaterne. Le quinzième: — Des bons scré-pions (souliers) pou trotter à m' n'anche (à mon aise). Le seizième: — J'aurais voulu ret' s'andart (soin) toute ma vie. Le dix-septième: — Ell' libertet (la liberté).

Calendrier Gastronomique.

Viaude de boucherie: Mouton, veau, bœuf, porc; Volailles: Dindonneau, oie, poulet, pigeon-pintade; Gibier: Perdreau, canard, alouettes, lapin, lièvre, chevreuil, faisans; Poissons: Sole, turbot, barbeau, bar, mullet, merlan, rouget, thon, sardines, langoustes, homard, crev. Légumes: Potiron, artich., haricots, ch. fars, ch. de Bruxelles, ch. rouges, rave, salifis, better. Salades: Laitue, rom., écarole, chic., mâche. Fruits: Pommes, mar., châtaignes, nèfles; Fromages: Gruyère, roquefort, p. l'évêque, cheddar, coulomm., brie.

Annonce cueillie dans un journal: — Une jeune fille ferme en français desiré montrer sa langue de huit à dix heures du soir. Une francophone.

On n'investe pas ces choses là.