L'ABEILLE DE LA N.-ORLEANS

BUREAUX 73 rue de Chartres

NOUVELLE-ORLEANS :

SAMEDI MATIN, 21 AOUT

FEUILLETON.

ELIE DE MONTMAUR

PAR

PIERRE GEUR

Suite.

Quelques instants après, elle ouvrit les yeux, fit un mouvement pour s'asseoir et, voulant passer sa main sur son front par un geste machinal pour forcer ses souvenirs à rentrer, Hélène A se souvint, elle chercha à se débarrasser de l'étreinte de Montmaur; c'est alors seulement qu'elle s'aperçut de sa présence.

— Vous! vous ici! s'écria-t-elle en le repoussant.

Elle referma les yeux, et, retombant en arrière, parut n'exister de nouveau.

Montmaur s'approcha d'elle.

Quelques larmes perlèrent sous les longs cils de la belle femme.

— Pourquoi donc vous vens? dit-elle en le regardant fixement. Il valait mieux me laisser mourir.

Il y eut encore un silence, pendant lequel on n'entendait que les sanglots d'Hélène.

— Sortez, monsieur! s'écria-t-elle tout à coup, comme si le souvenir lui revenait soudainement.

— Pas avant le retour de Rose, répondit Montmaur, parfaitement maître de lui.

Mais il reprit, d'une voix plus basse et entrecoupée par l'émotion :

— Je suis un misérable, Angèle. Je vous aimais : c'est la mon seule excuse.

— Oh! fit-elle avec un geste déchirant, c'est parce que vous m'aimiez que vous m'avez perdue. Quel amour!

— Ne m'accablez pas, Angèle, répondit Montmaur d'une voix humble. Si vous saviez combien je suis malheureux, peut-être me pardonneriez-vous.

— Je vous ai pardonné!

— Quel pardon! reprit-il à son tour, que me laisser le remords de vous avoir tuée! Ah! vous ne songiez donc pas à Hélène?

— Je vous la légtais.

Ce ne moment, on sonna vivement à la porte du jardin.

— Ce doit être Rose, dit Elle. Je vais lui ouvrir.

Ils ne pensèrent ni l'un ni l'autre qu'elle devait avoir la clef.

Il courut, mais quel ne fut pas son désappointement, en voyant au lieu de celle qu'il attendait, paraître une voisine de Mme Aguilar.

— Cette femme le regarda d'un air stupéfait.

Il était pâle, les cheveux en désordre, les vêtements couverts de poussière, les yeux rougis par les larmes. Ses mains, blessées et brûlées, saignaient sous ses gants en lambeaux.

— Que désirez-vous, madame? demanda-t-il à l'inconnue.

— Je venais voir Mme Aguilar. Je la croyais seule. Je me retire.

Ces mots furent prononcés avec une intention malveillante qui n'échappa point à Elie.

— Si vous tenez à voir Mme Aguilar, je vais la prévenir, répondit Elie habitué à dominer les événements par son sangfroid. Elle est fort occupée à nous aider; car, méchant malheureusement laissé tomber de cheval à sa porte, je fai priée de me permettre d'entrer chez elle pour me remettre. Je me suis blessé.

Il aspect de Montmaur pouvait jusqu'à un certain point justifier de la vérité de son assertion. Aussi la voisine parut-elle s'en contenter; elle se retira donc, ce qui ne l'empêcha pas de penser, en s'en allant, qu'il était étrange que tout ce monsieur blessé qui vint ouvrir la porte, que cette chute et cette histoire paraissaient au moins singulières.

— Qu'est-ce donc? demanda Angèle à Mont maur lorsqu'il revint près d'elle.

— Rien : une voisine qui voulait vous voir.

— Que lui avez-vous dit?

Montmaur lui raconta ce qui venait de se passer.

— Vous ne connaissez pas cette femme? dit Angèle qui paraissait inquiète.

— Non; mais je vais vous la dépeindre.

— Il n'est point en effet.

— Ah! s'écria Angèle avec douleur, vous m'avez doublement perdue, car cette femme est plus haute et la plus méchante créature qu'il existe. Elle ne croit pas un mot de ce que vous lui avez dit, et elle va conter partout qu'elle m'a trouvée enfermée avec un homme. Vous me dites faite!

— Mais mon cheval est à la porte, reprit Montmaur fort troublé, et toute méchante qu'elle soit, elle n'a pas dû passer devant lui.

— Qu'importe! elle laissera de côté cette circonstance pour mieux me calomnier.... Ma calomnie, ajouta-t-elle avec amertume. Peut-on me calomnier maintenant?

— Mon Dieu, mon Dieu! dit Elle en parcourant la salle d'un regard plein de pitié. Que faire? A-t-elle un mari, un frère, cette femme?

— Elle n'a personne, répondit Angèle. D'ailleurs, tout cela est ma faute. L'explication commence. — Je n'aurais pas dû vous laisser ouvrir, Rose a eu clef.

Au même instant Rose entra.

— Que se passe-t-il donc? demanda-t-elle. Je viens de rencontrer cette pestie de Mme Hugo; elle m'a recommandé de ne pas me presser, en me disant avec son air de fouine en quête d'une méchanceté, que vous étes en trop bonne compagnie pour que l'on vous dérange.

— Vous voyez, monsieur, dit Angèle avec découragement en regardant Montmaur.

— Vipère! s'écria Elie désespéré. Ah! si c'était un homme! mais une femme peut tout faire, elle peut nuire! Elle punit!

Pendant que Rose allait préparer le lit de sa maîtresse, Montmaur la suivit pour l'informer de la tentative de suicide d'Angèle et l'engager à veiller sur elle. Il lui dit comment il était arrivé à temps pour l'empêcher de mourir. Quant aux causes de cette terrible événement, il se garda bien de laisser soupçonner à Rose qu'il en avait la connaissance. Il lui demanda, au contraire, si elle ne doutait de ce qui avait pu pousser la jeune femme à une telle résolution.

— Jurai vous voir demain, monsieur le marquis, répondit la brave fille qui pleurait, et je puis apprendre quelque chose, je vous le dirai.

Montmaur, après avoir encore insisté auprès de Rose pour qu'elle ne manquât pas de venir, reparut dans le salon.

— Rose est rentrée maintenant, monsieur le marquis, lui dit Angèle.

C'était la première fois qu'elle le traitait aussi sérieusement. Elle eut froid au cœur.

— C'est mon congé que vous me signifiez, madame? demanda-t-il d'une voix douce et triste.

— Assurément! Vous n'avez plus rien à faire ici.

— Et pourtant, reprit-il, je vous quitterai que sur votre promesse de ne pas renouveler cette affreuse tentative.

— Que vous importe?

— Angèle, vous étes cruelle; mais vous ignorez combien je suis malheureux!

— Je le regarde comme la victime doit regarder le bourreau.

— Partez! dit-elle.

— Je pars. Mais jurez sur la tête de votre fille que vous ferez ce que je vous demande.

Elle jura, et il s'éloigna sans oser lui serrer la main.

Dès qu'elle se vit seule, la malheureuse femme, qui jusque-là se faisait estime que pour une force factice, sentit tout son courage l'abandonner. Elle fondit en larmes, et, se tordant sur le canapé, elle s'écria :

— Mon Dieu! vous savez que je l'aime!

Quand le marquis sortit de chez Angèle, pour la première fois de sa vie il était honteux de sa conduite et se faisait horreur à lui-même. Sa conscience, bourrelée de remords, ne le laissait point en repos. Il s'adressait d'amers reproches et s'épouvantait à la pensée qu'il avait failli causer la mort de Mme Aguilar.

Ayant vu, à l'âge où le cœur ouvre en même temps à la vie et aux illusions, son amitié trahie par d'Oselle, son meilleur ami; son honneur compromis, son existence flétrie par Sabine dans les circonstances les plus graves, tout, tout, croyances perdues en un jour, il avait cru succomber à son désespoir et n'avait vécu que pour sa mère.

Depuis leur solitude d'Auvergne, pendant deux ans, l'isolement complet au milieu d'une nature grandiose et sauvage, sa pensée s'était creusée dans l'amertume et la souffrance. Il avait pris l'humanité tout entière en mépris et en haine, et son âme desséchée ne s'ouvrait plus à aucune tendresse.

Après la mort de sa mère, se trouvant seul et libre, il promena partout son scepticisme, se fit une seconde nature, froide, rilieuse, méchante, et en arriva à se croire plus heureux qu'il ne l'était en réalité.

Son visage, d'une beauté régulière, son air de grand seigneur, avaient été pour lui des succès auxquels il ne songeait point, des conquêtes qui ni ne cherchait pas. Il en profita froidement, sans amour, dans le sentiment de leurs prix son abandon faisait couler et de la sincérité des quelles il doutait toujours, lui qui avait tant pleuré.

Que lui importait au surplus? Son désespoir à lui n'avait eu personne.—Croyait-il à l'amour d'une femme !— Ne sont-elles pas toutes, en dissimulant, des dévoues, sans âme, heureuses de ce qu'elles peuvent faire. Leur douleur: mensonge comme tout le reste. Leur seul chagrin: la vanité froissée.

A vos de telles idées, il poursuivit sa carrière de don Juan, se vengeant sur toutes de la trahison d'une seule. Il n'en est que plus de triomphes, car, il faut l'avouer, les femmes se aiment cheut quere qu'aux hommes qui n'ont pas une haute opinion d'elles.

Montmaur d'ailleurs, connaissait l'art de la séduction; il l'avait appris à ses dépens, à haute école. Il se servait de sa science, en se riant de la crédulité de celles dont il fut aimé et qu'il n'aima point.

Sa discrétion, bien connue des intéressées, leur fut une garantie de sécurité. Elle pas comme son modèle jusqu'au chiffre de douze mille et trois c'est qu'il ne possédait pas le don d'obiquité.

Lorsqu'il vint à Orau, comme il serait ailleurs, sur d'éventreuses aventures, il ne pensait pas à seduire Mme Aguilar: il eût dédaigné une telle conquête. Mais les habitudes du libertinage sont terribles. En admirant le pied et la main de la veuve, de mauvaises pensées traversèrent son cerveau; il les repoussa par amitié pour le commandant Fréval, qu'il soupçonnait être digne de la jeune femme dont la grace et la naïveté le charmaient à son tour. Il en devint amoureux, mais ne voulant point se donner comme rival dans les circonstances particulières dans lesquelles vait Mme Aguilar, devinant la folle passion qu'elle nourrissait en secret pour lui, il se prononcale la faire tomber un jour ou l'autre, lorsque avant l'air de ne point avoir aimé sa chute.

Beaucoup d'hommes agissent ainsi afin de forcer, à un moment donné, leurs victimes à avouer qu'ils ne les ont point recherchées.

L'odieux calcul de Montmaur ne pouvait manquer de réussir auprès d'un cœur aussi neuf que celui d'Angèle, qui n'avait d'ailleurs aucune expérience de la vie.

Néanmoins, quand il la vit venir à l'hôpital sans se soucier de se perdre aux yeux du public, quand il se vit si sincèrement et si profondément aimé, aimant peut-être lui-même à son insu, il se fera de la respecter. Mais les circonstances conspirèrent contre sa bonne résolution. On sait ce qui arriva et comment la révélation d'un capitaine Vim faisait brusquement trancher une inextricable situation.

— Je ne veux cependant pas passer pour un infâme aux yeux de cette femme! se disait tristement Montmaur en retourna chez lui. Si j'étais libre seulement, je lui offrirais la seule réparation possible. Elle me pardonnerait; car elle m'aime encore.

Mais sa conscience implacable lui criait en même temps.

— Si tu étais libre, tu te sais pas toi même ce que tu farais.

Et pourtant sur la place Kléber, qui était alors le lieu de réunion des notaires et des donneurs de nouvelles, Montmaur y remarqua un mouvement extraordinaire et alla au devant des informations.

On lui répondit que le vaisseau qui ramenait les prisonnes venant d'Orry à Mers-el-Kébir, le port d'Oran à cette époque, que le régiment de Paris aux entrée que le attendaient, à dix heures du matin, passe que la population lui prépa rait une ovation; mais qu'un grand nombre d'dames ayant obtenu leur autorisation de débarquement, allaient arriver en ville et que la attendait.

Sans en entendre davantage, Elie qui ne se souciait de voir aucune de ces malheureuses condamnées de Mamarch dans un moment si pénible pour lui, s'éloigna.

Une puissance invincible le ramena du côté du jardin Welsfort. Il n'osa entrer chez la veuve, mais ayant rencontré Hélène qui revenait de l'école, il la prit dans ses bras et l'embrassa tendrement.

Quelques instants après, le petit Gaston, qui avait vu son père, le taux de l'intérêt est encore de 10 pour cent par an à 1 pour cent par mois les billets de premier ordre garantis par d'excellentes garanties collatérales et le papier de commerce de premier ordre sans garanties collatérales de 1 1[2 à 2 pour cent par mois les billets de second ordre; de 3 à 10 pour cent les billets de second ordre; de 1 à 10 pour cent les billets de second ordre; de 1 à 10 pour cent les billets de second ordre; de 1