s nent; un

DT e

b

e e o e iy e e

. R I
R 30T/ NE

-

La Vie & Paris

(v pe sout pas les événements
“qui manquent, et la semaine aura
éle elrangement dramatique. Un
“poi qui meurt assassiné dans la
“ville ol il était entré triomphale-
ministre qui tombe
pour aveir voulu assainir le suf-
" frage universel; I'angoisse des
armements nouveaux; une crise
~politique venant compliquer et,
ipour  quelques-uns, reculer les;
“wvacances de Paques; l'ouverture
*dles premiers Salons de peinture;

~le congrés de I'éducation phy-
.- gique nous donnant le spectacle
,eue l'agilité et de la vigueur hu-
“naines: voild bien des sujets de

. “préoccupation et de conversation,

vt je ecrois bien que c'est l'assas-
xinat du roi Georges de Greee qui
a fourni le plus de propos a ce
“Paris toujours affamé de nou-
~velles.

. Le roi de Grece élait, & dire
~rai, une figure tout a fait pa-
risienne. Il aimajt la grande
~itle ot il pouvait passer quasi
‘inapercuy, ¢légant et charmant, se
cpromenant par les rues comme

gres de I'éducation physique —
jeunes gens, jeunes filles, sucié-
tés de gymnastique, écoles  de
soldats ou de marins — le prouve
élnquemmem Eloquence du fait.
Ce temps-ci a sonné la diane de
la renaissance physique. En mou-
rant, un vieux médecin, qui fut
illustre, disait a ses confréres ac-
courus a sun chevet: “Je laisse
aprés mwoi trois grands méde-
cins..”’ Et comme ils étaient trois,
1ls saluaient, touchés et satisfails.
-...0ui, dit le mourant: I'exercice,
la diete ot I'eau.” L'exercice est
encore le plus puissant de ces
trois docteurs. Il y a vingt-cing
ans, en octobre 1888, que la Ligue
de I'éducation physique fut fon-
dée par 'homme qui avait pré-
conisé le premier, dans ses livres,
ces exercices qu'il allait faire
entrer dans nos meurs scolaires.
André Laurie (tous les collé-
giens et (ous les professeurs ont
lu ses ouvrages: “la. Vie de cul-
lege en Angleterre, en France, en
Allemagne,” ete, ete.) avait eu,
Phonneur de combattre pour la
cause de  'éducation physique
des 1838, dix ans avant la fonda-
tion de la Ligue, et ¢est lui, ¢’est
Paschal Grousset (donit Laurie et
Phillipe Daryl étaient les pseudo-

ait don Guritan dans “Ruy Blas,”
un “rico hombre” de Vélasquez
descendu de son cadre. EL e¢n ce
bout de role du vieux geénéral,
dans le “Monde ou 'on s'ennuie,”
qu'il était a la fo:s amusam, et
superbe!

Il était de ces artistes de la
vicville école qui ne trouvaient
aucun rdle au- dessous de leut
talent. “Meltez mon nom ol vous
voudrez, disait Frédérick Lemal-
tre. Je n'ai pas besoin de vedette
sur 'affiche; le public saura bien
me reconnaitre sur la scéne!”
Ainsi Caristie Martel savait fort
bien se faire distinguer, applau-
dir dans les personnages les
moins orgueilleux. 11 jouail un
“gecond médecin” dans “Monsieur
de Pourceaugnac,” et toute la pé-
danterie raillée par Moliére s’é-
talait dans la suffisance de ce
maitre en sottise. Il était le cori-
phée d&' “(Edipe roi,” et sa voix
profonde ajoutait a4 l'impression
tragique causée par les sinistres
épreuves du “malheureux.” Ja-
mais Caristie Martel ne recula
devant un devoir, )

Une seule fois il me demanda
comme un service de ne pas lui
infliger un role, celui de Sanson,
celui du hourreau, dans “Ther-

‘bourgeois riant de rien entre sa

Et pourtant, si I'on était sage,
comme on rencontrerait faocile-
ment & Paris ce pittoresque et
ces coins imprévus qu'on vh de-
mander aux lointaines contrées!
Je regardais hier les jardiniers
planter des fleurs, les. Arbericul-
teurs émonder des arbnes, place
Royale, dans ce merveilleux dé-
cor que Théophile Gautier et
Vietor Huge countemplaient de
leurs fenétres, I'un révant 8 Ma-
rion Delorme, I'autre songeant au
lcapitaine Fracasse. En quel coin
de cité trouverait-t-on un licu
plus évocateur et plus charmeur?
Le printemps A Paris, c'est de Ia
puésie vivante dans lo, cadre du
passé. o

Le ffancur (si les autobus per-
mettaient de flaner) qui passerait
ges vacances de Paques A “décou-
vrir” les paysages parisiens, les
coins curieux, les vieilles ruelles,
les horizons, les perspectives des
promenades ou des quais, celui-
la, cet atlardé, ce piéton, ce
bayeur aux corneilles se donne-
rait des joies dont il ne se doute
pas. Des jonies de touriste. Des
surprises de voyageur. Il n'est
~{plus besoin d'aller au podle pour
sprouver des sensations d'art ou
des découvertes scientifiques. Jo

pendant des années: veul imposer
et impose sa laideur au public
mériterait un  chéatiment, di-
sait-il, .

Il nallait point jusqu'a la pen-
daison comme Alphonse Karr.
Mais il edt volontiers fait “vider
les planches” aux acteurs sans
beauté, L’éducation physique
lui eit semblé aussi utile que
I'éducation littéraire pour un
otre destiné A charmer les yeux
et les oreilles de ses conlempo-
Tains.
Ces vers

»

sont de lui: .7, - .

Pour prétendre aux travaux di-
vins de Melpoméne

Il nous faudrait — avec un ceeur
de tourtereau —. )

La téte d’Apollon sur un cou de
taurcaul

Et ce romantique éphrdu, ce

trageédien convaincu était dans la

vie privée le plus timide et le

meilleur des hommes. Un bon

femme el sa fille, Il songeait 2
sa propre existence lorsqu'il
adressait cette épitre & un comé-
dien de ses amis, 4 un acteur de
i ?\ldlson de \h)hele

Aprés t'étre amusé toi-méme plus

‘I méme  8tre,

mais lui entrant bien dans la téte,
et que notre héros possédait déja
nombreuses années.
Philibert l'avail acheté dans un
bazar, un soir qu'il partait pour
Il avait
pu “dormir avee,” et cela avait
Un chapeau qu'on n'a
pas besoin de quitter pour dor-
ativ lui parut I'idéal des cha-

depuis de

un assez long voyage.

enchanté,

peaux. Il ne la quitta plus.

Au premier cours auquel il as-
gista, il apparut coiffé de son pe-[

tit mou de tout repos.
—Chapeaut
tiére,

Mais Philibert ¢t son couvre-
chef ne formaient qu'un seul et
its s'installérent
sur un banc solitaire, & cent lieu-
es de se douter que ce cri leur
Le professeur se
leva et, s'inclinant vers le nou-
il dit avee un bon

et

atait destiné,
veau venu,
sourire:

—Monsieur Chapeau,
vous découvrir!

Le nom lui resta, le chapnan
il verdit, il roussit, il gri-
sonna, mais Philibert lui resta fi-
ami’,
confiait-il a ses camarades de ta~
sans
surnom  fami-

aussi:
dele. “Clest mon meilleur

verne,  Aussi
étonnement 2

répondait-il
ce

cria la salle en-
{pletement oublié le but

veuillez

— Chapeau! Ce vieux Chapeaul
Ah! ¢a me fait pluisir de te re-
voir., tu n'as pas changé ajoula
le haul fonctionnanre en aperce-
vant le nuage de poussiere qu’il
avait soulevé en frappant sur I'é-
paule de Philibert.

EL aussitot commenca le dia-
logue classique entre “labadens.”
De temps en tempas, le préfet était
appelé au téléphone ou signait
des piéces que lui apporlaient
des employés au front plissé par
la gravité. Puis la conversation
reprenait.  Philibert avait com-
de sa
visite, Midi approchaut, le pré-
fet s'écria:

— Dis done, mon vieux Cha-
peau, tu restes déjeuner? .

De Veine prévint sa femme,
puis, emmenant son ami dans son
cabinet de toiletle, surveilla ses
ablutions, le brossa de ses prop-
res mains preéfectorales:

—C'est la poussiére nalale,
hein? dit le fonclionnaire en
riant. - '

Philibert cdt été bien empéchs
de dire la provenance de la pous-
siere qu'on arrachail de ses
vétements. T

Mme de Veine ful eharmante;
le fils ainé, sepl ans, ravi de voir
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artiste, et tout justément 2
“Atheénes il entreprit de fonder un
-théatre national sur les bhases de
“notre Comédie. Ce lettré était
“devenu un soldat. Un de ses der-
nous le montre
~‘chevauchant 3 Salonique, o il
“devait trouver la mort. Viecto-
rieux, il allait jouir de ses vie-
Le destin ne I'a pas vou-
lu, et le eoup de revolver d'un
—fanatique ou d'un déséquilibré
:I'arréte en chemin.

Quelque temps avant cette
' guerre balkanique dont les der-

de na: =
trep—eoups—de -Cahon—Hhne sont

leurs anciens noms. Par lui de
vieux mots tels que: “lendit, bar-
rette, mail, paume au filet,”
avaient ainsi repris leur place
dans la langue courante, et M.
Michel Bréal signalait alors avec
intérét celte floraison nouvelle
de termes oubliés depuis des sjé-
cles. On a depuis imposé aux ly-
céens des  noms anglais, main-
tenant adoptés, et c¢’est dommage.
Notre. “vieux parler” valait
mieux. Mais qu'importe? La vé-
rité est que ¢'est André Laurie
qui réclama, popularisa I'éduca-
ton physique dans les lycées, eb

Martel é6tait poete, Il s'étail. pro-
mis d'étre romancier. II  avait
publié¢ en 1857 & Nice — Nice ol
it devait aller chercher le rep>:
bien des années aprés, — un re-
cueil de vers, les “Billets doux
d'un comédien,” bil il annongait
“pour - paraitre prochainement”
deux autres volumes: le “Masque
et la Lyre,” poesies, et "Amours
de comédie,” scenes de la vie de
théatre. Hs™ romt jamais paruy,
ces ouvrages; mais dans les der-
niers jours de sa vie, Caristie
Martel  soecupait de réunir ses
ceuvres el se proposait de réim-

O gué!” d'Alceste, et  Caristie
Martel était un peu Alceste a ses
heures. Un Alceste attendri. Tl
s'était retiré a Nice, qu'il aimait.
Il avait vu passer devant lui, ar-

Leverrier dut aveir un peu de
cet orgueil lorsquiil aperc¢ut, au
hout de son télescope, sa planete,
Ainsi done il ne serait pas besoin
de boucler sa valise pour jouir

river au sociétariat, des artistes|du congé de Paques. Le prin-
plus jeunes que lui, plus chan- [temps de Paris suffirait. Prin-

ceux que lui. Il ne se plaignait |temps trouble, printemps inquiet.

pas. Il faisait des conférences,|Printemps gité par la politique,
donnait des lecons, disait des|Printemps ot les rivalités el les
vers.. Rimer et dire des vers haines ont refleuri comme  des

otait toute sa joie, toute sa vie, les
Parfois lorsque quelque cama-
rade de la rue de Richelien en
représentation sur la Cote-d’Azur

passait -par Nice, si un acteur

primeveres,  Printemps ol
polémiques se sueceédent comme
les giboulées, Mais quoi! un peu
de soleil, un sourire d’avril, de la
philosophie et de la palience, et

reur de demapder son chemin.
11 se fit ecependant des amis. 1l
y a des dMrea.délite ou simple-

ment dé luxe, faits pour le plus
brillant avenir, qui ont besoin de

intimité de ces originaux qui

supportent plutot qu'ils ne eom-
prennent et adoptent la vie de

sociéteé,

“Chapeau™
de Raoul de Veine,
brillants éleves de 'Eecole
sciences morales et politiques,
toujours coiffé impeccablement,
tire a quatru ¢pingles, el qui n'a-
vait pas termine ses otudes qu'il

un des plus

devint ainsi le eopain

des

fet le prit par le bras pour lui
faire faire une petite plumo-n&d
apéritive:

— Dis done, mon vieux Cha-
peau, tu restes diner? '

Et Philibert dina. Aprés diner,
sos fergiversations ne cesserent
point. On {it quelques parties de
hillard, on fuma, on bhut “d'une
exceellente vieille fine champagne
el I'heure des Lrains passa:

— Dis done, mon  vieux Cha-
peau, tu restes coucher?
Et Philibert coucha. Mais, vers

six heures du matin, il s« leva en
silence, ne toucha pas au pot A

covre.

et 'excuse ou

" .un peu, & les plaindre.

" Thomme bom:

point tirés encore, le roi Georges

:ﬂ était venu & Paris dans un bul

.. évidemment politique. - 11 ne
-s'agissait plus ' seulement de
<promenades sur les  boulevards

ou dans la rue de la Paix.

' —Que vient done ici demander

-_1‘, roi de Grece?

I A quelqu’un qui posait la ques-

tion, un haut personnage du gou-

'. vernement francais répondait en

~souriant: ’

iy —Ce
"Des iles!

Grice a la bravoure de son ar-

qu'il vient demander?

~——mée; le Toi-allail. avoir non seule-

.. ment des iles, mais d'autres ter-
'].ntoxres. et 1a chute de Janma, la
wille légendaire du farouche Ali

" “Pacha, donnait & son régne - une

auréole éclatante. Alors un
"homme passe, prend une arme
-dans sa poche et tire. Tout est
.~dit. Le roi viclorieux, aimé et
“Jacclamé, n'est plus qu'un cada-
: Un déséquilibré a travaillé
*ou eru travailler peut-étre &
rompre I'équilibre européen.

Déséquilibré! Cest bientdt dil,
I'explication du
- ~crime devient vraiment trop fa-
Ceiles “Déséquilibré,  déséquili-
" brée, celui, celle qui ont perdu
I'équilibre mental,” Et la science
ajoute que les criminels sont
plus ou moins des déséquilibrés.
- Aussi bien en arrive-t-onm, pour
Malades,
“irresponsables, hallucinés, persé-
‘tutés. Pauvres gens! Le mal-

———-———-——-hcureux qui devient teutr victime

ne compte pas.
trouve-t-il sur - leur chemin?
Pouquoi a-t-il refusé¢ d'écouter
ce sollieiteur irréductible qui se
wolle & lui et fait d’'une prome-
nade un supplice? Pourquoi n'a-
~'t-il pas répondu & l'absurde pé-
- tition de quelque mendiant vi-
" sionnaire? Il tombe. On le
porte & I'hdpital. Le meurtrier
sourit.® Il se carre. Il a fait son
auvre, I1 prend une pose de
justicier. Que voulez-vous? Clest
un “déséquilibré.”  Le déséquili-
bré a droit au meurtre, droit 3
 ]a pitié. 1l a lous les droits, le
" déséquilibré. Seul, 'homme sain,
le brave homme
" inérite les reproches de la foule.
Pourquoi s'est-il fait tuer? On
- ne lui trouve pas de eircon-
stances atténuanies. Pourquoi
jofe-t-il le role 'ia('l‘lfl(_‘, le I‘Ole
de ja victime? 7

Pourquoi se

Je recevais res jours derniers,
‘a propos d'une phrase que J'avais
.: éorile, une lettre de trés aimable
-+ protestation d'un lecteur qui me
* reprochaxt davoir dit: “I faut
“'songer & refaire les Ames avant
-.de songer & faire des muscles”.

“"Mon correspondant me faisait
‘trés aimablement remarquer que
. les Ames viriles habitent les corps
“.robustes, el me rappelait tout
" patureliement le vieil adage tant
“.de fois, eité: “Mens sana in cor-
pore 3a00.” ‘

/'l' Sports.
-giques ne fabriquent pas des dé-
K wéquilibrés,

- givers qui preonent part au con-

1l est certain que 'alhlétisme,
les exereices phy-

La vue des groupes

il ne me déplait pas de rappeler
I'ccuvre ol le labeur de Paschal
Grousset 3 'heure ol ce congres
du muscle et de I'énergie est &
Paris un événement international
et nous console — et nous pré-
serve — des débiles et des dégé-
nérés, ces périls humains, ces
dangers vivants et ambulants.

Il est ainsi des précurseurs
dont on oublierait trop facile-
ment les noms. Et ce que fut
Paschal Grousset pour ['éduca-
tion physique, le vieux
Caristic Martel le fut, _»i’l son
heure, pour Tart  “dra-
matique. On sait quelles modifi-
cations ont apportées dans notre
vie parisienne les “matinées thé-
atrales,” et quelle place elles
tiennent maintenant dans I'exist-
ence des jeunes gens et des
vieilles gens aussi qui ne peu-
vent gueére aller écouter une
pigce le soir. Les matinées sont
devenues non seulement une
mode, mais une nécessité. Elles
unt leur public spécial, fidele,
passionné, et les applaudisse-
ments diurnes sont volontiers ac-
compagnés de bouquets de fleurs.
Ce charmant Ludovic Halévy
aimait a s'arréter dans le grand
foyer de la Comédie en venant
me prendre, le jeudi, pour aller,
tout en causant, & '’Académie. Il
se plaisailt & écouter, dans le
brouhaha de ce public enthousi-
aste, les propos des jeunes filles
prenant des notes, échangeant
leurs impressions, faisant tout
haut — trés haut — de la eritique
parlée,

— Ce  sont, -me disait-il, des
représentations ensoleillées!

Eh bien, c'était Caristie Martel,
I'excellent arliste, qui avait in-
troduit en France la mode de ces
matinées, qu'il avait vues réus-
sir en Italie pendant son errante
vie de jeunesse el dart. Au re-
tour de ses pérégrinations el de
ses aventures (il avait vécu sur
le Nil, en bateau, faisant des
vers et révant), il avait donné &
Ballande, le fondateur de ce “troi-
sieme Theédtre-Frangais™ qui ful
un moment célebre (Guy de Mau-
passant y débuta), I'idée de faire
a Paris ce que faisaient les thé-
dtres diurnes italiens.

— Mais nous n'aurons
sonne, disail Ballande. >

— Essayez!

Ballande essaya, et
fut  Tavorable. I impressario
ajouta & la piéce qu’il repré-
sentait la causerie d'un conféren-
cier, el voild les conférences lan-
cées, ces conférences qui 3sont
devenues comme une.fidvre con-
tagiecuse, Le brave et bon Mar-
tel n'en était pour cela ni plus
fier ni plus riche. Ii avait donné
l'idee, d'autres en tirvaient profit,

Je ne sais pas, dans le person-
nel dramatique, de caractére plus
loyad et d'artiste plus dévoué que
ce galant homme., C'était un soj-
dat dans toute la force du tecms,
et la nature Jui avait donné I'as-
pect d'un gentilhomine du temps
passé, d'un hidalgo de la Castille-
Vieille,

per-

I'épreuve

e e - e - PRV

{rent du comédien pratique

primer la préface qu'avall écrile
autrefois pour son premier re-
cueil Alphonse Karr, “"poete la-
boureur.”

Alphonse  Karr saluait  déja
dans Caristie Martel, alors jeune
et superbe, le comédien roman-
tique (et romanesque;, si diffé-
ot
caleulateur qui allait naitre, qui
était né, Il y avait du Brichan-
teau inspiré et croyant dans I'au-
teur de “‘Billets doux d'un comé-
dien.” Et Alphonse Karr lui en
faisait un mérite:
"Il n'est pas sans

intérét de

t voirydisait=il, ungrtiste restes

artiste dans les coulisses et dans
la vie privée: de ce temps-ci, ol
“Célimene” néglige de se peindre
les ongles pour lire la cote des
fonds publics dans sa loge; ol
“Hyppolyte” hénit la mort pré-
maturée qui lui permet de pa-
raitre 3 temps a la petite Bourse
clandestine du passage de 1'Opé-
ra, et ou “Phédre” éerit dans
I'entr’acte & son agent de change
de vendre ou d'acheter du Neord
ou du Crédit mobilier.” '
L’auteur des “"Guépes” exagé-
rait, et tous les comédiens de
1857 n'étaient pas des agents da
change. En ces temps lointains,
Provost, bon bourgevis et bon
acteur, faisail sa partie d'échecs
au café de la Régence el notad s

perte ou le gain de sa soirée:
quarante 3ous, parfois trois
francs., Tout & coté, Maubant

jouait au billard avec M. Grévy,
et les parties se soldaient par de
minimes résultats. On était riche
alors d'applaudissements, comme
Arnal était riche d’amour.

Mais Pauteur des “Gudpes,”
lontiers pessimiste, se
pour les comédiens plus séveére
que Moliére, el pour les poetes
plus cruel encore que Platon:

“1I 'y a quinze ans, éerivait-il
en cette préface aux vers de Ca-
ristie Martel, effrayé  de  wvoir
{oute une génération se jeter
dans les leltres, altristé de con-
stater qu’il ne resterait ni un
lecteur au poéle, ni un auditeur
a4 l'orateur, je demandais s'il npe
serait pas opportun de  pendre
tous les ans solennellement un
pocte désigné par le sort; cette
chance n'aurait fait reculer au-
cun vrai poéte et aurait éloigné
de la carriére un grand nombre
de ceux qui n'y élaient attirds
que par des succés et surtout des
hénéfices faciles.”

L.e paradoxe Tera sourire,
comme tous les paradoxes. Mais
la sentence d'Alphonse Karr edt-
elle été rendue que le brave Mar-
tel n'edt pas reculé. Il edt con-
tinué & rimer, dat-il avoir la
ecorde au cou, comme il e(t con-
tinué & jouer la tragédie, dat-il
tre condamné & ne jamais redire
que le récit de 'I'hérambnp qu'il
disait fort hien,

Ce fut un homme d'un autre
temps, un croyant, un fanatique
du drame ot de la poésie. I était
de ceux qui déelarent qu'avant
tout, pour entrer au théltre, il
faut étre beau. *

yo-
mantrait

On ent dit, lorsqu'il jow-

e gt s

— L’homme ou la femme qui

manquait dans la {roupe, uon al-
lait trouver Caristie Martel et ou
lui demandait s'il consentirait,
pour un soir, a reprendre un role
joué a Paris, & donner la réplique
au societaire...

il consentirait! "Une flamme
aussitot passait dans les yeux du

fout sera oubdiie” Dielr vite,

Tout le printemps, le printemps
vrai, le printemps fieuri, le prin-
temps de Paris passe sous mes
fencétres dans le haquet de  la
fleuriste qui débite aux passants,
en attendant les muguets de mai,
les bouquets de violettes de deux

Letait Jdéja attaché au cabinet

d'an
ministre, .

“Chapeau” ventra done au ber-
cail un peu plus pous=siéreux qu'-
il n'en atait parti, mais toujours
recouvert de son cher “galurin™.
Et les jours passerent. Apres
avoir fréquente les hrasseries de
la rue Soufflot, il ful assidu au
café de sa sous-préfecture. 1l
avait de quoi vivre; il vécut, sans
trop savoir pourquoi il vivait.

 Pendant ce temps, de Veine fai-

sait son chemin., Philibert fut
olu du conseil municipal, en qu-~

vat... de peur déveiller les en-
fants, enfonga sur <a teéte san pe-

tit chapeau et fila, par les com-

muns, sans demander son reste,

— Eh bien? Jut  demanda e
maire quelques jours plus tand,
quiest-ce qu'il a Jdit, le préfet?

— Le - prifel, répondit  Phili-
bert h\‘ front haul, il .m'a invité a
déjeuder, & dinor, a coucher, Qui
peut te plus peut e moins,  Le
reste n'a  aucune  imporlance.
Faites ¢e que vous voudrez, s'il
y a4 du pvtard j'en fais mon af-
faire,

Et il essaya d'enfoncer sur son
erane a bourrelel son petit cha-

vieux tragedien. SOUS.
—VYoulez-vous me jouer: don| FEt voila—fleurissez-vous, mes-
Guritan, monsieur Martel? dames! — ee q;n nous divise le
Lartiste alors revétait sonpour- | noins. :
point  espagnol, comme Ruy Jl LES CLARETIE.
Gomez son harnois de bataille.—H{ 0 '
reprenait la vieille épée du bret-
teur castillan. 11 redressait sa L CHAPEA ”
Fhaute-taitte Yo peine courhide par (TS
I'age. 11 redevenait pour quel-
ques heures le comédien de la| (lest au Quartier-Latin que ce

Comédie-Francaise, et c¢’était son
orgueil de se dire:

—Je pourrais encore jouer
tous mes roles, si je voulais!

‘Le vieux soldat humait Fodeur
de poudre. Et je me suis arrété
non sans émotion devant cette
figure d'artiste sacrifié et honoré
qui n'eut pas, 3 mon sens, la
destinée qu’il méritait et qui me
disait avec tant de bonne grace
résignée

—Ah! si vous éliez venu plus
tot! Maintenant je suis “¢ law-
Il"est trop tard!

Et voila le printemps qui nous

surnom lui fut donné. Il y fai-
sait son droit, en compagnie de
la moitie¢ de ses camarades de ly-
cées; les aulres étudiaient la meé-
decine. Lorsquon débute dans
la vie, on ne pense qu'a soigner
les miseéres, physiques ou mora-
les d'autrui. La plupart, du
reste, abandonnent ces beaux
projets au bout de quelques an-
nées et rentrent en province
pour se marier, recueillir un hé-
ritage el continuer les traditions
| familiales.

w.. i Philibert Fontaine était un ex-
cellent garcon, aussi peu fait
pour devenir avocat ou magistrat

vient. Un printemps frileux, uu|que pour étre élu arbitre des élé-
printemps mouillé. Des Piques fgances, Ses  deux  “qualités”
anxieuses, ' principales étaient, en effet, une

—OU' passerez-vous Vo3 fétes|extréme timidité et une négli-
de  Piques? Ou allez-vous?|gopce excessive. Notez que son
Quand partez-vous? pere et sa mére étaient de bons

Partir! Cest — encore une|bourgeois rangés, qui s'6-

fois — le verbe que conjuguent le
plus facilement, le plus commu-
nément nos contemporains. On
ne vit pas, on part. On n'a pas
plutdt repris ses quartiers d'hi-
ver qu'd la premiére foliole ap-
parue sur les arbhres, vite on re-
fait ses malles et 'on s'en va. O0?
N'importe otu. Le monde est en
voyage. J'imagine que la vie
d'hotel qui  se généralise en
Amérique déviendra normale
dans quelque temps pour tous
ceux qu'un labeur continu n'at-
tache pas a leur poste comme lo
laboureur a la glébe.

taicnt efforcés de le rendre so-
ciable. Ours il était enfant, ours
il resta en p«*nsmn, ours au régi-
ment.

—Paris le sccoueral! avail af-
firmé le papa Fontaine.

Et 'on avait embarqué Phili-
bert pour Paris, avec permigsion
de louer un coquet petit entresol
dans les quartiers neufs. Ahl ie
petit entresol de Philibert! 8i sa
maman l'avait vul! Notre Limide,
incapable de choisir, loua, on
peut dire, les yeux fermés, une
chambre quelconque dans le pre-

mier petit hotel meublé qu'il
A quoi bon un “home," un |rencontra, et la chance) vraiment,
foyer? L'univers est vaste. Il [ne le favorisa pas.

faut voir tout ce qu'on peut voir
de la terre qui tourne. Ce matin
méme je recois de M. Brieux une
carte postale me disant: “Demain
je serai en Chine,” 1l était aux
Indes I'an dernier. I trouve que
Paris ressemble un peu trop

Mme Fontaine avait offert a
son unigue rejeton une superbe
malle & plusieurs compartiments.
Pourquoi cut-elle I'idée d'enfouir
tout au fond la brosse & habits?
Philibert ne la découvrit qu'au

4 'hout de trois ans, 4 son heureux
s0i-méme et se meut dans le{retour au pays natal. Si bien
méme cercle, . Kt combien de|quon peut dire que g'il ne rap-
Parisiens pensent comme lui!|porta pas chez hui son diplome de

Alors ils partent.

Au printemps, les hois de Cha-
ville et de Meudon suffisaient a
nos péres qui s'en allaient la
cueillir des lilas. Ces temps idyi-
liques sont perdus dans la nuit
du passeé, La  campagne  pari-
sienne n'est plus qu'une banlieue,
Les usines menacent les sentiers,
chassant les promeneurs, em-
poisonnant ce qui reste de nos
foréts, 11 faut aller chercher plus
loin (et l'on ira de plus en plus

licencié en droit, ni la moindre
“helle maniere”, il rapporta du
moins de la poussidre des hdule-
vards, des cafés et de Técole,
Tous ses vétements, avaient pris
un poids respectable et particu-
litrement son chapeau,

Sa meére lui en avail acheté
tout un lot, & la ville prochaine,
mais Philibert, dédaigneux du
“lube,” du melon et du feutre
américain, avait tout de suite
adopté un petit couvre-chef A

loin) les paysages el les abris, Ipeu prés dépourvu de bords,

s

e L ’

St et

PRI PORTERNEIGD ¥ PP PR SN2 T YO

tle ménageait,

leue de liste, Vannée o de Veine

était nommé préfet du départe-
ment. L'événement  flatta e
brave Philibert. Toujours aus-
si peu sociable, il ne pensa pas,

3

d'ailleurs, a féliciter son ancien
camarade.
Or, & quelque temps de la,

surgit 4 la mairie une petite dif-
ficulté.

—Si nous connaissions le nou-
veau préfet, dit le maire, l'af-
faire serait enlevée en cing min-
utes. Malheureusement, person-
ne ici ne connait le préfet.

—Pardon, dit Philibert
trop u»fluclm'
amis,

—Un de vos amis, monsieur
Fontaine? Alors, laffaire est
dans le sac. Voici commenl vous
allez  procéder. Vous partirez
demain matin.., ’

Et le maire traca le plan de
campagne de Philibert, qui es-
saya de hattre en retraite, propo-
sa d'écrire mais qui, finalement,
dut se résigner au voyage.

Quelle aventure! Philibert pos-
sédail toujours son petit mou, il

sans

pour les grandes circonstances:
c'est dire qu'il l'avait sur la téte
le matin qu'il franchit la grille
monumentale qui précédait 'ho-
tel de la préfecture. Philibert
avait pris de !'embonpoinl. Sa
téte elle-méme avait grossi, si
bien que le minuscule couvre-
chef, toujours dépourvu de bords,
avait des allures de calotte.
Philibert entra avec la décision
du timide: la loge du concierge
était a droite; & gauche, on pou-
vait lire, en grosses capitales: en-

trée des archives. Il fonca a
gauche, Il y a un dieu pour les
effarés. Au croisement de plu-

sieurs corridors obscurs, il ren-
conira un gargon galonné qui le
guida poliment vers J'anticham-
bre de M. le préfet. Arrivé & cel
endroit, le jour aidant, le gargon,
commenca A regretter ses  hons
soins, tellement le visiteur
quait mal.”

— 8i monsieur veut me donner
sa carte?

Philibert n’avail point de
cartes “sur lui.” [l n'en possé-
dait du reste point davantage

chez lui, On dut lui présenter un
carré de papier sur lequel il éeri-
vit: “Chapeau.”

— Monsicur n'ajoute pas
prénon?

— Nlnya pas de prénoml af—
firma Philibert.

30n

Le préfet accourug;”

cest un de mes

ne le coiffait quel”

mar-

-| Phone-Main 3751,

|w.m de voyage, comme sl elait

prét & repartiv,  ¢hargeé

nouvelle ambassade.
Jacques des GACHONS,
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