

COMMENT VIVENT TRAPPISTES.

En 1889 on les avait laissés en... elle ne ressemble que de loin à cette existence ainstère que décrivent certains auteurs malintentionnés, fantasistes ou ignorants.

raient mal, cela est certain. Mais elle ne ressemble que de loin à cette existence ainstère que décrivent certains auteurs malintentionnés, fantasistes ou ignorants.

l'antique usage, un repas à midi, une légère collation à cinq heures. Tout homme bien portant peut s'astreindre à cette loi.

raissent rouges et dentelées comme des festons de corail, car tous les sommets sont en porphyre; et le ciel au-dessus semble violet, lilas, décoloré par le voisinage de ces étranges montagnes.

Puis il voulut courir à Corte pour chercher du secours. Mais Sainte-Lucie lui cria: "Si tu fais un pas de plus, je vais te casser la jambe."

avec sa baguette odorante, et fredonnait des airs de danse. C'est fini — les petites folles sont mortes. On ne sait déjà plus leurs noms: Marguerite, Rose, Lilia, aux robes claires et fragiles; de gracieux chrysanthèmes, un peu de pâles, déjà sèches, avec des coquettes surannées de veuves qui attendent la consolation, mûrissant tardivement et sans grâce vers le soleil qui s'interroge.

à grandes ondes, a lavé le toit bleu pointillé de taches blanches. Les chaisiers au ventre clair ont aussi déserté l'étang. Adieu! C'est de l'adieu artout. Les joyeux lapins qui trottaient si gaïement font la culture au bruit de la poudre et perdent en grappes aux devanures des rires, dans les villes. Aux villes! Le lycée, dans la petite allée du bois, serre contre son cœur la cousine ou la voisine et ferme l'idylle pour retourner à l'épopée, entre les murs de sa prison. Aux villes! Les traîas se doublent et se boudent. Au logis clos, les commodes et les bêtes! Il faut songer à l'hivernage. L'alaouette n'ose plus s'élever dans le ciel. Le fourmi trotte, plus pressée que jamais, le long des sentiers connus, au bord desquels les brins d'herbes se haussent comme des peupliers; elle se hâte, la fourmi, traînant vers ses granges l'aile membrée d'un moucheron ou le grain que les moissonneurs ont laissé tomber de leur gerbe. Il était temps! Voici la pluie...

L'abbaye de Notre-Dame-de-la-Rappe, de l'ordre de Cîteaux, une le Perche, fut fondée, en 1040, par le sire de Rotrou, comte de Perche. Les historiens les moins suspects de partialité ne vont pas à constater que les Trappistes n'ont jamais cessé de donner l'exemple de toutes les vertus, lors même que d'autres ordres religieux avaient besoin de réformes.

Le second devoir du Trappiste, c'est le travail des mains. Le Trappiste est essentiellement laborieux.

UN BANDIT CORSE. Le chemin montait doucement au milieu de la forêt d'Aïrône. Les sapins démesurés élargissaient sur nos têtes une voûte gémissante, poussaient une sorte de plainte continue et triste, tandis qu'à droite comme à gauche leurs troncs minces et droits faisaient une sorte d'armée de ténants d'orgue d'où semblait sortir cette musique monotone du vent dans les émeles.

Alors, suivant la vieille coutume corse, sa sœur, indignée, lui enleva ses vêtements noirs, afin qu'il ne portât pas le deuil d'un mort resté sans vengeance.

Frison d'Automne. Le soleil s'est levé tard. Comme un vieux garçon déjà podagre et bougon, il a le réveil maussade, le regard terne, et sa chevelure de rayons grisonne froidement sur les oreilles de nuages, autour de sa face rougeâtre.

Frison d'Automne. Elle est belle encore, jeune encore; oh, le terrible mot, que cet «encore». Frison d'automne, une meche déjà d'argentée, dans l'or qui frisait à ses tempes.

Maintenant, quand les hommes penchés sur le dossier de son fauteuil font murmurer à son oreille l'audace des galuteries mondaines, elle sent, au fond d'elle-même, une joie presque douloureuse, et les propos légers du flirt, de son oreille à son cœur, descendent, aggravés, et s'épandent comme un adieu. Heureuse néanmoins, elle se sourit qu'un peu, afin de s'épargner et pour ne pas dépendre de lui beaucoup plus qu'on ne lui donne. Les sourires sont comptés, et celui de ce soir creuse la ride de demain... Hélas! pourquoi les choses s'en vont-elles ainsi? C'était si bon, la vie!

Elle a sa légende, que voici: «La Trappe est un tonbeau. A la Trappe, on ne pense et l'on ne doit penser qu'à la mort; tout est retracé au sens l'effroyable image. Chaque matin, après l'office de la nuit, les religieux, rangés sur une longue file, psalmodiant les prières des morts, s'acheminent vers le cimetière pour enlever une pelletée de terre de la fosse qui sera leur tombeau.

Les Trappistes sont souvent gens du peuple, mais le Prieur a presque toujours occupé un bon rang dans la société. Sous sa longue robe blanche il a l'aspect austère, peut-être même un peu dur; mais il parle doucement, gracieusement, un homme bien élevé, un homme qui a été du monde.

Alors j'aperçus un entrepreneur pays. An-dé-là d'une autre forêt, une vallée, mais une vallée comme je ne l'avais jamais vue, une solitude de pierre longue de dix lieues, creusée entre des montagnes hautes de deux mille mètres et sans un champ, sans un arbre visible. C'est le Niolo, la patrie de la liberté corse, la citadelle inaccessible d'où jamais les envahisseurs n'ont pu chasser les montagnards.

Notre homme n'a pas quitté Paris, mais il a loué, par l'entremise du gérant, une villa meublée appartenant à un membre du cercle pour l'instant en voyage.

Feuilleton. L'Abelle de la N. O. MARIÉ LA MODISTE. Par Pierre Lotin et A. J. de Treil. TROISIÈME PARTIE. JUSTICE. VIII. A LA VILLA D'AUTEUIL. Suite.

soit timidité, soit discrétion, on n'avait guère entendu le son de sa voix. Il s'adressa à M. Speedy: «Veuillez vous m'emmeier! je ne suis pas connu du baron Duvarger, ma présence ne peut vous compromettre, et l'inaction me pèse.

il lui demanda: «Vous êtes le gardien de cette villa? —Oui, monsieur. —Elle est à louer? fit le solliciteur, touchant de sa canne la pancarte fixée au milieu de la grille.

pendant, avant d'en arriver à cette extrémité, fâcheuse après tout, en présence d'une sabbaine pareille à celle qu'il avait découverte et qui, bien menée, eût rapporté gros, il voulait attendre un peu.

«Attendez donc, monsieur, s'acharna la concierge, faut que je vous dise tout. Des fois, ça pourrait vous être utile.

«Tiens, vous avez le mot pour rire. —Dam, à l'occasion, c'est pas défendu, n'est-ce pas? —Non, non, vous avez bien raison, la vie est triste, les jours sont courts.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.

«Combien y a-t-il de temps? fit impétueusement l'Américain. —Trois jours. —Oh est la villa? —A Auteuil, boulevard de Versailles, numéro 343.