…COMMENT FINIT M. DE LA GIBERTIÈRE.

Ce n'était que trop vrai.

Vers dix heures, les ouvriers qui travaillaient dans la nouvelle coupe qu'Etienne avait pratiquée le dernier hiver, s'rendaient à la ferme voisine pour y prendre leur repas, lorsque sur le bord d'un sentier, qui coupait court à travers bois et qu'eux-mêmes avaient frayé, ils découvrirent le cadavre du comte.

Il était étendu sur le dos, la figure violacée, le corps criblé de blessures, où le sang s'était échappé avec une telle abondance que ses habits en étaient imprégnés, que la terre en était rougie.

Selon toute vraisemblance, l'assassin était jeté sur lui, l'avait renversé du premier bond, et, pendant qu'il l'étranglait de la main gauche pour l'empêcher de crier ou de se relever, il l'avait frappé de la main droite avec un acharnement sauvage, jusqu'à ce que sa victime ne fît plus un mouvement.

Les ouvriers se penchèrent sur le comte, l'examinèrent, sans le bouger de place, et s'assurèrent qu'il était bien mort. Il n'y avait même pas longtemps que le crime avait été commis, car le corps était encore chaud.

Aussitôt deux hommes se détachèrent pour aller porter au château la lugubre nouvelle, deux autres restèrent auprès du cadavre pour le garder.

En présence d'un tel malheur, le marquis fut un instant terrifié. Cependant il reprit bientôt d'aviser au plus tôt le lieutenant de police de Saint-Marcellin, si l'on ne voulait pas laisser au coupable le temps de s'échapper.

Il fit monter à cheval un de ses cochers et lui donna ses instructions.

Comme ce valet venait de s'éloigner, survint M. de La Gibertière, qui vit le gentilhomme tout bouleversé et lui en demanda la cause.

M. de Marsan lui apprit ce qui s'était passé.

—Et l'on ne sait rien ? On n'a pas vu le coupable ? On ne le connaît pas ? interrogea le comte.

—Pas encore, répondit le marquis. Je vais d'ailleurs me rendre au bois de la Bibonfarie, où le criminel a frappé mon fils, et me renseigner auprès des ouvriers.

—Je vais vous accompagner, dit le comte avec empressement. Je ne souffrirai pas que vous assistiez seul à cette scène douloureuse.

—Venez donc et merci ! fit M. de Marsan, touché de ces protestations d'amitié.

Ils partirent et arrivèrent bientôt sur le théâtre du crime.

Afin de revenir plus tôt, les ouvriers avaient mangé à la hâte. Tous ils étaient à autour du cadavre et devisaient entre eux.

Ils se turent à l'approche du marquis de Marsan.

Sylviane s'élança, un peu plus pâle que d'ordinaire, mais non pas plus émue.

Successivement, le lieutenant de police fit comparaître les ouvriers. Ils avaient découvert le cadavre, mais ne savaient rien.

Joseph, qui avait vu fuir l'assassin, fit une déposition sans importance, car s'il avait distingué la couleur de son habit, il n'avait pas vu son visage.

Quant à Guillaume, qui avait trouvé les vêtements du coupable, il ne pouvait rien dire de plus.

Le magistrat faisait la piteuse mine. Son enquête n'avait pas fait un pas.

Avisant alors le comte qui s'était assis à l'écart et semblait prêter une oreille distraite à ces formalités :

—Et vous, monsieur ? demanda-t-il. N'avez-vous aucun renseignement à nous donner ?

Le comte se leva.

—Ma foi ! monsieur, je ne sais pas trop, répondit-il... Cependant la déposition de l'ouvrier Joseph me rappelle une circonstance, à laquelle je n'avais pas prêté d'abord une grande attention....

—Quelle circonstance ? interrogea le magistrat.

—Hier, après déjeuner, j'étais allé me promener dans la forêt... Je passais auprès de la maison d'André, et j'allais traverser le carrefour de la Pyrame de, lorsque, derrière la haie que je longeais, j'entendis un bruit de voix.

Instinctivement je m'arrêtai pour écouter.

Deux hommes causaient sous un tonnelle. L'un était André, que j'avais vu rentrer chez lui quelques instants auparavant ; l'autre, je ne saurais vous dire son nom, ni vous donner son signalement, car je n'ai pas pu distinguer ses traits à travers le feuillage qui l'abritait. Cependant, si peu que j'aie pu voir de lui, il me semble bien qu'il était vêtu d'un habillement marron.

—Ah ! ah ! fit le lieutenant de police, qui dressa l'oreille.

—Ce que disaient ces deux hommes, continua M. de La Gibertière, je ne l'ai pas bien entendu, mais je sais qu'ils parlaient du marquis, d'Etienne et de la comtesse de Marsan en des termes assez violents, et que l'inconnu se proposait de s'introduire dans le parc, malgré la surveillance qu'on y avait établie.

Or Joseph vous disait tout à l'heure que l'assassin avait pris la fuite dans la direction de la Pyramide... Cette assertion m'a fait souvenir de ce que j'avais surpris la veille. Je ne vous donne cet incident que pour ce qu'il vaut. Je ne prétends pas dire que cet inconnu soit le meurtrier d'Etienne, parce qu'il portait un habit marron—ce dont je ne suis même pas bien sûr. C'est à vous de juger si ma déposition peut vous être utile.

—Mais je le crois bien ! s'écria le magistrat. Nous allons faire immédiatement une descente chez André.

—Ce n'est pas moi qui m'y opposerait, monsieur, fit le comte, mais, apparavant, avez-vous bien visité le costume que Guillaume a trouvé dans le bois ? N'y a-t-il dans les poches aucun papier qui puisse vous renseigner sur l'identité de l'individu, auquel il appartient ?

—Vous n'y faites penser, monsieur ! fit le lieutenant de police. Dans le premier moment de trouble, je l'avais oublié.

Sur un geste de lui, l'exempt dénoua le paquet dont il était porteur et, tandis que tous les regards étaient fixés sur lui, visita les poches de l'habit. Il les avait vainement explorées, quand, en plongeant la main dans la poche intérieure du côté gauche, il sentit le froissement d'un papier.

D'un air triomphant, il le tendit au magistrat, qui le saisit vivement.

C'était une lettre cachetée, qui ne portait aucun nom ni aucune adresse.

Sans scrupule il en brisa le cachet, la lut et devint extrêmement pâle.

—Voilà qui est clair ! murmura-t-il.

—Vous savez le nom du coupable ? demanda le marquis avec avidité.

—Je le crois monsieur.

—Quel est-il ? Vite, dites moi le nom du misérable qui....

—Non pas avant de m'être assuré que je ne commets pas une erreur, interrompit le lieutenant de police, mais vous le saurez, monsieur, soyez en sûr.

A ces mots, il se leva.

—Suivez moi, dit-il à ses agents.

—Mais où allez-vous ? interrogea le marquis.

—Au carrefour de la Pyramide, monsieur.

—Et vous ne voulez pas que je vous accompagne !

—Non, monsieur le marquis. En l'état où nous êtes, de pareilles scènes vous impressionneraient trop cruellement.

—Du moins, promettez-moi, si vous tuez le grimibel, de ne pas le laisser échapper, et de ne lui faire aucun quartier.

—Si pénible que soit mon devoir, je n'y faillirai pas, monsieur, promit le magistrat.

Aussitôt, prenant les devants, il sortit.

Le comte le reconduisit jusqu'à son carrosse.

—Vous avez un indice ! dit-il à voix basse.

—Grâce à vous, oui, monsieur.

—Et le coupable, quel est-il à votre idée ?

—Didier, le second fils du marquis, le rival du comte Etienne auprès de Mlle de Castellan.... tout le monde sait ça... Mais pas un mot au marquis. Je vous le recommande bien ! Il l'apprendra toujours trop tôt !

Sur-le-champ, il monta en selle et se dirigea vers la forêt.

Ce fut ainsi que, sur des apparences réellement aussi accablantes, il procéda à l'arrestation de Didier.

Pas un autre fait saillant ne vint corroborer l'enquête, si ce n'est la déclaration du valet de chambre d'Etienne, qui, en établissant le cadavre de son maître, avait constaté que sa montre et sa bourse, qui contenait quarante louis, avaient disparu.

Pour la forme, on fit une perquisition chez André. On n'y découvrit ni le bijou ni l'argent.

Le lieutenant de police s'y attendait bien. Ces objets avaient été dérobés uniquement pour faire croire à un vol et non pas à une vengeance. C'était le procédé banal de tous les assassins en pareil cas. L'instruction n'était pas assez close pour s'y laisser prendre.

En moins d'une heure, on ne sait comment, l'arrestation de Didier, le crime dont il était accusé, étaient connus à plus de trois lieues à la ronde.

Certes, il se trouva des gens qui hasardèrent quelques paroles en faveur de cette accusation, mais il y en eut plus encore qui crurent à la culpabilité du vicomte.

C'est qu'en effet tout se réunissait pour le confondre. Le mystère avec lequel il était revenu à Saint-Marcellin, le soin avec lequel il se cachait, l'amour bien avéré qu'il ressentait pour Sylviane, la lettre menaçante qu'on avait trouvé dans sa poche, et surtout ce costume marron, qu'on avait ramassé dans le bois, à trois cents pas du pavillon qu'il habitait, plaidaient contre lui avec une stupéfiante éloquence.

Aux interrogatoires qu'on lui avait fait subir, Didier avait, invariablement répondu la même chose. Ses habits lui avaient été volés, il ne savait par qui, de neuf heures à minuit, dans la soirée du 17 juillet.

Evidemment le meurtrier savait qu'il demeurait chez André, le guettait du dehors, et avait profité de son absence pour s'emparer de ses vêtements.

C'était à dessein qu'il les avait jetés dans le taillis, à proximité du carrefour, afin de faire peser sur un autre le crime qu'il avait commis.

Pour lui, c'était comme de l'eau de roche. Pour l'instruction, c'était un système de défense—et pas autre chose.

Depuis huit jours Didier était en prison, attendant le jugement qui serait inévitablement prononcé contre lui.

Le marquis, quand on lui avait appris l'arrestation de son fils, s'était voilé le visage de honte ; et de désespoir, mais n'avait pas prononcé un mot de défense en sa faveur.

Sylviane avait protesté de toute son énergie contre la possibilité d'un si abominable forfait ; mais que pouvait sa faible voix contre la clameur universelle ? N'était-elle pas indirectement la cause du meurtre de son mari ? Et si la lettre qu'on avait trouvée dans la poche de Didier n'avait pas été montré clairement qu'elle l'ignorait la présence à Saint-Marcellin, qui sait si on ne l'aurait pas accusée d'avoir été sa complice ? Seule la santé si bien établie de son mari, qui avait assisté au commencement de la bataille, la mettait à l'abri de la calomnie.

Le premier, le marquis de Marsan avait cru à l'innocence de son fils et lui comptaient beaucoup de monde dans le pays, mais qu'il n'était pas un seul contre le…

…ne permis de formuler une …

…magistrat. Veuilles faire …

…de Marsan.

…une heure, Sylviane …

…ait disparu …

…ait découvert …

…ait découvert …

…ait découvert