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An Richard Strauß • 

Hochverehrter , , 

wenn ich hier den Versuch mache, Gang und Stand 
der musikalischen Kunst unserer Tage durch Briefe 
an führende Zeitgenossen zu ermitteln, so müssen Sie 
der erste sein, an den ich schreibe. Nicht wegen der 
äußeren Stellung oder im Hinblick auf die Bedeutung 
im richtunggebenden Sinne. Ganz einfach weil Sie 
der erste sind unter den Lebenden. Der erste an Genie, 
der erste an Erfolg, der erste vor allem in der Kunst 
der Lebensfi1hrung, des praktischen Erweises dafür, 
wie der Künstler durch seine Kunst Leben und Welt 
meistert. So sind Sie der wahrhafte ,einer, der 
nicht nur kann, sondern der dieses sein Können restlos 
in die Meisterung aller Materie umzusetzen vermag. 
von den Notenköpfen bis zu den Menschenköpfen. 

Ich erinnere mich eines noch nicht lange zurück· 
liegenden Abends, als wir über die zur fast unmerk· 
lichen Abbreviatur zusammengedrängte Art Ihrer 
Zeichengebung und deren intensivierende Wirkung auf 
die Ausübenden sprachen. ..Es ist nur der Wille". 
sagten Sie. Das ist die einzige und richtige ErkIlrung. 
Hier ist in Wahrheit eine weltanschauliche Erkennt· 
nis zur TrAgerin eines einzigartigen Gestaltungs. 
prinzipes geworden, eines Prinzipes, dessen sich frei· 
lich nur der geniale Mensch zu bedienen vermag. Ver· 
gessen wir nicht, was alles vorangehen mußte, um 
diese Verdichtung der Willenskraft in die eine, kaum 
noch wahrnehmbare Hand· oder FingerbeweguDg, in 
das kurze Neigen oder Heben des Kopfes, in den 
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knappen, gar nicht befehlenden, nur still anordnen
den Blick zu ermöglichen. Sie selbst haben einen 
weiten Weg bis zu diesem Ziel zul1lcklegen müssen. 
Wer aber au ß er Ihnen hätte den gleichen Weg über
haupt zu finden und zu gehen vermocht? 

Eben daMull erscheint ",ir das 
Willens spiel nur als lußeres Symptom, Auswirkun'g 
der Macht, die als Grundkraft die Gestaltung Ihrer 
Kunst und Ihres Lebens überhaupt bestimmt. Auch 
diese ist ,,nur der Wille". Er allein hat es Ihnen 
ermöglicht, Leben und Kunst zu dieser 'Übereinstim
mung zu föhren, Gebieter zu sein, des Besitzes 
sicher in einer Zeit, in der auch die Besten und Kraft
vollsten von Widerspl1lchen gejagt, oft zweifelnd und 

stehen und sich nicht frei lösen können 
aus dem Krampfe, der die Welt dlU'chzieht. 

Das ist die letzte W in der Sie sich uns 
seigen: der der in sich eelbet bis zur höchsten, 

Zelle gelangt iet und von hier aus das 
seines Weeen. eich den anderen offenbart. 

Viele Wandlungen waren zu durchlaufen bis hierher, 
MjBverstindniese mußten entstehen, die erst 

zur Kllr1lDg gelangen. Waren Sie nicht wie wir 
alle einer Richtung zugeteilt? Glaubten 
nicht Sie selbst dieser Richtung zuzugehören, ihr ver

zu sein mit all den Folgen äußerer kunst
politischer und künstlerischer Art, die sich aus solcher 
Verpflichtung ergeben? Bis das Gesetz der Persön
lichkeit immer stärker gegen diesen Zwang, 
ihn auflockerte, ihn umwarf, die aus ihm gewonnenen 
Wertbegrifi'e ungftltig machte. Damit zugleich aber 
gerieten Stellung und Schätzung der Erscheinung 

• 

, 
\ 
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selbst ins Schwanken. Sie wurden einer Neuord.uung 
unterworfen, mit der auf der Höhe des Schaffens das 
gesa wte bisherige Lebenswerk einer fast feiJldselig el'
bitterten Nachprüfung verfiel. 

Woher kam diese feindselige Erbitterung? Aus ent
täuschter Liebe. Sie, der heut fast 
galten Ihrer und der nachfolgenden Generation von 
den 90er Jahren des vorigen Jahrhunderts als Ver
körperung, als InbegrüF der Jugend. Sie waren der 
erste jugendliche Mensch, der mit all den Verebrungs
WÜrdigen, aber längst Verstorbenen oder in Patriar
ehenfeme gerilckten Erscheinungen der letzten großen 
Zeit wieder in eine I.inie treten durfte. Sie gaben die 
unmittelbare Verbindung zu ihnen und da .... it allen 
Mitlebenden den Glauben an den Wert und die Da
seinsberechtigung der eigenen neuen Generation. 
Diese Ihre Wirkung ist für die Bestimwung der Persön
lichkeit wichtiger als die Feststellung von Besonder
heiten Ihrer Partituren. Das waren Mittel, so oder so 
wurden sie auch von anderen verwendet. Stand es 
auch schon sehr bald fest, daß Sie die stärkste, die 
repräsentative Begabung der Zeit waren, so gab es 
immerhin noch andere, und Vergleiche waren möglich. 
Unvergleichbar aber war die Persönlichkeit als Gestalt
werdung einer nenen Jugend, die das Werk der voran
gehenden großen Generation mit leidenschaftlicher 
Hingabe in sich aufzunehmen und es zugleich kraft 
eigener Intention in neuer Formung aus sich heraus
zustellen vermochte. 

Darum waren wir noch Jüngeren damals alle be
dingungslos straußisch gesinnt nicht nur die Kom
ponisten und ausiibenden Musiker, auch die Schrift-



10 

steiler, Kritiker und in weiterem Umfange überhaupt 
alles, was fiir die Musik lebte. Straußisch für oder 
straußisch gegen, was im Grunde genommen keinen 
Unterschied bedeutete. Aber hier war der große Rich
tllngsweiser und Wertbestimmer, der Inbegriff des 
geistigen Vermögens und schöpferischen Könnens: der 
Wille der Jugend, die vor dem gewaltigen Erbe der 
Romantik stand mit der Aufgabe, es sich produktiv 
anzueignen und weiterzubilden. 

Ich erinnere mich aus dieser Zeit eines Vorfalles, 
der vielen Mitlebe;nden längst aus dem Gedächtnis ent
schwunden sein mag, doch fUr Ihre Eroberungskraft 
lind Wille;nsmacht 80 charakteristiseh ist, daß ich ihn 
hier festha1te. Durch Weinganners Ausscheiden war 
die Leitung der Sinfoniekonzerte der damaligen könig
lichen Kapelle frei geworden. Die Bestimmung des 
Dirigenten unterlag in dielem Falle der Wahl des 
Orchesters. Sie kamen als königlicher Kapellmeister 
in erlter in Betraeht, du aber wie 
Musiker nun lind Ihre Rücksichts-
I08igkeit al8 Dirig~t wie all Programmgestalter und 
lehnte Sie ab. Gerade all die8e Kränkung (wer möchte 
sie heut noch glauben?) erfolgt war, dirigierten Sie in 
der Beethoven8 c-moll-Sinfonie. Es war 
die denkwürdig8te die ich erlebt habe, und 
fast möchte ich meinen, daß Sie 8eIbst das Werk nie
mals wieder 80 dirigiert haben. Alles was an Ent
rüstung und Zorn über diesen SchildbUrgerstreich in 
Ihnen war, brach hier sturmartig aus, der Genius 
triumphierte so herrlich über die Mediokrität, daß es 
uns Hörern den Atem versetzte. Ich weiß heut noch 
nicht, wie wir damals an den Schluß des Finale ge-
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langten, so zitterte alles in uns vor Erregung. Ich weiß 
DUr, daß ich die Sinfonie sicher oft besser ausgewogen, 
in Einzelheiten klangschöner und planvoller durch
dacht gehört habe: gewaltiger, orkanhaft elementarer 
- also sagen wir: beethoven scher nie. Am nächsten 
Tage aber wurde eine Sonderver~all!mJung der könig- . 
lichen Kapelle einberufen und Richard Strauß ein
stimmig zum Dirigenten der Konzerte gewählt. Der 
Wille hatte auch hier die kleinen Mächte des Alltages 
bezwungen und ihren ersten Sieg in eine Niederlage 
verwandelt. 

So sahen wir Sie: als den Kämpfer fiir das neue junge 
K1instlertum, als den Gegner leeren Herkommens, 
schlechter Gewohnheiten, müder Konzessionen. Und 
dieses Bild entsprach der Wirklichkeit, denn so waren 
Sie auch. Der schöne Rausch dessen, was man damals 
als Fortschrittsidee auffaßte, erfüllte Sie und sprang 
von Ihnen über auf alle, die mit Ihnen Berobrung ge
wannen. Ich denke die Berliner Konzertreihen mit 
dem Tonkiinstler-Orchester, in denen Sie grundsätzlich 
nur neue Werke aufflih'rten und dazu Liszts sämtliche 
sinfonische Dichtungen in zyklischer Folge. Ich denke 
an Ihre Bemühungen, Hülsens alten Opernspielplan mit 

• 

neuen oder mit vergessenen alten Opern zu durch-
dringen. Ich denke an Ihre Erneuerungen von Spiel
p]anwerken, die nicht ausgingen von willkiirlicher Um
formung der Szene, sondern von der geistigen Neu
schöpfung der musikalischen Erscheinung. Ich könnte 
ebenso sprechen von "Feuersnot", "Salome". "Elek
tra", "Rosenkavalier" , "Heldenleben" . Das aber weiB 
heut noch jeder, während die unmittelbar praktische 
Auswirkung Ihrer Persönlichkeit, wie sie sich in 
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der Neugestaltung des musikalischen Lebens, in 
der Aufschließnng bisher Schaffens
energien äußerte, dem Bewußtsein vieler Mitlebender 
entschwunden und Jüngeren überhaupt nicht be
kannt ist. 

Das heutige Erinnem hieran bedeutet aber keines
wegs das Gedenken an besondere reproduktive Lei
stungen. Dirigenten von außergewöhnlichem Ausmaß 
gab es auch damals in Berlin, neben Ihnen war an der 
Oper Muck tätig, Blech kam bald hinzu und in der 
Philhal'lIionie wirkte die magische Erscheinung eines 
~thur Nikisch. Was Sie aber gaben und was ich hier 
meine, war nicht die Dirigentenleutnng als solche, so 
stark und eigenwillig genial aucb sie unter den anderen 
erschien. Darüber hinaus war e. der schöpferische 
Impuls, der aus dieser Leimllg auf die Totalität 
unseres musikalischen Fühlen! und VorsteIlens über
strahlte. Es war die Kundgebung der Persönlichkeit, 
di ... alall . . e wu m Jmmer S gemem-
gültig gleichviel ob sie sich 
als Komponist oder Dirigent oder ästhetischer Be
kenner äußerte. Was sie tat war richtig, wie sie es tat 
war Norm. In ihr sahen wir unI zu höchstgesteigerter 
Kraft erhoben: vollendete Willensgestaltung einer 
Jugend, die neuerobertes Gebiet durch eigene Kraft 
sich gewinnt. 

So begann el und so blieb es eine Zeitlang, und dann 
wurde es so ganz anders. Ein Bruch trat ein, den wir 
nie für möglich gehalten hätten und der uns a]]mählich 
zu völligem Umdenken zwang. Es kam die äußerlich 
machtpolitische Befestigung Ihrer Stellung in Form 
von Freundschaftsdiensten für solche, die dieser 

• 

, , 
i 
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Freundschaft nur durch willenlose Gefolgschaft wert 
waren. Es kamen die kleinen und die großen Kon
zessionen an einflußreiche und an hohe Herren. 
Vielleicht war es Klugheit, die solches gebot, und wahr
scheinlich hatten Sie sogar recht. Diese Klugheit aber 
verdroß und erschütterte den Glauben. Das waren 
indessen nur äußere Anzeichen einer inneren Wand
lung. Ihre Programme vor der Übel1labme der Sin-

• 

foniekonzerte hatten nur Novitäten enthalten. Ihre 
Sinfonie-Konzertprogramme enthielten fast nur Nicht .. 
Novitäten,alswollten Siehinterher beweisen, daß Sie gar 
nicht so gefährlich seien, wie Ihre Wahlgegner gemeint 
hatten. Aber war es nicht Ihre Gefährlichkeit, die Ihnen 
den Sieg verschafft hatte, und war es nicht eben diese 

• 

Gefährlichkeit, die wir wollten und die wir liebten? 
Ich glaube heut, daß es nicht nur Konzessions

bereitschaft war, sondern mehr ein tieferer Zwang, der 
Sie auf diesen neuen Weg drängte, daß dieser Zwang 
Ihnen die Konzessionsbereitschaft zum mindesten er
leichterte. Was sich damals als Umstellung Ihrer prak
tischen Arbeitsart äußerte, war ja nur Reflex und 
Begleiterscheinung der W die von "Elektra" 
zum "Rosenkavalier" , von diesem zur "Ariadne" und 
nun weiter zur "J osephslegende", ,,Alpen sinfonie" , 
"Frau ohne Schatten" fiihrte. Was begab sich da? 
Vielleicht stehen wir diesen Erscheinungen heut noch 
zu nah, um den richtigen Blick für sie zu finden. Mir 
gelingt es bis zum Augenblick noch nicht, in dieser 
Wendung Ihres Schaffens anderes zu sehen, als ein 
zielloses Umherstreifen im Kreise nach stürmischem 
Anstieg vielleicht mit dem inneren Sinn eines Sich
findens der gereiften Persönlichkeit. 

• 
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Der Richtungszauber hatte. sich aufgebraucht. 
Mochte er nach außen hin noch wirken, jetzt vielleicht 
erst seine machtpolitische Kraft erweisen, 80 war er 
doch für den 8chaKenden und gestaltenden Künstler 
iDhaltlos geworden, inhaltlos wie der ganze Fortscbritta
trug überhaupt. War es bewu.Btel oder unbewußtes 

der Erschöpfung dieleI Antriebes, der Ihnen 
den Zwiespalt von äußerer Aktivität und künstle
rischer Einkapselung aufzwang. Sie von dem noch 
aU8 heiterer Unbefangenheit empfangenen Stilwunder 
deI zU!' planvo1len Stilknnst der 
• .Ariadne" und von da aUlweiter'l1ber 
dem Sehnsuchtstr8U m der "Frau ohne Schatten" trieb? 

Ich möchte auch bier auilChlußreiche persön-
liche Erinnerung : wie Sie wAhrend einer 
gatgelungenen in glück-

Selbstzufriedenheit lagten. dal Werk sei in be-
sonder. frohen entltanden, wo Sie nur 
10 bitten. ohne sich weit-

ReSektiolleIl Skrupeln hinzugeben. 
Nun. unb"bebt Sie auob damals nicht ge-

du beweilelllbre Briefe an HofmannsthaI. 
Die Naivitlt dei ScbaHens im höheren 

aber war lieber vorhan.dell. 10 daß man sich vor
stellea wie Sie gleichlam erat hinterher rück
blickend aber dal Ergebnil erltaunten und griibelten. 

Wohin aber fOhete Sie dieses GrUbeln? In eine 
Einsamkeit weit außerhalb der Welt. in der Sie bisher 
gelebt hatten und in der Ihr Name und Ihre Person 
immer noch Herrschaft übten. Und während Ihr Blick 
mehr und mehr nach innen sank, begab sich die Kata
strophe, und diese ganze Welt, Ihre bisherige Welt, 
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ging nnter. Sie aber saßen wie der Kaiser in Ihrem 
Werk versteint, nur das Auge noch lebend, auf Ihrem 
Thron, zu dem kein Reich mehr gehörte, und das 
Leben schien erloschen. 

Was konnten Sie uns so sein? Wie gem hätten wir 
uns an Sie gehalten, denn damals tat der Führer not 
- aber seine Sprache klang nicht mehr zu uns herüber. 
Wir sahen nur noch einen Meister, der ebenso einer 
früheren Zeit hätte angehören können. Der Mllnn, der 
einst alle um sich venammelt hatte und als Persönlich
keit Inbegrül' aller war, stand jetzt allein, umgeben nur 
noch von liebedienerischen Trabanten. Einst Führer 
und Repräsentant der Jugend mußte er jetzt erleben, 
daß es eben die Jugend war, die keine Verbindung 
mehr fand zu ibm, wie ebenso ibm das Wollen dieser 
Jugend fremd und unverständlich war. Gerade fünfzig 
Jahre zählten Sie, als der Krieg ausbrach, der diese 
Wende herbeifühi·te. fünfundfünfzig, als die "Frau 
ohne Schatten", dieses kunstvollste und zugleich 
kühlste,glA.semste IhrerWerke, zum ersten 111 al erklang 
und in eine peinliche Leere hinaushallte. 

Man spricht zwar solchen Geschehnissen gegenüber 
beschönigend von Geschmacksmoden, und mancher 
sagt, daß Ihr MUllizieren eben der damaligen Einstel
lung nicht entsprochen habe. Solche 
taugen aber nicht viel. Die lebendige Wirkung ist 
nicht abhängig von der Befolgung diesel' oder jener 
Prinzipien. War doch zudem Ihre äußere Stellung 
einflußreich und gebietend genug, um einer etwa nur 
aus geschmacklichen Griinden hergeleiteten Opposi
tion zu begegnen. Aber es lag nicht nur an uns oder 
an der Mode. Es lag vor allem daran, daß Sie selbst sich 
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irgendwieausdem Leben verloren hatten. Darumkonnte 
Ihre Stimme nicht mehr zu uns dringen wie vordem. 

Nun aber ka!ll das Merkwürdige und damit der 
eigentliche und entscheidende Sieg: das Wiederfinden 
des alternden Meisters mit einer Jugend, die ihn einst 
liebte, dann befehdete und schließlich neu verehren 
lernte: die willige Anerkennung der Persönlichkeit 

der Richtungen, die Freude daran, eine solche 
Erscheinung flberhaupt noch besitzen und ihr huldigen 
zu dürfen. Wie gering dttnken unI nun heut wieder 
jene Einwendungen, mit denen wir damals glaubten, 
gegen Sie auftreten zu mf1Bsen und doch würden 
wir sie in der gleichen Lage heut noch erheben, denn 
sie kamen aus Gewilsenszwang angesichts der Not des 
Augenblicks. Damals verltaDdeu. wir nicht und konn

wir nicht verstehen die Kuhle Ihrer Beobachtung, 
die Glitte Ihrer Objektivität, Ihr Versinken in ab
seitige Probleme deI reinen Geataltens, während um 
uns herum die Welt unterging. Aber es war wohl aus 
Ihnen selbst heraus 10 DÖtig. Ein anderes Wort über 
die jnnere Methodik. fällt mir hier ein 
und ich es, weil el ,wiederum über mehr aus
sagt als nur über das Dirigiermlßige: ,,Abhören." 

Abhören, ohne sich selbst durch Geste zu veraus
gaben, WUlen einhauchen und dann kontrollieren, wie 
er wirkt und sich lußert, alle Kraft in sich sammeln 
und stauen, aber sie nur unbemerkt auf die anderen 
umleiten und selbst lediglich beobachten welche 
große, kf1bne, letzte Meisterweisheit. Ich weiß, daß 
sie sich nicht übertragen Ilßt. Darum ist nicht zu he
fürchten, daß andere sie sich zu eigen machen werden. 
Ich möchte gewiß nicht wünschen, daß der Typus des 
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rein abhörenden Dirigenten allgemein üblich werde. . 
Um diesen iußersten Grad der Objektiviernng sich 
selbst zubilligen zu dürfen muß man eben Richard 
Strauß sein, muß man zugleich die Willenspotenz des 
gereiften Genies Einsatz bringen können. Aber 
daß wir heut noch einen Menschen und Künstler 
haben, der so dastehen, so handeln, so musizieren darf, 
daß seine Erscheinung selbst für uns zum bewuDderten 
Kunstwerk wird das eigentlich ist das Schöne, B~ 
glückende. Da ist jemand, der sich selbst geformthat aus 
seinem Willen, 80 durchgeformt, daß er gewissermaßen 
aus sich heraustreten und durch nichts mehr als einen 
ganz leichten Federdruck das Werk, die Persönlichkeit 
lebendig machen kann bis zur höchsten Intensität. 

Das ist es, was man lebendige Geschichte nennt 
und letzten Sieg des gestaltenden Kiinstlerwillens. 
Wir verehren ihn um so höher, als er bei uns zu den 
größten Seltenheiten gehört: Aufhebung aller Gegen
sitze von Leben und Kunst, reine Lösung des Lebens 
in die Kunst, reine Lösung der Kunst in das Leben, . 
Überwindung aller Verschiedenheiten der Genera· 
tionen durch die absolute Meisterlichkeit des objekti
vierten Willens. 

Ich glaube, hierüber sind wir alle einig, und 80 

grüßen wir Sie aus der Erkenntnis Ihrer Vollendung. 
Sie haben recht gehabt in allem, weil Sie im ganzen 
recht hatten und das einzelne jetzt nur noch als Teil· 
chen in das Gesamtbild verHießt. Aber darüber 
hinaus haben Sie uns die Möglichkeit des leben· 
gestaltenden Genies wieder erwiesen und damit den 
Glauben neu gestärkt an die sieghafte Kraft des 
Geistes und des aus ihm erwachsenen Meistettamee. 
2 Betker, Briefe an zeitgenössische Musiker. 

• 
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An Wilhelm FUI twängler 
• 

Sehr verehrter Wilhelm FurtwAngler, 

zehn Jahre etwa mögen vergangen sein, seit wir zuletzt 
miteinander korrespondierten. Ich erinnere mich, daß 
Sie damals glaubten, ich täte Ihnen Unrecht, als ich 
eine Neigung zum virtuosen Spiel bei Ihnen zu sp11ren 
meinte. Daß solche nicht in Ihrer Absicht lag, wußte 
ich, gleichwohl war sie da. Ich wehrte mich gegen das, 
was meiner tJberzeugung nach am Endpunkt einer 
solchen Linie stets stehen mußnnd wird: die Auf
föhrllng als Selbstzweck. 

Ihr Weg, damals noch gar nicht 10 freiliegend, hat 
seitdem in unerwartetem Anstieg zur Höhe geführt. 
Ich freue mich weil ich zu denen 
gehörte, die Ihre Begabung erkannten und die ihr 
gebührende Stellung forderten, als sie noch keinen 
Weltkurs hatte. Ich freue mich auch deshalb, weil 
Sie den Platz, an dem Sie heut stehen, nämlich den 
des ersten deutschen der Leistung wie der 
Persönlichkeit nach wirklich verdienen und auf abseh
bare Zeit behaupten werden. Sie stehen außer Wett
bewerb' wie auch der Fanatismus einzelner 
Gruppen diese oder jene andere Persönlichkeit hervor
heben und ihr einen Sonder-Altar zu bauen suchen 
mag, so wird dies Ihnen keinen Abbruch tun. Andere 

unserer Zeit sind Spezialisten, dieser ein 
Besessenheits-, jener ein Sensibilitäts-Spezialist, ein 
dritter paradiert mit der Leichtigkeit seiner manuellen 
Technik, die ihm erlaubt, bei Proben den Rock lose 
über die Schulter zu werfen, ohne daß er herunter-



19 

fällt. · Es gibt noch jmmer die verschiedensten Arten, 
sich in Respekt zu setzen. 

Bei Ihnen ist mir erfreulicherweise bisher keines 
dieser Kunststücke aufgefallen. Daß Sie zumeist aus
wendig dirigieren, ist angesichts der mühevollen und 
eindringlichen Art Ihrer Vorbereitung nicht ver
wunderlich und kaum darauf berechnet, zu epater le 
bourgeois. Sicher haben Sie jenen Terror der Besessen
heit ebenso in sich wie jene andere Feinnervigkeit und 
schließlich die manuelle Fertigkeit. Aber Sie verbinden 
und bändigen dieses alles in sich, ehe es nach außen, .. 
vor das Auge des Zuschauers tritt. Ich will keinem 
Ihrer Dirigier-Kollegen Unrecht tun, nur ein Verhält
nis kennzeichnen, wenn ich sage: die anderen be
herrschen Provinzen, Sie sind der Souverän. Sie eind 
eben nicht nur Dirigent, auch nicht nur Musiker oder 
Bekenner. Sie sind ein Mensch geistiger Grundhaltung. 
Sie dirigieren und Sie musizieren nicht, sondern Sie 
stellen dar und zeigen. Sie schauen mit dem Ohr, und 
vor uns ersteht eine lebendige Gestalt, die wir wieder
um mit den Augen des Ohres, oder sagen wir mit der 
Phantasie des Ohres erfassen. Dazu steht Ihnen in 
dem Berliner Orchester das schönste 
Instrument zur V erfügung, das die heutige Welt dem 
Dirigenten zu bieten hat. Das schönste deshalb, weil 
es ebenfalls nicht nur eine ideale Qualität der Technik 
und klanglichen Materie darstellt, sondern darüber 
hinaus die bedingungslose Hingabe und den Willen 
zur Vergeistigung des Klangbildes mitbringt. 

So entstehen Auffijbrungen, die den Stempel der 
Vollendung tragen. Ich sage dies auch im Vergleich 
zur Vergangenheit, obwohl ich mir deren Größe mehr 
2-
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bewußt bin als mancher andere, weil ich sie DlmJich 
gut kt"nne. Also weiß ich: weDn schon uDter den 
heutigen Dirigenten keiner ist, der Ihnen gewachsen 
ist an Kultur des Geistes und Fähigkeit musikalisch 
kritischer Distanzierung, technisch gesprochen an 
Disziplinienmg der Arbeit, so hatte doch die voran
gehende Generation eine Reihe von Dirigenten
erscheinungen größten Formates aufzuweisen, mehrere 
davon Ihnen aQ naturgegebenem Genie überlegen. 
Gleichwohl behaupten Sie auch gegen diese Erinne
rungsbilder Ihren Platzillit einer merkwürdigen 
Sicherheit. Was Ihnen fehlt an der demiurgenhaften 

eines Mahler, der triebhaften Urmusikalität 
uDd KJangphaDtasie eines Nikiseh, der Elementarkraft 
eines Mottl und Naturwiichsigkeit eines Richter, das 
gleichen Sie aus dUi'ch Ihre Fähigkeit der Zusam wen
fassung und spirituellen VerdichtuDg des Wesenhaften. 
Irgendwie hat sich bei Ihnen alles in Erkenntnis, in 
ein philosophisch durchleuchtendes Schauen um
gesetzt wie stets da, wo eine große Linie zum Ende 
neigt. Ich sehe in Ihnen eine solche Schlußerscheinung, 
den reproduzierenden Künstler einer aussterbenden 
Generation. Daher jene besondere Ausgeglichenheit 
der Eigenschaften, wie sie Letztlinge haben, nicht 
mehr elementar im Sinne des Ursprünglichen, nicht 
mehr animalisch rassig, wohl aber innerlich verbunden 
mit allen Eigenschaften des Großen, sie gereinigt und 
gesammelt in · einem letzten gesättigten Abglanz 
gebend. 

Solcher außerordentlichen Leistung mangelt es nicht 
an ebensolcher außerordentlichen Anerkennung. Alle 
europäischen Länder haben sie Ihnen dargebracht. Es 
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ist kein Nebengefi1b1 der Mißgunst dabei, wenn ich 
sage: in einem Maße dargebracht, das nicht zu hoch 
gegriffen wAre, wenn Sie nicht nur Beethovens InUl'o 

pret, sondern Beethoven selbst wAren. Aber Zeiten 
von der Art der unsrigen, unsicher im Beurteilen der 
schöpferischen Leistung, lieben es, das notwendige 

an Begeisterungsbedflrfnis wenigstens dem nach
schöpferischen KUnstler darzubringen. Er wscht es 
uns so viel bequemer, und geht vor allem sicher 
darin, daß msn sich nicht irren kann. 

Ich selbst gestehe, daß mich die Vollkollimenheit 
Ihrer Leistung immer etwas bedrückt und traurig 
macht. Du war es wohl auch, was ich bei jener Dif
ferenz vor Jahren bereits empfand: das Störende einer 
AuffUhrnng, die sich als Ab801utum vor uns stellt. 
Wozu bedarf es dessen? Die Menschen sprechen von 
Furtwänglers Neunter, oder von Furtwlnglers Bruck
ner oder gar von Furtwlnglers Brahms. Gewiß: es 
ist dumm und töricht ausgedrückt, zudem mag viel 
Mode dabei sein. Aber ich kann verstehen, daß sie 80 
sagen. Sie erkennen und empfinden das Restlose. 
Eben diese Restlosigkeit wird gegeben dmch den 
Interpreten, gerade durch den, der sm 

darauf ausgeht, Beethoven durch Eigen
willigkeiten zu verdrängen oder aus Entdeckerehrgeiz 
mit privater Subjektivität zu belasten. Zeigt sich 
vielleicht an dieser Zwiespältigkeit von Absicht und 
Wirkung die heimIicheTragik des spät geborenen Künst
lers, der einer Vergangenheit dienen und in ihr leben 
muß, ohne den Weg zu seiner Zeit finden zu können ? 

Es geht die Sage, daß Sie viel komponierten, 
Ihre Arbeit aber niemals und niemandem zeigten. 
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Neuerdings soll das freilich anders werden. Ich 
weiß nicht, ob der Sachverhalt aber es könnte 
sein in dem eben von mir gemeinten Sinne der tragi
schen Zer spaltung einer Persönlichkeit, die um den 
Preis einer vielleicht vorhandenen Produktivität für 
das Leben in der eigenen Zeit die vollkommene Er- . 
fassung des Vergangenen eingetauscht hat. 

Was aber haben Sie damit eigentlich erwählt? 
. Das Bewußtsein der Leistung mag Ihr Lebensgefühl 

im ~ugenblick befriedigen und der Beifall der Welt 
.... "g Ihnen schmeicheln. Was aber weiter? Was ist 
es schon mit den Dirigenten und was ist es mit unseren 
Konzerten? Ich verstehe hier unter Konzert jene 
Art von musikalischen Veranstaltungen, zu der das 
Publikum in Massen geht oder doch gehen sollte, um 

und ähnliche Instrumentalwerke großen 
Stiles zu hören. Werden diese Konzerte bleiben, so 
wie sie sind. werden sie überhaupt bleiben ? Wozu 
eigentlich? Um Beethoven. Brahms und Bruckner 

dazu vielleicht noch dieses oder jenes von 
Bach, BIndeI, Mozart, Baydn, etwas Romantisches, 
daZwisehen und obenau! einige moderne Leute? 
Dieses alles zusammengestellt zu einer Mischung, von 
der man annehmen darf, daß sie den Abonnenten 
behagt, indem eie nicht zuviel bringt vOn diesem oder 
jenem, namentlich Zeitgenössischen. dafiir aber aus
reichend Klassiker und sonstiges Gewohntes! Denken 
Sie nicht, daß ich mich gegen Klassiker wehre. Ich 
wehre mich aber gegen die infame Verbürgerlichung 
und Verspießun gunserer großen revolutionären Geister, 
wehre mich dagegen, daß sie im mer wieder als Eides
helfer der niederträchtigsten Philisterei dienen müssen. 
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Ungefähr so wie ich es eben schilderte, muß es doch 
zugehen, wenn Sie Ihre Winterprogra!O !Oe entwerfen? 
Sie werden dagegen fragen, ob es nicht jmmer so ge
wesen sei? Ich erwidere: nein. Die vorangehenden 
Dirigenten.Generationen hatten stets neue Aufgaben 
vor sich. Ein Bulow konnte Brahms propagieren 1Jn~ 
Richard Strauß entdecken, Weingartner und Strauß 
haben Berlioz und Liszt in die ständigen Orchester· 
konzerte eingeführt, Nikisch und auch Muck durften 
Bruckner der Welt bekannt machen. Außerdem lag 
noch das Gesamtwerk Gustav da und der 
große Novitlltenschatz der Orchesterwerke von Strauß 
und Reger. Sie erwidern, daß Sie ebenfalls, wenn auch 
mit Maß und in vorsichtiger Dosierung, Neuheiten 
bringen, daß Sie dank kluger Taktik sogar einen ver· 
hältllismllBig hohen Prozentsatz von Novitäten Ihren 
Programmen einfügen dürfen, Sie nennen die Namen: 
Hindewith, Strawinsky, Schön berg. Sie fragen schließ. 
lich, ob es Ihre Schuld sei, daß nicht mehr Werke 
dieser Art angesetzt werden können und daß die Hörer
schaft nicht intensiver reagiere? 

Das eben ist es, worauf ich hinaus will. Einem 
Nikiseh konnte man und mußte man vorhalten, daß 
er sich nicht aufmerksamer der zeitgenössischen Pro
duktion annehme. Sie war da, in großem Ausmaße 
sogar. Nikisch aber war das darf gerade diesem so 
hoch verehrten und genialen gegenüber ohne 
Schmälerung seines Nachruhmes gesagt werden 

• 

nicht nur zu lässig, diese Werke aufzuführen. Er 
mochte sie außerdem auch nicht, weil sie seiner 
Dirigierart nicht entsprachen. Wenn man nllD auch 
bei Ihnen nicht immer an Ihre Liebe und Ihre Über· 
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zeuguJlgssicherheit gegenüber Ihren Novitäten glaubt, 
so führen Sie doch gelegentlich solche auf und riskieren 
so,ar dabei ein Experiment. 

Ihr Verh1ng .. is aber will, daß die Auswahl viel zu 
kleix! ist für das, was Sie brauchen, um Ihre Programme 
dauernd lebendig zu halten. AuRndem paßt nicht . 

dieses Wenige richtig in Ihre Konzerte hinein. 
Sie . also Konz.essio.en, indem Sie Novitäten 

der N aufnehmen, die streng 
betrachtet nicht in Ih'e Konzerte ge

Diese NovitAten sind nur da, Um einer an
lebJichen Genüge zu tun, 
und jedermann fflhlt sich erleichtert, wenn sie vorbei 

WAre es nicht besser, ehrlich zu sein und sie 
Arilnddtzlich wegzulassen? Nicht aus Gehässigkeit, 

oder Einfach aus künst-
lerischer Aufrichtigkeit, deren Konsequenzen gerade 
Sie auch da ziehen mflSten, wo Sie sich dadurch nach 
außen hin lCheinbar in Nachteil setzen. 

Mner lOlchen HandbJDI8'Weise würden Sie näm
lich die Menlchen zwinl~ 'Ilber das Konzert in seiner 
beutipn Gestalt, Uber die Auflabe und die Stelluug 
des KouertdirilJenten und die ferneren Möglichkeiten 
heider ernstlich nachzudenken. Bis vor zwan zig Jahren 

man .a,en: führt Novitlten auf. Man konnte 
die DirilJenten der Rilckst1ndiskeit und Nachlässigkeit 
anklalen, die das Das Konzert lebte da
mals von dem alten Bestand, dem das Neue organische 

gab. Heut .agen zwar die angeblich fort
schrittlichen Kritiker noch immer das gleiche. Es 
paßt aber nicht mehr, denn die wichtigen und wirk
lichen NovitAten haben mit der Konzertform nichts 
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mehr zu tun. schadet ihnen ehenso wie dem 
Konzert und dem Konzertdirigenten, indem .... an sie aus 
falschem Fortschrittspßichtgefühl dorthin übemimmt. 

Was ergibt sich? 
Ich glaube, wir müssen die Folgerung ziehen, daß 

das bisherige große Konzert, und genau 80 der Konzert
dirigent, einer Gattung von aussterbenden Erschei
nungen angehört. Also Untergang des Abendlandes? 
Keineswegs. EntBinnen wir 11ns, daß Konzert und 
Dirigent noch nicht gar so lange auf der Welt sind. 
Wer und was hat heide erzeugt? Die Beethovensche 
Sinfonie. Wir stehen jetzt ein Jahrhundert von Beet
hoven entfernt. Mußte die unmittelbare Nachwelt 
mit dem Urteil warten, so dürfen wir heut, nach hun
dert Jahren, ohne voreilig zu erscheinen, sagen, daß 
Beethovensche Sinfonien seit Beethoven nicht mehr 
geschrieben worden sind. Alles was an artlhnlichen 
Schöpfungen seitdem erschienen ist, von Schubert, 
Schumann, Mendelssohn, Brabms, Bruckner, Mahler, 
Strauß, kann bei äußerster Hochschätzung seines 
Eigenwertes der Sinfonie Beethovens nicht verglichen, 
geschweige gleichgestellt werden. Es verhAlt sich zu 
diesem Vorbild wie etwa die Oratorien des 19. Jahr
hunderts zu denen von Händel. 

Hltten wir uns also über die Möglichkeit eines Aus
baues der Sinfonie getäuscht? Nicht über die Mög
lichkeit des Ausbaue!!! der Form im einzelnen, wohl 
aber über die Möglichkeit der Haltung und Fort
führung des Wesens der Gattung. Die Sinfonie stirbt 
ab, wie frfiber schon das Oratorium. der Sinfonie 
aber lebt und stirbt das Konzert, denn die Sinfonie 
ist das schöpferisch idealisierte Konzert. Oder glauben 
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Sie i rn Ernst, daß die nächstfolgende Zeit uns 
Kompomstenerscheinung bringen wird, die eine Weiter
erhaltung des Orchesterkonzertes und des Dirigenten 
als wichtigsten Exponenten der Beethovenschen Sin
fonieform rechtfertigen kann? 

Ich glaube es nicht. Lassen Sie mich dazu einen Be
richt geben über das letzte Konzert, das ich unter 
Ihrer Leitung hörte und das mir in Erinnerung ist wie 
ein Menetekel des heutigen Konzertes und seiner 

. ·Sie Beethovens Erste, die Zweite von Brahms 
und Strawinskys "Feuervogel" auf, also repräsentative 
Werke aus drei Zeitaltern der Konzertliteratur. Wie 
standen sie zueinander? Gehört Strawinskys "Feuer
vogel" überhaupt in den Konzertsaal ? Ich glaube: 
auf die BUhne. Aber Sie brauchten aus den vorher
genannte~ GrÜnden ein zeitgenössisches Werk. Nun 
hltten zwar Originale zur Verfügung gestanden, bei 
den meisten indessen wäre der orchestrale Reiz und die 
bildhafte Kraft des Vortl'ages geringer gewesen, und 
ich vermute, daß Ihnen darm lag, gerade diese Art 
Ihre. Könnens einem modernen Werk gegenüber zu 
erweisen. Also war die Gegenwart durch einen Not
behelf vertreten zugunsten der Ausflibrenden. Das 
ist ptir zu wenig, besonders wenn ich diese Wabl als 
8YJDptomatisch nehmen muß und ganz besonders im 
Hinblick auf die eröffnende Erste von Beethoven. 

Wie war das doch? Reproduktion oder Improvisa
tion? Ich weiß es nicht. Ich vergaß die Entstehungs
zeit des Werkes, ich vergaß Furtwängler und mich, 
aber ich sah Beethoven, will sagen, ich sah eine un
erhörte und jmmer wieder unfaßbare Lebenskraft und 
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Schaffensenergie, die stetig sich bewegt und Welten 
emporwirft wie eine Zentralsonne und sah sie in 
der Kraft, Heiterkeit und unbeschwerten Selbstsicher
heit ihrer ersten Mannesjugend. Ich dachte wieder, 
was man immer denkt beim Anhören einer Beet
hovenschen Sinfonie, wenn sie richtig aufgeführt wird: 
diese ist doch die schönste von allen. 

Nun kam Brahms. Welch eine Wiedergabe, ohne 
romantischen Dunst, ohne jene so reizvolle Tschai
kowsky.Poesie, die etwa Nikisch seinem vielgeliebten 
Brahms stets mitgab, verhalten, gebändigt und dann 
wieder plötzlich riesenhaft ausbrechend. Bei alledem 
wurde es immer stiller in mir. Die schöne Beethoven
Freude erlosch, es wurde mir eng und enger zumute. 
Ich sah nicht mehr den schöpfelischen Genius und 
das zeugende Sonnenlicht, ich sah den planetarischen 
Reflex, still und rein, gewiß, aber nicht die Kraft an 
sich, nur noch ihr körperloses Spiegelbild. 

Jetzt aber das Deprimierende: die Erkenntnis näm
lich, daß dieser Brahms es ist, auf den die Hörerschaft 
am stärksten reagiert, daß sie im Grunde genommen 
auch im Beethoven immer den Brahms sucht und 
sieht. Sind es nicht gerade Aufführungen dieser 
idealisierend verklärenden Art, die solche Grenzen des 
Geistigen, des Göttlichen und des Irdischen, des 
Schöpferischen und des Nachempfundenen verwischen ? 
Die darüber hinaus sogar die Täuschung erwecken, als 
sei der Stillstand Brahms ein Weiterleben der Kraft 
Beethovens ? 

In diesem Stillstand aber lebt unser Publikum seit 
mehreren Dezennien, seitdem es angefangen hat, das 
große Quietiv Brahms in sich aufzunehmen. In diesem 
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Stillstand lebt unser Konzert, und wenn es sich richtig 
repJ'Asentieren will, so zeigt es jene absteigende Linie, 
wie das hier erwähnte ProgramIlI : Beethoven, Brahms, 
Sbawinsky. Sie aber, Wilhelm Furtwängler, sind es, 
der diese Botschaft vom bringt, der sie 
bringen muß, und zwar so gut und so überzeugend, 
wie es nur ihm möglich ist: so also, daß seine Kunst 
nn8 vortlnden muß, die8 8ei eine Bewegung, wo es 
doch eine Erstarrung ist. 

So ist es also mit dem Konzertrepertoire schlechter 
noch bestellt als mit dem Opemspielplan ? Die Oper 

• hat wenigstens außer einem relativ großen Bestand 
deutscher Werke den Rü,ckhalt an 

einer starken und sachlich wichtigen ausländischen 
PIoduktion. Da8 ist vorwiegend auf das 
deuttche Schaffen angewiesen, es kann ausländische 
Bei8aben nur episodisch, im allgemeinen lediglich als 
Falbel einbeziehen. 

Ware dann nicht die Aufgabe des Konzertes als 
der Statte des Beethoven-Kultes mit den daran sich 

anfllgenden Ergänzungen groß und um
tauend genug, daß man die nicht hineinpassende neue 

. Produktion grundsätzlich ausschließen und sich auf 
die naturgegebene Aufgabe beschränken dürfte? 

Eine unauutthrbare Idee, werden Sie sagen. Wenn 
auch der neuen Werke nicht viele sind und niemand 
sie liebt, weder das Publikum, noch das ausführende 
Otehester, noch der Dirigent wir brauchen sie doch 
als gewissermaßen gegensätzlich um nicht 
zu sagen paprizierendeZutaten und nach dem Gesetz der 
Mischung, wie es auch beim Theater beobachtet wird. 

Gerade das Theater gelte als Beispiel. Habe ich 
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doch selbst den Gedanken des "musealen" Theaters 
propagiert, wobei ich allerdings stets betonte, daß 
unter museal die Zusammenfassung alles Lebendigen 
von der Vergangenheit bis zur unmittelbaren Gegen
wart zu verstehen sei also vom Pergamon-Museum 
über das Kronprinzenpalais bis zu den SezessionEID. 
Beim Theater sehe ich diese der dauernden 
Erneuerung durch Mischung der Substanzen als ge
geben, beim Konzert sehe ich sie nicht. Das liegt nicht 
an den Menschen und ihren Begabungen, es liegt am 
Konzert als Hängt es vielleicht 
damit zusammen, daß Sie selbst immer wieder den 
Drang nach dem Theater haben, obschon dieses für 
Ihre mit langsamer Schwere arbeitende Natur ein 
äußerst mühsam zu handhabender Apparat ist? 

Dabei fällt mir ein, daß Sie auch im Theater eich 
fast nur Werken älterer Herkunft zuwenden Pütz
ners "Herz" war Ihre erste und einzige Neuheit. S0-
mit wäre wohl Bayreuth der richtige Ort für Sie, und 
Sie wären der richtige Mann für Bayreuth. Hat man 
aber je erfahren, daß Bayreuth den richtigen Mann 
gewählt hätte? Von den Zeiten Hans von Bülows an 
lastet hier ein Verhängnis, und die kleinsten Dinge 
regieren in Bayreuth mit unverhüllter Selbstverständ-

, 

lichkeit. Wenn freilich als Repräsentant deutscher 
Dirigierkunst Herr Elmendorff genügt, so dürfen Sie 
sich und dürfen wir mit Ihnen uns trösten. 
waren Sie, Wilhelm Furtwängler, für das jetzt dort 
Gewollte wirklich zu entbehren. 

So bleibt Ihnen das heutige große Konzert mit ge
legentlichen Ausfliigen in das Pbantasiereich , des 
Theaterspieles, in dem die ewige Aktualität der Bühne 
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die Frage nach Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
vergessen macht. Um so dringender ruft die Stagna
tion des Konzertes sie wieder herauf und stellt an
gesichts einer unanfechtbaren Höchstleistung die Frage 
nach der Sinnhaftigkeit dessen, was da im Namen und 
mit dem Aufwand einer großen Kunst geschieht. 

Hier weiß ich nicht weiter, will sagen, ich sehe keinen 
Weg ins Freie. Aber ich frage, ob Sie selbst noch nicht 
den hier angedeuteten Zwiespalt empfunden und mit 
ihm gerungen haben? Setzt hier vielleicht die innere 
J.jnie der Komposition aß? Ist hier der Punkt, von 
dem aus Menschen wie Gustav Mahler, Ferruccio 
Busoni auf anderer Ebene, aber doch artähnlich, 
Erscheinungen wie Rubinstein und d'Albert zum 
Schaffen gelangten: Drang nach Befreiung aus den bis 
an die letzte Grenze durchschrittenen Schranken des 
Nachschöpferischen durch den Spnmg in das Chaos 
des Schöpfertumes? 

Etwas von diesem dämonischen Trieb ins Jenseits 
des Ungeschaft'enen, der Beschwörung einer eigenen 

Welt, der Neugier und Sehnsucht über die zur 
Vollendung gediehene alte hinaus nach dem Unvoll
kommenen, Werdenden ist in jedem großen Virtuosen. 
Ein solcher im edelsten Sinne sind und bleiben Sie, 
für uns einstweilen der Letzte aus dem Stamme Hans 
von Bülows, der Präzeptoren-Dirigenten nur daß 
Sie die Kette runden, die jener begann. So zeigen Sie 
uns das Land, das hinter uns liegt, in der abgeschlos
senen Vollendung seiner hohen und reinen Schön
heit. Hier können und dürfen wir noch einmal schauen 
und erkennen der Weg in das Kommende aber führt 
anderswo weiter. 



An Paul Hindernith 

Lieber Paul Hindemith, • 

versuche ich, mir Ihr Bild zu vergegenwärtigen, 80 

steht immer vor mir der kleine blonde und 
spielt ohne viel Umschweife und Getue sein Bratschen
konzert. Dabei horcht man erstaunt auf, meint zum 
erstenmal Bratsche richtig zu hören und wundert sich, 
wie ausgezeichnet dieses im allgemeinen für so tanten
haft gehaltene Instrument zu dem stirn migen Spieler 
paßt. Fangen wir de.nn an zu sprechen, so geht es 
anfangs nur schwer und holprig. Eine Zeitlang meint 
man, mit der sogenannten künstlerischen Reflektion 
sei es nicht so weit her wie mit dem Bratschenspiel. 
Es zeigt sich aber bald, daß hinter der Wortkargheit 
nur bockige Verschlossenheit steht und eine zarte 
geistige Scham, die Scheu trllgt, ohne weiteres inner
lich bewegende Dinge auszusprechen. Am besten und 
ganz fließend unterhalten haben wir uns einmal 
während einer Fahrt in der Eisenbahn draußen im 
Verbindungsgang. Da gab es solch betäubendes Ge
täusch und wir wurden so umhergeworfen, daß beider
seits alle Hemmungen physisch weggerüttelt wurden 
und wir uns ohne jeden Rückhalt die subtilsten 
ästhetischen Spekulationen ins Ohr schrien. 

Ich erinnere mich noch sehr wohl, wie mjr eines 
Tages Ludwig Rottenberg mit jenem geheimnisvollen 
Kopfschütteln, das er stets bei besonderen Anlässen 
hatte, sagte, es sei im Orchester jetzt ein junger Geiger, 
ein höchst merkwürdiger Bursch, mit dem habe es 
irgendeine Bewandt"is, da ;müsse man aufpassen. 

I 
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Daim spielte einmal das Rose-Quartett 
natürlich nur versuchsweise in einer Probe 

damals 
• em 

von Ihnen, vorher gab es da und dort 
Lieder von Ihnen. Einmal kamen Sie 

mit einem ZeiLungsblatt zu mir: in Stuttgart hatte 
IIjan zwei Ihrer Opern-Einakter aufgefiibrt und ein 
Kritiker er lebt nicht mehr, also lassen wir seinen 

- hatte Sie des "Nusch-Nuschi" wegen pfiicht
lind national gesinnt mit der üblichen mora

lisehen Dreckspritze behandelt. Kritik wollten Sie 
sich gefallen lassen, aber so etwas nicht, und dem Kerl 
gingen Sie an die Gurgel. Ich versuchte Ihnen klar 
zu heut wissen Sie es zur Genüge daß 
dieses eben die eigentliche höhere Methode der Kritik 
sei ihre Erduldung in Deutschland obligatorisch 

jeden, der Begabung, Können und Charakter ein
zUletzen hat. 

Von da ab ging es weiter aufwärts, schneller und 
Es kam die Frankfurter Aufführung Ihrer 

drei Einakter mit dem "Sankta-Susanna"-Skandal, es 
Kammermusik- und OrchesterauffiibnlDgen an 

allen Orten. Es kam Donaueschingen, dessen geistiger 
Träger und Repräsentant Sie waren, es kam Salzburg. 
Sie waren keine hoffnnngweckende Begabung mehr, 

• 

Sie waren plötzlich Paul Hindemith, zusammen mit 
Ernst Krenek der Führer der neuentdeckten "Neuen" 
Musik. Sie waren auch überall dabei. Als Donau
escbingen aufhörte, gingen Sie mit nach Baden-Baden, 
die Kurzoper wurde erfunden, Jugendmusik, Film
musik, Musik ... it elektrischen Instrumenten und für 

Orgel wurde hergestellt, dazu der "Car-
• 

dillac" geschrieben, den ich nicht wie viele 
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deutsche Bühnen erwarben, ehe er noch richtig fertig 
war. Es kam eine neue umfangreiche Oper "Neues 
vom Tage", es kam das große Oratorium ,,Das Un
aufhörliche" und eine erstaunliche Anzahl von Kon
zertwerken. Zu alledem die Berufung an die Berliner 
Hochschule, wo Sie lehren konnten und experimen
tieren dazu mit Ihren mechanischen und elektrischen 
Instrumenten. Da ungefähr halten wir nun heut und 
fragen uns, was das alles eigentlich war, was es 
eingebracht hat und wie es weitergehen soll oder 
wird. 

Einstweüen, darüber sind wir uns klar, hat die 
Pyramide keine Spitze. Kann sie wohl auch erst dann 
haben, wenn sie fertig ist. Aber ich zweifle, ob auch 
der Mittelbau, wie er bis jetzt dasteht, in allen Teilen 
gut und zweckmäßig angeordnet ist. 

Sie werden fragen, was man denn von Ihnen wolle? 
Sie haben sich niemandem aufgedrängt, Sie sind ruhig 
Ihren Weg gegangen, unbekilmlllert darum, ob man 
Ihnen folgte oder nicht. Mißerfolge haben Sie nicht 
abgeschreckt, Erfolge Sie nicht irregeleitet. Sie sind 
immer der gleiche, natürliche Mensch geblieben, der 
unbefangen geradeaus denkt und keinerlei Krampf in 
sich hat. Niemals haben Sie sich eine Fiihrerrolle zu~ 
erteilt, sie ist Ihnen aus literarischen oder taktischen 
Erwägungen aufgehängt worden. Sie persönlich sind 
ein rein kameradschaftlich eingestellter Mensch. Sie 
wissen auch viel zu gut, daß man nicht mit Gesinnung 
musiziert, sondetJl mit Begabung, als daß parteimäßige 
Gesichtspunkte Sie ernstlich hätten interessieren 
können. Sie wollten Musik machen, weiter nichts, 
Musik vo;m Handwerk her, ohne ästhetischen Firlefanz 
8 Bekkel, Briefe an zeitlleDÖssische Musiker 



und Weltanschauungsbeschwerden. Was ging Sie der 
Betrieb an, der darum herumgemacht wurde? 

Das war Ihr Standpunkt, wahrscheinlich ist er es 
heut noch. Sie kön;nen zudem mit Recht sagen, daß 
von Ihnen Werke jeder Art und jedes Umfanges vor
.liegen, aus denen einer, der mehr wissen will. sich ein 
Bild machen mag. Das alles ist richtig und soll gelten. 
Wir wollen zudem das heut so mißbrauchte Wort 
Führer ausschalten und Richtungshaltung als .außer
kiinstlerische Angelegenheit betrachten. Es bleibt in
dessen die Frage nach dem bisherigen Ergebnis der 
großen Begabung als solchel'. Erfolg oder Nichterfolg 
ist nicht entscheidend für die Antwort, obschon die 
praktische Annehmlichkeit des Erfolges nicht unter

werden soll, denn irgelldwo muß die An
erkennung auch ihre Stütze in der Wirklichkeit haben. 
Indessen der Erfolg ma,g ausbleiben, er ma:g später 
kommen, er mag schließlich ganz und gar wegfallen. 
weil ein Werk brüchig ist wie aber stehen wir selbst 
zu den Dingen? Können wir sie bejahen in dem Sinne, 
daß wir über die Anerkennung großer positiver Eigen
schaften hinaus in ihnen ein neues Bild des schaffenden 
Geistes sehen, dem wir, sei es auch mit diesem oder 
jenem Vorbehalt, uns gefangen geben? 

Ich es in dem hier gemeinten Sinne nicht, und 
das bekiimmert mich, denn ich möchte es gern, weil 
ich Sie, Ihre Begabung, Ihr Können und Ihren Cha
rakter kenne und mir Ihres Wertes bewußt bin. Ich 
möchte ergründen, an wem der Zweifel liegt, ob an mir 
oder an den Werken. Es ist mir auch bekannt, daß 
Sie sehr selbstkritisch veranlagt sind und oft zu strenge. 
Sie haben, wenn ich mich nicht täusche, das einstmals 
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in Salzburg gespielte KJsrinettenquintett niemals ver
öffentlicht, und das war ein nicht nur gutes, es war 
ein besonders gutes Stück. Auch glaube ich aus 
anderen Gründen nicht, daß Mangel an Selbstkritik 
Ihrerseits vorliegt. Man miißte dann sagen können, 
dieses oder jenes Werk, dieser oder jener Teil sei zu 
leicht gewogen, irgendein Opus sei in sich ullgleich
wertig und ähnliches. Das aber ist nicht der Fall. 
Meine Zurückhaltung' hat Ursachen außerhalb der 
Wertfragen. Die Dinge, S,n die ich denke, liegen tiefer 
und anderswo, sie liegen, wie mir scheint, auf dem 
Gebiet der Persönlichkeit. Sie betteffen also nicht den 
Musiker Paul Hindemith, sondern die künstlerische 
Erscheinung. 

Ich denke zunächst an den äußerlich gewichtigsten 
Teil Ihres Schaffens: Ihr musikalisches Theater. Es 
sind, abgesehen von den drei Jugend-Einaktern, die 
hier wohl kaum zur Erörterung stehen womit nichts 
gegen "Sankta Susanna" gesagt sein soll die beiden 
abendfüllenden Opern "Cardillac" und "Neues vom 
Tage". Über Ihre Musik zu beiden Werken brauchen 
wir nicht zu streiten, sie muß jedem reine Freude 
machen, der gesunde Ohren am Kopfe hat. Da ich 
aber die Musik nicht vom Text trennen mag und kann, 
was auch nie Zweck und, Sinn der Oper ist, so ,finde 
ich Text und Musik als Ganzes genommen unerfreu
lich und auf dem Theater unwirksam. 

Soll ich wiederholen, was schon oft über den Text 
"N eues vQm Tage" gesagt wurde: daß er nämlich eine 
bis zum wahrhaften Verdnl ß aufgeblasene Ab
geschmacktheit ist? Nun aber sagen Sie: das eben sei 
ja beabsichtigt und gehöre zum Wesen der Werk-
3* 
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gaUnn'g, die Sie · schaffen wollten. Sie planten die 
kontrastierende Verbindung von Belanglosigkeit des 
satirischen Textes mit dem großen Apparat der Oper, 
der ungeachtet der persiflierenden Gr11ndabsicht mit 
überlegener Kunst und gewissenhaftester Meisterschaft 
gehandhabt sei. 

Nein, lieber Paul Hindemith, falsch gesetzt. Gegen 
die von Ihnen gewollte Kontrastwirkung spricht nicht 
nur das tatsächliche Ergebnis, nämlich das Versagen. 
Es liegt vor allem von der praktischen Seite her völlige 
Verkennung, in der Idee aber des Theaters 
vor. Diese beiden Dinge sind es, namentlich aber das 
letztere, die und das man Ihnen ernstlich übelnehmen 
und nicht mit Redensarten über den verfehlten Text 
und die genial konzipierte Musik beschönigen soll. 
Hier schädigen Sie nicht nur sich und das Ihnen auf 
dieser Stufe Ihres Seins und Könnens mögliche Werk 
, hier schädigen Sie das Theater, dem Sie helfen sol

len. Verstehen wir uns recht? Ich tadle nicht die 
Persiflage als Stoff, obschon sie mir auch als solche 
nicht gefällt. Ich tadle aber das im Sinne der kiinstle
rischen Gestaltung Unzureichende des Könnens, mit 

, 

dem sie gemacht ist. Das besagt nichts gegen Ihre 
Musik, sofern man sie als Ding für sich nimmt. Ist 
es aber dann nicht eigentlich nur ein konstruierter 
Liebhaber-Phantasiewert, den wir ihr beilegen, wenn 
der Zweck verfehlt, und zwar das ist das Schlimmste 
- bewußt verfehlt wird ? 

Oder soll man sagen, daß die sketchhafte Grund
haltung des Textes das künstlerische Gesamtbild hier 
wider den Willen des Komponisten schädigend be
einflußt habe? Wie steht es dann 11m "Cardillac"? 
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Hier ist doch die wahrhafte Seriosität der Gesinnung 
im gegenständlichen Sinne nicht abzusprechen. Aber 
auch hier die gleiche Verkennung, der gleiche 
brauch des Theaters. Oder welchen theatralisch zu
reichenden Grund soll es haben, zu einer BUhnen
handlung konzertante Musik zu machen? Erwidern 
Sie nicht mit dem Hinweis auf Händel, oder die alte 
Oper im allgemeinen, oder auf Einzelfälle. der neueren 
Literatur. Wir wissen beide, daß dort die Voraus
setzungen wesentlich anders sind. Das konzertante 
01 chester bedingt die Aufsaugung der Handlung durch 
die Musik, nicht aber unbeholfenes Stillstehen des 
Bühnengeschehens, weil der Komponist Muße braucht 

• 

zur Befriedigung eines Konzertier- oder Musizier-
Bedilrfulsses. Also wußte er nicht, wohin mit der 
Musik, die in jhm klang, und so verschleuderte er sie 
an das Theater? Das Theater aber ist ein störrischer 
Esel, es reagiert nur auf Gewalt, und Wohltaten mag 
es schon gar nicht. . 

Sie zucken die Achseln und sagen "je nun" viel-
leicht mü~se der Bühnenkomponist als solcher geboren 
sein, Theaterblut lerne sich nicht und Sie seien nun 
einmal Musiziermensch. Der Schluß stimmt, aber der 
Voraussetzung widerspreche ich. Gewiß: man kann 
Wirkungen verfehlen oder Wirkungen besonders 
herausholen, je nach der Art der Theaterbegabung. 
Aber nicht darum handelt es sich hier, sondern um 
Ihren Versuch, sich des Theaters in einem falschen 
Sinne zu bedienen. 

Gut, sagen Sie, der Sinn sei falsch. Aber Sie hätten 
eben nun just einmal diese Texte komponieren 
wollen, weil es Ihnen so Spaß gemacht habe. Am 
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Ende, werden Sie hinzusetzen, sei die ganze Sache 
nicht wichtig genug, um so viele Worte darüber zu 
wachen. Wenn die Stücke angeblich nichts taugen, 
80 solle man sie ruhig liegen lassen, Sie seien schon 
längst bei etwas anderem. 

Das ist die Antwort des produktiven Menschen, 
du I eh die er sich gern um eine ihm unliebsame Dis
kussion druckt, dadurch aber auch leicht um eine 
Erkenn lilie, nach der er selbst sucht. Denn was tue 
ich hier? Hadere ich mit Ihnen, setze ich Sie herab, 
mißdeute ich Sie? Nichts von alledem. Ich wieder
hole in Rede und Gegenrede ein Gespräch, das Sie 
selbst sicherlich schon oft mit sich geruh rt, aber nicht 
zu Ende gebracht haben. 

Oder ist Ihr Oratorium die Antwort ? Was wollten 
Sie eigentlich mit dem Oratorium? Sie werden ant
worten: nichts als wieder einmal so recht aus Herzens
lust für Soli, Chöre und Orchester schreiben, ohne an 
die Bijhne und ihre lächerlichen Gesetze dabei denken 
zu müssen. Ich frage dagegen: was halten Sie eigent
lich vom Oratorium, auf welche Voraussetzungen 
grUndet es sich? Nun einfach darauf, sagen Sie, daß 
in Deutschland soundsoviele Chorvereine vorhanden 
sind, die dringend auf Neues warten, denn ·sie können 
doch unmöglich nur vom "Messias", "Judas Makka
bäus'", der "Schöpfung" und dem "Paulus" leben. Ist 
es nicht Aufgabe musikalischer Kultllrarbeit, diesen 
vielen und großen Gruppen Dilettan
ten wieder eine bedeutende Aufgabe zu stellen? Wäre 
es wohl, obschon ich bezweifle, daß die Meh rzahl dieser 
großen: Gruppen sehr erfreut sein wird darüber. Ich 
glaube, sie singen lieber ihren "Messias" und "Paulus" 
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abermals hundert Jahre. Sollten aber einige dabei 
sein, die sich aus Pionierehrgeiz an das "UnaufhGr
liche" wagen, so tun sie es vielleicht einmal, dann aber 
nie wieder. Sie, Paul Hindemith, haben da ein Werk 
für den geschaffen nicht weil das 
Werk als solches den Notenschrank verdient, sondern 
weil die, für die es bestilllmt ist, nicht daraufreagieren. 

Und warum nicht? 
Weil hier wieder, Abnlich wie bei Ihren Opern, vom 

• 

Text aus ein hältnis geschaffen worden ist 
gegenüber dem Grundwesen der Gattung. Ich fragte 
vorhin: was halten Sie eigentlich vom Oratorium und 
auf welche Voraussetzungen griindet es sich? Eben 
nicht auf die Tatsache der repertoirebedihftigen Chor
vereine. Diese halte ich für überlebt, nicht die Gat
tung. Ich kann mir ein heutiges Oratorium sehr wohl 
vorstellen. Ich mir auch denken, daß Dlan die 
dafür erforderlichen chorischen SingekrAfte bekoJlllllt 
- wenn man nAmHch versteht, es als Volksstück in 
ganz lapidarem Stil der und der Jllusika
lischen Form zu gestalten. So einfach und so monu
mental miißte es sein, daß der Charakter des großen 
volkshaften Epos sofort erkennbar wird und der Ver
zicht auf szenisch dramatische Anschaulichkeit sich 
als naturgemäß aus der überlebensgröße von Stoff 
und Form ergibt. So ist es auch bei Händel. Ich 
könnte mir vorstellen, daß gerade im Hinblick auf die 
gegenwärtige Schwierigkeit des musikalischen Thea
ters ein solches szenenloses Volksstück an der Zeit wäre. 
Was aber soll man mit der verquollenen Philosophie 
Ihres "UnaufhGrlichen" anfangen, dessen bloßer Titel 
bereits einer ErklAMlDg bedarf? Und so etwas kom-



40 

poniert linser einfacher, gerader, natiirlicher Paul 
Hindemith, dessen ganzes Wesen auf der Grundlage 
der Unverkünsteltheit, der Wahrhaftigkeit vor sich 
selbst ruht? 

Hier kommen wir zum Kern des Problemes, von 
dem ich vorhin sprach. Die ErkJAnmg sehe ich zum 
Teil in der gegenwärtigen Verfassung. unseres musika
lischen Lebens, zum anderen Tell freilich in der Be
sonderheit Ihrer Persönlichkeit. Jene vorher erwähnte 
Angabe, es habe Ihnen nun einmal Spaß gemacht, 
diesen oder jenen Text als Oper oder als Oratorium 
zu komponieren, genügt wohl als privater Grund. 

kann jeder auf seiner Geige spielen, wie und 
was er will, so es eben Geige ist. Im Ernst aber 
werden Sie diese BegrOndung nicht als letzte Recht

gelten lassen. Es war Ihnen doch nicht nur 
um den Spaß am Komponieren zu tun. Es galt doch 
auch, lebensflhiges kräftigen Organen 
und zur Selhltbehauptung in die Welt zu 

Vor allem, da Sie ja wirklich das geistige 
und Ri18tzeug v6llig innehaben und die 
Welt ich erinnere an den Ansturm auf "Cardillac" -
nur daraut wartet, das groBe Werk von Ihnen zu 
erhalten. 

Also ich auf eine Fehlerquelle zunächst in 
der Persönlichkeit. Ich Behe Bie in der allzu sorglosen 
Verschwendung Ihrer Schaffenskraft und Ihres Schaf
fensgutes an schlechte Literatur. Mit "schlecht" 
meine ich unzureichend in dem für Sie erforderlichen 
Sinne. Was "Cardillac", "N:eues vom Tage" oder ,,Das 
Unaufhörliche" sonst noch Bind, spielt keine Rolle. 
Hier kommen wir nämlich auf das Sonderbare: Sie, 
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der des musikalischen der Feind 
jeder ästhetisierenden Tendenz- und Parteimacherei, 
glauben sich der Literatur und Schöngeisterei ver
schreiben zu müssen, sobald Sie an Oper und Orato
rium denken. Sie meinen, man müsse dann spekulativ 
werden, oder Stilexperimente treiben, oder persi
ftieren. So verkaufen Sie Ihre musikalische Erstgeburt 
für ein nicht einmal literarisches, sondern literaten
haftes Linsengericht. 

Warum erklären Sie Ihren Textdichtern nicht wie 
Mozart, daß in solchen Fällen die Poesie der Musik 

Tochter sein müsse? Warum lassen Sie 
sich übertölpeln von Kräften, die Geist zu haben 
scheinen, ohne Ihnen auch nur einen brauchbaren 
Fingerzeig geben zu können? Aber Sie sind klug ge
nug, um dieses alles zu sehen und zu erkennen. Wenn 
Sie dennoch so handeln, muß hier wohl die Grenze 
der Persönlichkeit selbst liegen. Diese Persönlichkeit 
ist nnd bleibt die des unliterarischen Musikers, des 
Musizier-Musikers, der unbekitmmert um das Ergebnis 
nach Betätigung seines Aktivitätsdranges sucht, der 
durch Stadt und Land zieht und stets der gleiche 
bleibt, denn er nimmt im Grunde genommen nicht 
auf, er gibt nur her und gibt immer wieder sich selbst 
im Spiegel des Geschaffenen. 

Es kommen Zeiten, die solchen Naturen günstig 
sind, indem sie ihnen die fast gebrauchsfertige . Form 
zureichen und sie aus ihren Händen neugefüllt zuriick .. 
empfangen. Das sin d Zeiten der Verarbeitung, wie sie das 
19. Jahrhundert nach Mozart, Beethoven und Schuhen 
hatte. Die Grundlagen waren da, die Ziele vorgezeich
net, nun konnten die Begabungen sich tummeln. 



Unsere Zeit ist das Gegenteil von alledem. Die 
Grundlagen sind zerstört oder zum mindesten er
schiittert, die Ziele entstellt und beschmutzt, kein 
Richtmaß ist gegeben, kein WertbegrifF anerkannt. 
Jeder bleibt auf sich selbst angewiesen als auf den 
einzig zuverlässigen Berater, und wo sich eine Be
gabung zeigt, wird sie möglichst sofort für irgendeine 
Gruppe oder ein Grüppchen als Eideshelfer rekla:miert. 

Da besagt es schon viel, sich auch nur frei zu be
haupten, ohne in die des Eigennutzes zu 
geraten, dabei die Begabung weiterzuführen und mit 
zllnehmender Sicherheit auf immer größerem Gebiet 
zu erproben. Wo aber finden wir die Gemeinschaft, 
für die wir über uns selbst und über die Eigenhefriedi
gung hinaus arbeiten können, und die uns die Schwung
kraft gibt, daß wir uns über den engen Bezirk unserer 
einzelnen Persönlichkeit erheben können? 

Diese Gemeinschaft haben Sie gesucht. Daß Sie sie 
nicht gefunden haben, ist nicht Ihre Schuld allein. 
Ist es nicht unser aller Tragik, daß wir UDS zurufen, 
ohne uns erreichen verstlndigen zu können? 

Siebaben die Gemeinschaft gesucht in der Jugend
bewegung, in der tätigen Teilnahme lind liebevollen 
Förderung alles dessen, was auf Faßbarmacbung der 
musikalischen Kräfte vom Alltag, vom Handwerk, 
vom volkshaften Musizieren her ausging. Sie waren 
auch dabei primär Musiker, konnten daher nicht auf 
die Dauer zurecht kommen mit den verschiedenen 
hier tätigen Kräften. Aber es gab doch wenigstens 
eine Fühlungnahme und den Anfang einer Zusammen
arbeit. Daß Sie gleiches vergeblich gesucht 
beim Theater und bei ... Oratorium, ist nicht nur Ihnen 
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zur Last zu legen. Hier fehlte Ihnen jeder lebendige 
Widerhall. So waren Sie genötigt, in die Luft hinein 
zu komponieren, ohne Rückhalt, ohne Bewußtsein dea 
Gemeinschaftskreises denn als solcher kann ein 
Chorverein heut wohl kaum noch angesprochen werden, 
und ein Theaterpublikum schon gar nicht. 

So sind Sie, der unliterarischste unserer Musiker, in 
die Wüste der Literatur geraten. Und so ist statt eines 
großen zusammenfassenden Gesamtwerkes eine Split
ternng in kleine und kleinste Teilchen entstanden, lind 
die Pyramide steht noch immer stumpf und bröcklig 
vor uns. Ich möchte wohl wissen, wie Sie selbst dieses 
alles sehen. Eines aber weiß ich ohne zu fragen: Sie 
haben gesucht nach der Gemeinschaft der Menschen. 
Daß Sie überhaupt gesucht und sie mit wirklich starken 
KrAften zu errufen bemüht waren, das allein macht 
Ihre Kunst uJJ,d Ihre Persönlichkeit zu einer der er
freulichsten unserer Zeit. Sie haben keine Eitelkeit und 
keinen Eigennutz. Von wievielen kann man das sagen? 

Sie sind ein guter Geiger, aber Sie spielen dennoch 
Bratsche. Und das ist schließlich doch das Beste an 
Ihnen daß und wie Sie musizieren, auch wenn Sie 
durch andere Instrumente sprechen. Denn in dieser 
Ihrer Instrumentalmusik haben Sie sich die Gemein
schaft geschaffen, die eigentlich zu Ihnen gehört : 
Gemeinschaft der Menschen, die heut noch nicht zahl
reich und stark genug sind, um sich als reale Gemeinde 
zu konstituieren, Opern und Konzerte mit neuem 

Geiste zu fiilIen, die aber Feinhörigkeit genug haben, 
um zu erhorchen, was die noch wortlosen Stimmen 
der Kammer-Instrumente erzählen: von der Jugend 
und von kommenden Dingen. 
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An Leo Kestenherg 

Lieber Herr Kestenberg, 

halte ich hier Umschau unter den Menschen, die 
während des letzten Dezenniums Einfluß geübt haben 
auf die geistige Bewegung_ und organisatorische Ge. 
staltung unseres musikalischen Lebens, so erscheinen 
Sie mir unter den wichtigsten. Sie waren richtung· 
gebend in dem, was Sie taten, und dem, was Sie unter
ließen. Gerade Ihnen gegenüber wird erst eine spätere 
Zeit zu gerechter Würdigung der getanen, 

. mehr noch der geplanten Arbeit gelangen können. Für 
die Gegenwart ist soviel Neues vorbanden, daß auch 
ein äußerer Stillstand, selbst ein zeitweiliger Rück. 

so sehr man ihn bedauern mag, kaum ernst
lichen Schaden anrichten kann. Das Entscheidende 
und eigentlich Fortwirkende ist immer die ideelle 
Aussaat. Sie ist getroffen die Realisierung vollzieht 
sich dann im Grunde genommen der inneren Keim. 
halt gemlB zwangslAußg organisch. So ist auch die 
Ahaicht. Liegt e8 doch jm Wesen einer Geisteshaltung 
wie der Ihrigen, daß sie nicht gewalttätig, sondern 
dmch 'Überzeugung wirken oder durch Wirken über· 
zeugen will. Eine scheinbare Pause wird daher niemals 
imstande sein, den ideellen Grundtrieb zu behindern, 
kann vielleicht sogar durch Nachprüfung im einzelnen 
zur Verbesserung der endgültigen Ausführu n g beitragen. 

Das also sollen unsere Sorgen nicht sein. Wichtig 
dagegen ist, daß das, was geschehen ist und geschehen 
sollte überhaupt richtig gesehen und erkannt wird. 
Das ist Ihnen gegenüber im besonderen Maße nötig. 
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Jahre hindurch haben Sie in vOl'derstel' Linie der 
amtlich preußischen gestanden. 
So ist Ihnen die ehrenvolle Auszeichnung zuteil ge
worden, in die Reihe derer aufgenommen zu werden, 
die als die eigentlichen Repräsentanten und damit 
Zielscheiben für die "j anze Richtung" gelten. Welch 

• • 

ein Wust von Unrat damit aufgerijh'rt werden mußte, 
brauche gerade ich nicht zu erwähnen. Das erträgt 
man, weil man weiß, daß es dazu gehört. Schlimmer 
ist die damit für Femerstehende verbundene Ent
stellung der Persönlichkeit im privaten wie im geistigen 
und k'Üllstlerischen Sinne, im Wesen und in der Ziel
setzung. Dagegen dürfen und müssen wir uns wehren, 
denn mit dieser Abwehr der Verleumdung kämpfen 
wir nicht für unser persönliches Ansehen, sondern für 
die Gültigkeit unserer Arbeit. 

In den Augen der meisten Menschen stehen Sie 
zweifellos da als der Mann der Musik-Organisation, der 
Urheber der Reformen oder vielmehr der überhaupt 
erste Ordner auf dem Gebiet des musikalischen Bil
dungs- und Prüfungswesens, von dem aus die un
mittelbaren Verbindungen fijhren zur Schulges8ngs
pflege, von hier aus zur Gestaltung des Musiklehrer
unterrichtes und der überleitung des Hochschulwesens 
vom fachlichen Akadeinikertum auf eine breite, alle 
Elemente der Entwicklung erfassende Basis. Von hier 
aus führen wiederum Wege zur selbständigen Pflege 
der Jugendmusik, zur stillen und offenen Förderung 
aller dahin zielenden Bestrebungen, wie es andererseits 
darauf ankommen mußte, nun auch die richtigen 
Fijbrer zu finden für eine nach diesen Gesichtspunkten 
zu leitende Jugend. 
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Die Lösung der Lehrerfrage war die entscheidende 
Aufgabe. Wissen wir doch aus allen Kämpfen um 
Schul- und Bildungswesen, daß das Problem stets das 
Problem der Lehrerschaft ist. Auch hierfiir fanden 
Sie wenig Verständnis und gar keine Unterstützung, 
nicht ein mal bei der Ihnen eigentlich nahestehenden 
Presse. Es erging Ihnen auch hierin wie jedem von 
uns auf lhnlich exponiertem Posten: a In besten er
kannten und verstanden uns die Gegner. Sie 
wußten ßeißig ihre Krllfte gegen uns einzusetzen die 
Freunde waren entweder lau oder sie sahen tiberhaupt 
nicht was geschah, sofern sie nicht sogar dem Gegner 
unwissentlich Vorspanndienste leisteten. 

So kamen Sie dazu, taktisch zu manövrieren, zu 
tasten und zu diplomatisieren hier ein wenig bei
zubiegen, um dort etwas zu erreichen, sofern Ihnen 
das zu Erreichende wichtig genug schien, um ein Opfer 
zn bringen oder doch ein Zugeständnis zu machen. 

gerieten Sie auf das Gebiet dessen, was man 
Realpolitik im kleinen ntlnnt, praktische Anwendung 
der Kunst des Möglichen auf Grundfragen ideeller 
Natur. Ein ebeJ;lso schwieriger wie gefahrvoller Weg. 
Schwierig, weil dieser Standpunkt der realpolitischen 
Zweckerwlgang in Wahrheit nicht anwendbar ist 

einem rein ide.ell erfaßten Ziel. Gefahrvoll, 
weil dadurch 8Owohl nach innen uns selbst gegentiber 
wie nach außenhin die Halbheit als scheinbare Hand
lungsnol'lll aufgestellt wird. 

Ihnen brauche ich das nicht zu sagen, denn Sie 
habe;a sich selbst gegentiber nie opportunistisch ge
dacht. Wer zudem jemals auf verantwortungsvollem 
Posten gestanden hat, weiß, um wievielleichter es oft 
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ist, den bedingungslosen wilden Mann zu spielen, als 
l1berlegen.d zu handeln und dabei einem Ziel ZlJi,U

steuern. Der Außenstehende aber mußte in 
FAllen stutzig werden, weil er nicht wissen konnte, 
mit welchen Schwierigkeiten sachlicher und persön
licher Art Sie zu kämpfen hatten. Hing es doch auch 
damit zusammen, daß Sie Ihr Arbeitsgebiet immer 
enger absteckten, daß Sie es immer mehr auf das rein 
Pädagogische, rein Organisatorische beschränkten. 
Ich glaube, Sie wären glücklich gewesen, wenn Sie 
eines Tages erfahren hätten, daß sämtliche Theater in 
den. Erdboden versnnken seien, wie ich Anderer
seits sicher bin, daß es einer Ihrer frohesten 
Momente war, als Sie das Ihrer Initiative zu dan
kende erste Jahrbuch der Musikorganisation in Hän
den hielten. 

Da hatten Sie, was Sie wollten, die Topographie 
des musikalischen Deutscbland, das Verzeichnis des 
augenblicklich Seienden, woraus sich nun die Erkennt
nis des weiterhin zu PHegenden ergeben mußte, des zu 
PHegenden nicht im Sinne der Tcaditionsfortfiibrllng, 
sondern der Erkenntuis des Musikbedarfes und der 
daraus sich ergebenden Richtlinien. Denn das "Inter
esse für das Musikbedürfnis, für das MusikversUind
nis, für die Musikalität aller Kreatur ist die Vor
bedingung für die Erfassung des Gedankens der Musik
organisation in seinem ganzen Umfang, in seiner 
ganzen Größe. Damit begegnet er auch allen Nachbar
reichen im Geistigen: der Religion, der Philosophie, 
den. ge~ellschAftlichen und ökonomischen Wissen
schaften und Erkenntuissen. Denn das ,Musikalische' 
... ist in jedem Menschen beheimatet". 
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Das ist Gr1lndhekenntnis eines Menschen, der in 
sich eine merkwürdige Doppelnatur vereinigt: den 
Klinstler 1lnd den SoziaIpolitiker. Vereinigt ist un
genau ausgedrückt.. Man könnte dabei denken an 
einen Kilnstler, der sich in seinen Mußestunden mit 
Sozialpolitik beschäftigt, oder an einen Sozialpolitiker, 
der nebenher K'Ü.nstler ist. Hier handelt es sich um 
etwas Es handelt sich um den Kiinstler auf 
der Grnndlage einer sozialpolitischen Ethik, oder um 
den Sozialpolitiker auf der Grundlage eines elemen
taren Kilnstlertumes. Ich glaube, daß die meisten 
Mißverständnisse und Schwierigkeiten, mit denen Sie 
klmpfen mußten, ihren Ursprung hatten in der Ver

dieser Ihrer Doppelnatur und der darauf 
beruhenden wechselseitigen Bedingtheit Ihrer Äuße
rungen. Bestenfalls erkannte man den Politiker, und 
zwar nicht den Sozial-, sondern den sozialistischen 
Politiker, sagen wir ruhig den Parteimann. Den 
KOnltler aber sah man nicht. 

Darum möchte ich gerade von diesem reden, denn 
ihn halte ich für das Prin"läre, das Elementare, sozu
sagen das Willensteil Ihrer Natur. Das Sozialpolitische 
erscheint mir dagegen als das Vorstellungsmäßige, als 
Folge, nicht als Ursache. Mit dem Kiinstler meine 
ich freilich nicht nur und nicht einmal in erster Linie 
den Klaviervirtuosen. Immerhin sei erwähnt, daß er 
sich in dem schwer umkämpften Konzert-Berlin der 
Vorkriegszeit einen geachteten Platz zu erstreiten ver
mochte. Ich meine auch nicht nur den Busoni-Schüler, 
der sich Persönlichkeit und Lehren seines Meisters 
eingegraben hat wie wenige andere und der sie wirklich 
so erfaßte, wie sie eigentlich gedacht waren, nämlich 
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nicht nur als Kunst-, sondern als Lebens- und Welt
erkenn!. .. isse. Aber ich sehe auch von mir 
noch zu sehr ins einzelne gehenden Bekllndungen des 
Künstlertumes ab. Ich denke zunächst einmal an den 
Menschen selbst, sein Temperament, die Art seiner 
Vitalität lind seines Erfassens Menschen und 
Dinge. 

Da ist es wohl die Grundeigenschaft des Künstlers, 
daß er alles, was er sieht und aufnimmt, mit der Phan
tasie ergreift. Das ist sein Gegensatz ZUIll richtigen 
Politiker, der nüchtern und hart jedes GegenÜber in 
seiner plastisch naturalistischen Begrenztheit 
keinen Zoll zuviel, keinen zu wenig und unveränderlich 
in dieser feststehenden Einheit. Beim Kiinstler fließt 
es stets und bewegt sich. Hier setzt die bildende und 
nachhelfende Phantasie eine fehlende Ecke zu, da 
nimmt sie ein störendes Zuviel weg. Der Wunsch der 
Sympathie kann ebenso nachhelfen und verschönern, 
wie die entgegengesetzte Einstellung ein Bild zu ent
stellen vermag. Dieses letzte war bei Ihnen wohl 
selten der Fall und kann es bei Ihrer Denk
art nur unter besonderen Bedingungen sein. Das 
andere aber, die freiwillige Ergänzung, die nicht 
intellektuelle Beschönigung, sondern ich möchte 
sagen: produktive Weiterbildung einer U nvollkommen
heit zum mindesten bis zum neutralen Ausgleich habe 
ich oft staunend beobachtet. Ich habe Sie auch da 
innerlich verstanden, wo ich selbst in Abwehr blieb, 
eben weil ich den künstlerischen Menschen verstand, 
dessen Wille und Gestaltungsdrang hinausgrüF über 
die Realität lind das schaffen wollte, was seiner Phan
tasie vorschwebte . 
... Bekker. Briefe an zeltgenÖIIBlscb.e Musiker. 

• 
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Sie sehen, ich beschönige nicht warum auch? 
Ich möchte nur richtig begreifen und sehen, und es 
stört mich, daß gerade die Grundeigenschaft Ihres 
Wesens, die ich ilir die eigentlich wertbestimmende 
halte, im allgemeinen iiberhauptnicht erkannt wird. 
Schließlich kommt ja alles, was Sie getan haben, aus 
dieser Quelle Ihres Kiinstlertumes. Darin liegt das 
Eigentiimliche Ihrer Persönlichkeit, das Schöpferische 
Ihrer Arbeitsleistung und gleichzeitig der Grund für 
die Verständnislosigkeit, auf die Ihr Schaffen sowohl 
innerhalb der engeren amtlichen Umgebung als auch 
außerhalb in der Musikwelt stieß. Ein methodischer 
Mensch kann unbeliebt sein und bekämpft werden 
- aber der Widerstand gegen ihn wird stets unpersön
lich und in erträglichen Grenzen bleiben. Wo aber Haß 
und Verfolgungswut ausbrechen, kann man stets anneh
men, daß sie einer schöpferischen Persönlichkeit gelten. I 

Daran aber dokumentierte sich wiederum das Be
sondere Ihrer gesamten Unternehmungen, daß sie 
nicht geschahen im Dienste jener Volksbildung, die 
als gemeinnützige Volksaufklärung und konsum
vereinshafte Bildungspopularisierung betrieben wird. 
Sie waren gerichtet auf Erweckung jenes Teiles 
Künstlertumes, das in jedem Menschen schlum mert. ; 
Sie erwuchsen aus dem Glauben an das Schöpferische " 
in jedem Menschen und wollten es ih 111 bewußt und " 
zugänglich machen. Dieser Glaube an den kiinstle
rischen, schöpferischen Menschen war Grundlage und 
Wegweiser Ihrer politischen Überzeugung. So wurden 
Sie sozialistischer Apostel der Kunst, weil Sie allen 
Menschen die Botschaft der Kunst bringen und die 
Teilnahme an ihr ermöglichen wollten. 
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Hier also liegt die Wurzel dessen, was man Ver. 
quickung von Kunst und Politik genannt und als un· 
zulässig getadelt hat. Wie steht es damit eigentlich? 
Kann man Soziales und KÜllstlerisches überhaupt in. 
einander binden? Gibt es Grenzen zwischen ihnen 
und wie sind sie zu bestimmen? 

Ich überlasse es den Doktoranden der Soziologie, 
diese Fragen zu beantworten, sofern man sie als 
Fragen überhaupt gelten lassen will. frage 
ich dagegen: kann man soziaillnd kijnstlerisch über
haupt getrennt betrachten, ohne jmmer wieder auf 
ihren tieferen Zusammenhang geführt zu werden? 
Es ist ein landläufiger Irrtum aus Vorzejten akade
mischen Denkens, djese äußerlich verschiedenen Ge
biete als Wesensverschiedenheiten anzusehen und als 
solche auch praktisch zu behandeln. Es ist der gleiche 
Irrtum, der uns veranlaßt, Kultur und Wirtschaft als 
in sich selbständige Gebiete aufzufassen, zwischen 
denen eine kÜllstliche Brücke zu konstruieren sei. Aus 
dieser Anschauung kommt dann die Betrachtung der 
Kultur als eines Luxusgutes, das nur von den Über. 
schüssen llnd Entbehrlichkeiten der Wirtschaft er· 
halten werden könne. 

Aber Kultur und Wirtschaft sind ebenso wie Kunst 
und Sozialismus nur verschiedene Ausstrahlungen des 
einen Kernes: Auf ihn müssen beide stetig 
bezogen und in ihren Beziehungen mit ihm verglichen 
werden, wenn sie sich gesund erhalten sollen. Es gibt 
keine Kunst an sich, keine Wirtschaft an sich, keine 
Sozialpolitik an sich. Freilich stoßen wir jmmer wieder 
auf den Versuch, diese Gebiete zu scheiden und zu 
sagen: erst einmal Politik, dann Wirtschaft, dann 
,. 
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Kunst, oder, wie man es oft in Zeiten wirtschaftlicher 
und politischer Krisen hören kann und gerade in den 
letzten Jahren hören mußte: erst Brot, dann Kunst. 
Das ist eine niederträchtig demagogische Redensart. 
~weit sie ehrlich gemeint ist, bezeugt sie die in ihrer 
Km zsichtigkeit wahrhaft tragische Verkennung der 
jnneren Zusammenhänge und gegenseitigen Bedingt
heiten aller Äußerungsformen tätiger Lebensgestaltung. 

Um für diese tätige Lebensgestaltung von der Musik 
her die Voraussetzungen zu schaffen, fingen Sie an bei 
eier Schule, bei der heranwachsenden Jugend, bei den 
Lehrern. Welch Erstaunen allerseits! Angelegenheiten 
der Kunst und der Kunsterziehung wurden behandelt 
nicht von einem Manne der höheren Verwaltung, auch 
nicht von einem, der außer seiner Beamtenqualität 
sogar das sagenhafte relative "Verständnis" hatte für 
die Fachmaterie seines Ressorts. Die Dinge der Kunst 
wurden vielmehr behandelt von einem Manne der 
~un8t selbst, von einem Unmittelbaren. Damit nicht 
genug: dieser Unmittelbare trug sogar Sorge daflir, 
daß an wichtigen Beratungsstellen wiederum andere 
Fachleute Gehör fanden. Es wurde also die Möglich
keit geschaffen, Angelegenheiten der Musik und der 

von leibhaftigen musikalischen Fach
mlnnern zum mindesten begutachten zu lassen . 
. Wieder muß ich sagen: ist unter solchen Umständen 
die Empörung der Gegner nicht begreiflich und be
rechtigt? Jeden Unfug und jede Verständnislosigkeit 
kann man ertragen und erträgt man gern, sofern sie 
vom kommt. War man es nicht so 
von Jugend auf gewohnt, gerade auf dem Gebiet des 
Musikwesens in Preußen? Aber den Fachmann, den 

• 
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Selbstkönner an amtlich maßgebender Stelle sehen 
und gar noch gute und vernunftvolle Anordnungen 
von ihm hinnehmen das war mehr, als man er
dulden konnte. Da mußte die fachmännische Opposi
tion einsetzen. Sie mußte beweisen, daß es mindestens 
noch hundert andere Wege nach Rom gäbe. Sie mußte 
feststellen, daß es iiherhaupt nicht darauf ankäme, 
nach Rom zu gelangen, sondern nur darauf, den nnn 
amtlich vorgezeichneten. Weg zu vermeiden. Und 
wenn es diesen Weisen aus dem Lande der besser
wissenden Gekränktheit auch nicht gelang, Sie zu be
seitigen oder sonst unschädlich zu machen, so gelang 
es ihnen doch, manche Ihrer Auswirkungen zu lähmen 
oder zu verwässern. 

Und nun Hand aufs Herz: haben Sie hier stets den 
Widerstand geleistet, den Sie sich selbst schuldig 
waren? ließ es sich rechtfertigen, menschlichen 
Schwächen etwa in der Angelegenheit des musika
lischen Priifnngswesens soviel Brücken zu bauen ge
rade im Hinblick auf die Heftigkeit der Angriffe, die 
diese Einrichtung Ihnen gebracht hatte? Ich glaube, 
Sie waren mehr als einmal zu weich, oder zu politisch 
taktisch eingestellt, oder Sie haben vielleicht gedacht: 

• 

nicht zuviel auf einmal. Aber gewisse Medizinen wir-
ken nur dann richtig, wenn sie eben auf einmal ge'" 
schluckt werden. 

Sie hielten indessen nicht bei der Neugestaltung des 
Musikunterrichts- und Erziehungswesens, wie sie sich 
darstellt an der Reform der Akademie für Kirchen
und Schulmusik, der Griindung der Musikhochschule 
in Köln, dem Ausbau der Institute in Breslau und 
Königsberg, den Richtlinien-Lehrplänen, den Unter-
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richte-Erlassen, der Rundfunk-Versuchsstelle, der 
M~ikabteilung des Zentral-Institutes für Erziehung 
und Untenicht, dem Archiv der Musikorganisation, 
der Umwandlung des SchuIgesange- und des Chor

Über dieses alles mnausgreifend ka m 
noch die weiterzielende lJDd andersgerichtete Idee, 
aueh das Kunstgut der Musik in Konzert und Oper der 
nenen Volksgemeinschaft zugänglich zu machen aber 
so, daß es zugleieh befreit wurde von dem traditio
nellen Dekorum der bisherigen höfischen und bür
gerlichen Gesellschaft, daß es also den kiinst
Ierischen Wesensgehalt in einer für die neue Hörer
schaft neu geschaffenen Form der Anschaulichkeit 

• zeIge. 
Hier kam der erste große Fehlschlag, und Sie 

wissen, daß hier auch unsere Meinungen ste1;s aus
einandergingen nicht über das Ziel, sondern über 
das Grundsätzliche und die es vertretenden Persi)n
Iichkeiten. Ich spreche das ruhig hier aus, denn ich 
weiß, daß die damit geübte Kritik nieht Ihnen an
gerechnet, sondern von unseren sonst gemein
schaftlichen Freunden gegen mich gewendet wird. 
Noeh schlimmer: ich werde hier sogar die hämisehe 
ZustimllJung derer finden, mit denen ich wahrhaftig 
JJichts zu schaffen habe und selbst in diesem Falle als 
Beifallsspendern nichts zu tun haben will. Aber das 
alles und das Kopfschütteln aller Gutgesinnten darf 
mich nicht hindern zu sagen, daß die der Kroll-Oper 
gestellte Aufgabe falsch auf- und angefaßt wurde. 
Darüber waren wir nie einig aber ich weiß und habe 
es oft beobachtet, daß Sie kein Biihnenmensch sind, 
denn im Theater interessiert Sie nur der Kapell-

• 
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meister, uud was jenseits der Rampe vor sich geht, 
würdigen Sie kaum der Betrachtung. 

Ich sagte, die der Kroll-Oper gestellte Aufgabe: 
nilmlich ein musikalisches Volkstheater zu zeigen. sei 
falsch an- und aufgefaßt worden. Auch heut aus rück
blickender Betrachtung kann ich das dort Geschehene 
nicht deswegen höher bewerten, weil es gegenüber der 
Stagnation der Staatsoper wenigstens Willen zur 
Aktivität bekundete. Die Begründung dafür habe ich 
an anderer Stelle ausführlich gegeben. Ich leite sie 
ab aus dem Wesen der Oper als musikalischem und 
theatralischem Phänomen. Dieses ist als B"lIbnen
erscheinung wohl der Wandlung unterworfen. Aber 
es bleibt dem mutwillig programmatischen Experiment 
unzugänglich, denn es trägt die eigenorganische 
Bübnengesetzlichkeit in sich, die nicht verletzt werden 
kann ohne Verletzung des Gesamtwerkes. Darüber 
hinaus wäre zu fragen: ist ein Volkstheater, nament
lich eine Volksoper, heute überhaupt möglich auch 
bei Vermeidung der dort begangenen Fehler? Eine 
weitgreifende Frage, kaum zu beantworten ohne ein
gehende Untersuchung. Ich glaube, auf diese Form 
der Frage gibt es weder ein klares Ja noch ein klares 
Nein zur Entscheidung. Aber ich zwei1le an der 
Iichkeit der Volk80per, die von Ihnen gemeint war. 

Darum verstehe ich, daß Sie sich vom Theater ganz 
zurückgezogen haben. Was für einen Zweck sollten 
auch diese U nerfreulichkeiten ohne wahre Freude für 
Sie haben? Der Gan g der Ereignisse hat Ihnen 
schneller recht gegeben, als zu vermuten war. Er hat 
noch weit über das Theater hinausgegriffen und ZU 

einem großen Rückzug auf allen Gebieten und aller 

" 
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derer geblasen, denen der Glaube an die soziale 
der Kunst GrllDdüberzeugung ist. 

5011 uns dies entmutigen? Keineswegs. Wir kämp. 
fen nicht und haben nie gekämpft für Sachen, stets 
nur für Ideen. Sie rein zu halten und sie immer wieder 

zu machen das ist Aufgabe. Alles übrige 
fügt der schaffende Geist, dem aJJein wir dienen • 

• 

• 

• 
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An AI nold Schönherg 

Sehr verehrter Herr Schönberg, 

, 

indem ich diese Zeilen zu schreiben beginne, überlege 
ich mir, wohin sie eigentlich zu richten sind und wo ·· 
ich Sie gegenwärtig wirkend vorzustellen habe. 
Sonderbar gehe ich diesem Gedanken nach, so 
scheint es mir, als seien Sie seit geraumer Zeit aus 
der Welt verschwunden. Früher wußte man, Arnold 
Schönberg ist in Wien, gleichviel ob er dort wirklich 
lebte oder nicht. Er gehörte zu Wien, zum geistigen 
Bilde der Stadt. Dann wurden Sie nach Berlin be
rufen. Zum erstenmal in Ihrem Leben befand man Sie 
als würdig, ein richtiges Amt ZU bekleiden, und zwar 
nicht in irgendeinem anderen Beruf, sondern in einer 
musikalischen Tätigkeit. Seit der Zeit ist es, als ob 
die Erde Sie verschlungen hätte. In Wien sind Sie 
nun nicht mehr, aber sind Sie wirklich in Berlin ? In 
Wien hatten Sie Ihre Gemeinde und repräsentative 
Schüler. Sie hatten Ihren Aufführungsverein, Skan
dale, Erfolge, neue Werke. Jetzt ist es ganz still 
geworden um Sie. Setzt in Berlin etwa die ReBektion 
stärker ein und hemmt die freie Betästigung? 

Aber hatten Sie die ReBektion noch nötig? War 
sie nicht stark genug schon vorher in dem 
wie dem Kiinstler Schönberg ausgeprägt? Eine 80 

abseitige, stets der Abstraktheit zustrebende Natur 
bedurfte wahrscheinlich jener weicheren, schmeicheln
dell7 die Lebens~-eister anreg,enden Atmosphäre, wie 
sie Wien bietet. Unser norddeutsch hartes und herbes 
Berliner Klima mag Verweichlichte aufrütteln und 
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kräftigend durchblasen. Den sinnlich nicht aJJzu vital 
Veranlagten bringt es leicht z .. m Einfrieren. Was aber 
ist Kunst schließlich, namentlich und sei 
sie die geistig reinste l1Dd sphArenhafteste wenn 
wir ihr den Hauch natilrlicher Sinnenbaftigkeit 
nehmen, jenen geheimnisvollen Duft des Eros, durch 
den sie unsere Teilnahme eigentlich anregt und immer 
wieder erhält? Sie wäre wohl nichts mehr als eine 
schöne Mathematik. Dann aber dfhoften wir fragen, 
ob sie nicht noch reiner zu uns spräche, wenn wir ihr 
das Klingende völlig und sie nur im Spiel 
der Zahlen erscheinen ließen. 

scheint, ich bin hier nnversehens an eine Grenze 
des Bezirkes Schönberg geraten, und zwar an eine, 
die näher abzuschreiten wAre: jene Grenze, die be
zeichnet wird durch die Begrüfe Zahl und Klang. Kein .. 
neues Problem und solches überhaupt nicht, soweit es 
sich auf die Mathematik bezieht. Problem aber jm 

Hinblick auf die Möglichkeit der Betätigung musika
lisch schöpferischer Phantasie an einer aus mathema
tischer Intuition erlaßten Klangmaterie. 

"Tote Rechenkfinsteleien" höre ich rufen. Die 
kontrapunktischen Zahlenkfinste der Niederlinder 
werden als abschreckendes Beispiel erwähnt und die 
Gegenforderungen der "Seele" heraufbeschworen. Las
sen wir diese Seele zunächst aus dem Spiel, gestehen 
wir aber, daß wir viel zu wenig wissen von der Wirkung 
der angeblich so trockenen Klangmathematik der 
Niederländer, um darauf ein ästhetisches Urteil 
gründen zu dürfen. Dieses Wenige verpflichtet eher 
zur Gegenmeinung, also zur Annahme einer 
ordentlich mächtigen und erhebenden Eindrucks- , 
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kraft. Sei es indessen so oder anders, die GnJDdfrage: 
Zahl und Klang wird dadurch nicht berührt. Wenn 
jedoch die älteste Sage von der Musik dmch die KlAnge 
der Orpheus-Leier nicht nur wilde Tiere zahm werden, 
sondern auch Städtebauten erstehen läßt, so muß 
wohl das mathematisch konstruktive Element jeder
zeit als ebenso wichtig wie das naturalistisch gefühls
mäßige gegolten haben. 

WanJm auch sollte die spekulativ rechnende Durch
dringung einer Materie die künstlerisch schöpferische 
Gestaltung ausschließen? Hindert die gen aue Beob
achtung mathematischer Gesetze den Architekten, 
Kunstwerke größten und freien Stiles zu schafTen? 
Regt sie nicht vielmehr seine schöpferische Phantasie 
erst recht an, Ungesehenes in die Sichtbarkeit zu 
zwingen? Wird nicht iiherhaupt nur der ein wahr
hafter Baumeister und erfinderischer Gestalter sein, 
der ebe:n diese Kenn tllis der mathematischen Gesetze 
im vollkommenen Maße besitzt? Wenn das von der 
Architektur gilt, wanJ IC! sollte es von der ihr so nahe
stehenden Musik nicht gleichfalls gelten? 

Vielleicht gälte es schon längst, wenn es in der Musik 
nicht gar so leicht wäre zu pfuschen. Schlecht gebaute 
Partituren können uns erfreulicherweise doch nicht 
iiher dem Kopf zusammenfallen und uns totschlagen 
wie schlecht gebaute Häuser. Es gehört zu den An
nehmlichkeiten der Musik, daß sie in dieser Beziehung 
weniger gemeingefährlich ist als die Baukunst. Wäre 
es nicht so wer von uns allen dürfte hoffen, noch 
am Leben zu sein? Deshalb aber die Gegenfolgerung 
ziehen und die mathematische Intuition als 
oder minderwertig oder gar "seelenlos" aus der Kunst-

• 
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übung verbaDnen wollen das geht nicht an und 
erweist nur die Verirrung der Urteils-und Erkennnngs
haft gegenüber dem Wesen der 

Wie aber verhält es sich mit der Seele ? Wohnt sie 
nicht allein i ... Reiche der Romantik? 
, Jetzt sind wir jene des mathematisch 
erlaBten Klanges entJanggeschritten bis ZU dem Punkt, 
wo das nächste Pxoblem auftaucht: Schönberg und 
die Romantik. Ich werde mich hitten, hier polemisch 

, 

zu werden. Zunächst, weil der Streit um die Romantik ' 
heut wohl nur noch in :rnusikAsthetische Kinderstuben ' 
gehört, als Diskussionsobjekt für die Kleinen. Aber 
ich glaube außerdem, daB gerade Ihnen gegenüber 
dieses Thema mit besonderer Vorsicht behandelt 
werden muß. Rigorose Folgerungen könnten zu pein. 
lichen Überraschungen fOhren. Denn sind Sie nicht : 
unter den Musikern der Jetztzeit der Romantiker? ' , 

Von den Gurre-Liedern und ihrer Umgebung 
wir absehen. Das ist angebliche Frühzeit und soll 
nicht gelten, wenigstens nicht mehr bekenntllismäßig. 
Aber wie ist es mit der "Glücklichen Hand" und "Er. 
wartung", Ihren heiden frOhen Bühnenwerken? Ich 
gedenke besonders der "Erwartung". Sie ist in Form 
und Vortrag, in der geistigen Konstitution, wie an 

Blut- und Nervenkraft für mich Ihr von 
Ihnen selbst bisher unübertroffenes Meisterstück. Ich " 
stelle dieses Werk in die Reihe der drei ersten Musik- " 
schöpfungen unserer Zeit. Allerdings setZ'e ich hinzu: 
zu spielen unmittelbar nach dem Abschluß des 
Tristan·Aktes. 

Wie aber geht es von hier aus weiter mit der Roman-' , 
tik ? Der Romantiker Schönberg wird zum Erz-

, 
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romantiker jm "Pierlot Lunaire" , in seinen Orchester
stück~. seinen Liedern. Schließlich schreibt er gar 
noch ein Biihn en stück, dessen musikalischer Stil 
- eine Wllnderarbeit an Sauberkeit und innerlicher' 

, 

Konsequenz mir vorkolllillt wie ein in Musik ge
wendeter Ludwig Tieck: romantische Ironie reinster 
Färbung und höchster Spiritualität neunzig
prozentig: "Von heute bis morgen." 

Das war das letzte, was ich von Ihnen hörte. Die 
, 

Frankfurter Oper war die einzige, die es sich leisten 
konnte und durfte, dieses Werk zu bringen. Zudem 
galt es damals noch nicht als Frevel an der Kunst, 
experimentelle Uraufführnngen zu wagen, und der 
Kunstbolsche,wismus war wohl schon erfunden, aber 
noch nicht amtlich als Bauernschreck proklamiert. 
Gleichwohl ist man auch in Frankfurt nicht über 
wenige Aufführungen hinausgelangt. Nun aber sehen 
Sie, welch ein Romantiker Sie auch im Leben und als 
Mensch sind: Sie glaubten ernsthaft, dieses Werk 
könne von einer großen Anzahl Bijhnen zugleich oder 
in kurzer Aufeinanderfolge gegeben werden. Sie sahen 
nicht ich weiß nicht, ob Sie es heut sehen daß 
die Schwierigkeit des Studiums und der Besetzung die 
Möglichkeit der Wiedergabe auf wenige Bflhnen be
schränkt. Sie sahen vor allem nicht, daß ein Werk 
dieser Art überhaupt nicht die Bestimmung in sich 
trägt, über viele Bühnen zu gehen, geschweige denn 
gar Gebrauchswerk des Theaters zu werden. 

Ich spreche nicht aus gegnerischer, dem Werk ab
holder Einstellung. Ich halte es vielmehr fiir ein in 
sich vollkommenes Meisterstück, 80 rund, klar, in 
sich ausgewogen wie ich nenne zur V 
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ein ganz anders geartetes Stück StrauBens 
,,Ariadne" . Ich habe es mir mit reiner Freude an
gehört und angesehen. Das ist eine persönliche Er
götzllng, die aber gerade in diesem Falle keine Verall
gemeinerung zuläßt. Sachlich genommen: dieses Werk 
ist ;nicht da, um aufgefiih rt zu werden. Es ist da, 1)111 

da zu sein. Das sage ich nicht nur von dem einen 
, 

Werk, das lIlir hier als Prototyp des Schönhergschen 
Schaffens gilt, obschon von den Gnrre-Liedern ab noch 
mehrere ähnlich stark in sich geschlossene Schönherg
Schöpfungen vorliegen. Ich sage es von diesen allen, 
um so stärker betont, je reifer und persönlicher sie 
sich erweisen: auch sie sind nicht da, um aufgefüh jot 

zu werden, sie sind da, um da zu sein. Aber ich sage 
es nicht nur von den Werken, ich sage es von Ihnen 
selbst, dem Manne als Erscheinnng, wie er sich in 
seinem Gesamtwerk und Gesamtwesen darstellt: es 
ist nicht seine Aufgabe und seine Sendung, Erfolge 
zu erringen und Werke für den Gebrauch zu schaffen. 
Seine Aufgabe und seine Sendung ist: da zu sein. 

Das kljngt vielleicht nicht wie ein Kompliment, " 
aber solche machen ist ehensowenig meine Aufgabe, 
wie Ihnen zuzumuten wäre, sie entgegenzunehmen. 
Innerhalb der Sphäre, in der wir uns hier bewegen, 
sind Begrül'e dieser Art iiberhaupt nicht existenz
t'ahig. Ich weiß indessen und verstehe es auch, daß 
der Künstler um so empfindlicher wird, je mehr er 
sich einsam fühlt. In natÜrlicher Liebebediirftigkeit 
glaubt er sich oft da verletzt, wo gerade die Hoch
achtung vor dem Außergewöhnlichen die freie Rede 
gebietet. Scblim !Der noch als mit der Empfindlichkeit 
des Künstlers steht es mit der Denkart des Publikums. 
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Es ;meint, alles was es liest, irgendwie auf die Grund
begri1Fe Lob oder Tadel zu m'Ü.Ssen. Ich 
sehe diese Gefahren, aber ich darf nicht, um sie zu 
vermeiden, meine Untersuchnng selbst einstellen. 
Geht es mir doch u I!! Wichtigeres als um Empfindlich
keitim oder Mißverständnisse. Es geht um die Er
kenntnis eines Kilnstlerwesens, das wir uns richtig erst 
erschließen und damit für uns produktiv machen, 
indem wir es erkennen. 

Ich nannte die Namen einiger Ihrer wichtigsten 
Werke, unter ihnen das theoretische, die Harmonie
lehre, nicht zu vergessen. Was geht in diesen Werken 
vor? Es sind durchweg Problemstellungen, Probleme 
der Bannonik und des Klanges, Probleme der Satzart 
und des Stiles, Probleme der Gattung. In der Fixierung 
des Problemes und in der Besonderheit seiner Lösung 
liegt ein erheblicher Teil des Ihres Schaffens. 
Ich vermute, daß Sie selbst kaum schöpferisch wirken 
könnten ohne solchen Antrieb. Andrerseits mag 
deshalb nur der Hörer reagieren, der selbst davon 
erfaßt wird. Ihre Opponenten aber sind sicherlich in 
erster J.lliie jene, die das Problem als solches ablehnen 
und es nicht als bewegende Kraft in der Kunst an-
er. wollen. 

Das mag gelegentlich berechtigt sein, sobald näm
lich das Problem kein Eigenleben in sich trägt. Bei 
Ihnen aber und an Ihnen wird es produktiv. Das 
Experiment als solches wird zum Objekt der Gestal
tung,Experiment freilich nicht aus müßigem Mutwillen 
oder Zeitvertreib, sondern als ruhelos bohrende, un
aufhaltSAme Kraft des Weiterfragen8 nach dem Sinn 
und der Gültigkeit üherkom mener Werte. Diese Frage 

• 

• 
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ist die Gewissenirage fiir das Werk, für die Mittel nnd 
für die Art ihrer Verwendung. Sie stellen sie sich und 
anderen bis zur Selbstpeinigung, und wer sie einmal I 

begriffen hat, der kommt nicht wieder los von ihr. 
So sind Sie gewissermaßen das kritische Gewissen 

der Musiker geworden, kritisch nicht im Hinblick auf 
isthetische oder theoretische Erkenntnisse, sondern in 
bezug auf die Überprüfung der musikalischen Materie 
selbst. Diese Kritik wirkt wie ein Scheidewasser, das 
sofort echt und unecht zersetzend trennt. Ich kann 
mir sehr wohl vorstellen, daß jemand bei Ihnen das 
Komponieren aufgibt, weil die scharfe Art der Be
trachtung einer mittelmäßigen Begabung gewisser- ' 
maßen das spärliche Fleisch von den Knochen frißt. 
Ich kann auch verstehen, daß eine so feine und sensible 
Natur wie Webern schließlich auf MiniaturfOl"men 

die sozusagen nur noch ein 
Dasein führen. Und geht es mit 

Ihren eigenen Werken anders? Das ist doch nicht 
nur Intensivierung, obschon diese damit naturgemäß .. .. 
verbunden ist. Es ist aber in erster Linie ein Atzungs- .. 
prozeß, der, darüber kann keine Täuschung bestehen, 
schließlich znr Aufhebung der körperlichen Klang
realität, zur Reduzierung des schöpferischen Ge
dsubns auf eine Homunkulus-Existenz fiihrt. 

Diese Entwicklung: vom körperlich Gestalthaften 
hinweg zu einer ständig rücksichtsloser sich gebenden 
Geistigkeit sehe ich in der Stellung Ihrer Einzelwerke 
zueinander. Ich sehe sie im Rhythmus und Ablauf 
Ihres Schaffens als Totalität, und wenn ich die Tat
sache des Da-Seiens als Sipn Ihrer kiinstlerischen 
Sendung bezeichnete, so zog ich damit vorgreifend nur 
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die letzte Folge aus jener Einsicht. Damit verbunden 
ist die Erkenntnis Ihrer absoluten Zugehörigkeit zu 
der jetzt ablaufenden Zeit der vorherrschenden Insnu
mentalkunst, der Beethoven-Zeit, als deren geistig 
schärfsten Vollender ich Sie ansehe. . 

Die Instrumentalmu6ik mußte ihrer Art und Natur 
nach in der absoluten Abstraktion enden. Beethoven 
selbst war bereits dahin gelangt. Daß die Zeit nach 
ihm diesen Weg verließ, war möglich nur durch 
Zurückweichen vor der ' Beethoven-Konsequenz, durch 
neue Vermischung mit konkreten Stoffelementen des 
Theaters oder der Dichtkunst. In jedem Fall geschah 
es durch Verbindung mit vokalen Klangelementen, 
die dem Instrumentalen durch Beigabe stofflich 
sinnenhafterer Bestandteile keine absolute Geltung 
ließen. 

Sie, Arnold Schönberg, sind reiner Instrumental
musiker geblieben auch da, wo Sie die Singstimme in 
ihr Schaffen einbezogen haben. Darum, und weil es 
Ihnen gelungen ist, die instrumentale Denk- und Vor
stellungsart ohne jede Einschränkung durchzuführen, 
haben Sie das erreicht, auf das es für die neue Genera
tion ankam: Sie. haben die Musik auf die ihr eigenen 
immanenten klanglichen Bewegungskräfte zurück
gedrängt. Sie haben damit gewissermaßen den Prüf
stein und das Gewissen für die Erkennung musik
eigener Werte anschaulich faßbar gemacht. Sie haben 
aber gleichzeitig die Instrumentalmusik in dem von 
Ihnen gemeinten Sinne eines von außerklanglichen 
Substanze~ befreiten Klangspieles ad absurdn!O ge
fiibrt. Die Sinnenhaftigkeit, von der Sie ~weg 
wollten, ist gleichwohl nicht zu entbehren, und die 
5 Bekker, Briefe an zeitgenössische MlI8iket. 



66 

Luft der Sphäre, in der zu atmen Sie sich gewöhnt 
haben, ist gar ZU ditnn, als daß jemals ein größerer 
Kreis von Menschen sich darin aufzuhalten ver
möchte. Es ist auch nicht jedermann s Sache, die Welt 
mit Röntgenaugen zu betrachten. Der schöne Zauber, 
die angenehme Lüge und die schmeichelnde Täuschung 
werden stets zu den Lebensnotwendigkeiten der 
Menschen gehören. 

Gewiß wäre es denkbar, daß ein Geist von Ihrer 
spekulativen . KÜhnheit dazu auch noch Lebensfülle 
und Kraft der Physis genug zu erfassen vermöchte, 
um Gebilde von menschlich lebensvoller Körperhaftig-

, keit zu schaffen. Aber ob in dieser unserer Zeit, deren 
Tragik nicht in der allgemeinen Unvollkommenheit 
menschlichen Vermögens zu sehen ist, sondern in der 
Halbheit und Zerspaltenheit unserer geistigen Willens
kräfte? Da mußte wohl zunächst eine Erscheinung 
Ihrer Art kommen mit Ihrer ich sage nicht: Ver
geistigung, sondern Entkörperlichung des Klanges, 
Entfleischung wäre noch richtiger für diese 
die uns auch die Nervenfäden und das Geäder des 
musikalischen Gedankens nur noch im Transparent 
erschauen läßt. 

DaMno kann Ihr Wirken stets nur einem kleinen 
Kreis überhaupt erkennbar werden. Darum wird 
Ihre Persönlichkeit wie Ihr Werk in erster Linie als 
Tatsache der Erscheinung und damit als Richtmaß 
und GewissensillaBstab gelten nicht etwa als 
Gegenstand eines Massenerfolges. 

Aber ist das überhaupt nötig und ist das andere 
auch nur im mindesten eine Enttäuschung oder ein 
Fehlschlag? Es gibt Werke für alle, Werke für viele, 



• 67 

Werke für wenige. Untereinander können sie trotz 
der Verschiedenheit Ihrer Wirkung völlig gleich sein, 
die Wahrscheinlichkeit der höheren Werte spricht für 
die letzte Gattung, weil sie die subtilste ist. Soll mim 
deswegen versuchen, sie mit Gewalt in die Sphäre der 
breiteren Wirkung abzudrängen? Ich habe nie be
griffen, warum so oft beklagt wird, daß Verdis "Fal
staff" oder Mozarts "Co si" kein großes Publikum 
finden. Warum sollten sie das? Können wir jm Emst 
erwarten, daß diese oder ähnliche Werke 
wirkungen auslösen? Können wir es auch nur wün

schen ? Was wäre damit gewonnen? Genügt es nicht,daß 
sie da sind und aus der Feme ein feines Licht senden? 

Das ist es, was ich mit dem "Da-Seien" als Sendung 
meine. Gewiß nichts Geringes, wohl aber etwas 
Seltenes. Ich denke dabei an eine Erweiterung dessen, 
was Goethe "Produktivität der Taten" nennt, n llm-
lich die Produktivität des Vorhandenseins der Persön
lichkeit. Wäre ein Werk wie "Wozzeck" möglich und 
denkbar ohne Sie? Ist es nicht ein Großes, zu wissen, 
daß Sie dieses Werk hervorgerufen, es in seinem 
Schöpfer freigemacht haben? Darum darf es uns auch 
nicht stören, wenn voreilige Geschichtsschreiber eine 
Träne weinen, weil Sie angeblich für die jüngste 
Vergangenheit zu früh, für die Jetztheit aber zu spät 
gekommen, also gewissermaßen bereits veraltet seien, 
ehe es möglich wurde, Sie recht kennenzulemen. 
Wieso veraltet? Ein Kunstwerk ist kein Eisenbahn
zug und an keinen Fahrplan gehunden. Ein Kunst
werk ist eine Flamme. Sie kann brennen, sie kann 
erloschen sein. Die Ihrige leuchtet hell. 

Freilich müssen Augen da sein, die sehen können. 

• 



An Franz Schreker 

Lieber Freund, 

unter manchen unerfreulichen Zeichen der Zeit ist 
keines betrOblicher und erschütternder, als die Angst 
der Menschen vor eigenem Urteil, eigenem Denken, 
die Sucht nach dem geistigen Herdentum. Irgendwo 
findet irgendwer durch überraschenden Erfolg An
erkennung über Nacht wird er zur volkstilm)jchen 
Beriihmtheit. Sein Weg führt ihn aber nicht gerade
aus von Erfolg zu Erfolg aufwärts, er stößt auf 
Schwierigkeiten in sich selbst, tastet, schwankt 
- flugs ist er eine Größe von vorgestern, und niemand 
wagt mehr ihn zu nennen. 
. Was aber steht hinter dieser vox populi, wer ist 
sie und von wem empfängt sie ihre Richtung? 

Ihr bisheriges Leben gibt eine be.sonders aufschluß. 
reiche Illustration zu diesen Fragen. Sie hatten die 
übliche Zeit der Entbehrungen und Kämpfe durch
zumachen, bis Sie eines Tages Sie zählten damals 
etwas über dreißig Jahre entdeckt wurden. Nicht 
durch mich, sondern durch Ludwig Rottenberg, 
dessen Andenken als des eines der feinsten Spiirgeister 
wir in besonderen Ehren halten wollen. Ich war nur 
einer der ersten, die für Sie eintreten durften. Aber 
wenn ich das auch nicht getan hätte der hinreißende 
Eindruck des "Femen Klanges" stand ehenso fest 
wie der Fehlschlag des "Spielwerkes" und dann wie
der die starkeJI Bilhnentreffer der "Gezeichneten" 
und des ·"Schatzgräbers". Es waren Erfolge im echten 
Sinne und vollen Umfange des Begriffes. Es waren 
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darüber hinaus künstlerische Bfihneneindrücke von 
jener Besonderheit, die den urspriinglichen Theater
menschen erkennen ließen, Theater, das nicht, wie 
bei Richard Strauß, die bithnenmäßige Einrichtung 
eines kompositorischen Genies war, auch nicht wie 
bei d'Albert die geschickte Anpassung an die Bfihnen
wirkung. Es war Theater ganz aus sich heraus, philo
sophiert, gedichtet, komponiert so, daß man spÜrte, 
hier ist eine ureigene Biihnenphantasie am Werk. 
Mochte manches bei Tageslicht besehen vielleicht 
bedenklich oder angreifbar erscheinen, so erkannte 
man es eben als aus dieser elementaren The.aternatur 
bedingt und gerechtfertigt. 

Ihre Musik freilich hatte diese Einschränkung auf 
die Betrachtung bei Rampenlicht niemals nötig. 
Welche Mühelosigkeit und Farbigkeit der Erfindung, 
welche Vielseitigkeit und Kraft des Könnens. Ich 
weiß nicht, ob alle, die heut noch glauben, Sie mit 
Achselzucken abtun zu können, sich je einmal Par
tituren wie "Schatzgräber" ode1' "Gezeichneten", 
vom "Femen Klang" nicht zu reden, angesehen 
haben. Ich bezweifle es aber. Hätten sie es getan, 
so wüßten sie, daß mehr als die Hälfte dessen, was 
'spAter Ihre Schiller an die Öffentlichkeit brachten -
sei es in instrumental orchestraler, sei es in formaler, 
sei es in gestaltend aufbauender und stiltechnischer 
Beziehung bei Ihnen bereits vorhanden ist, und 
zwar in meisterlich gekonnter Form. Aber es ist 
noch etwas vorhanden, das keiner Ihrer vielen Schiller 
von Ihnen gelernt hat, vielleicht weil es nur dem 
dafür erweckten Sinn erlernbar ist: Ihr Wissen um 
die me.nschliche Stimme, Ihre Kunst, diese Stimme 

• 
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charaktermäßig jm Sinne ihres ureigenen Vermögens 
zu bebandeln und Ihre ebenso große Kunst, inner
halb eines Werkes die Stimmen als besondere Träger 
der dramatischen Aktion gegeneinander zu stellen. 

Man spricht, wenn man Gutes von Ihnen reden 
will, gern von Ihrer Kunst der Orchesterbebandlung, 
der . Klangmischung, der Art der Schattierungen und 
Übergänge, durch die Ihr Orchester gewissermaßen 
eine Riesen-Celesta mit zablJosen Abstufungen ge
worden ist. Es bleibe dahingestellt, ob diese Auf
l~sung des Instrumentalkolorits als solche eine 
GegenerscheinuD g zu Schönbergs Zersplitterung der 
Instrumental-Harmonik wirklich unter die zu
kunftweisenden Leistungen gehört. Ich sehe sie in 
beiden Fällen mehr im Hinblick auf Vorangehendes, 
als Zersetzungserscheinung. 

Richtig ist die Beobachtung freilich. Ungleich 
wichtiger aber erscheint mir Ihre Art der Stirn mbe
handlung, die wieder aus dem Organ selbst gewonnen 
wurde. Wieviel schaffende Musiker gibt es, die sich 
darauf verstehen? Unter den Jiingeren keiner. 
Strauß, der Alleskönner, weiß freilich auch fiir die 
Stimme effektvoll zu schreiben. . Die Art seines 
Effektes entnimmt er aber wiederum dem Instrument. 
Bei Ihnen wie bei dem so geschickten llnd anpassungs
fA.bigen d'Albert zeigt sich hier der nutzbringende 
Einfluß puccinis und der romanischen Oper, wie Ihr 
Opemtyp iiberhaupt diese Herkunft, zum mindesten 
diese Verbindung deutlich erkennbar macht. 

Das wäre immerhin eine Reihe recht beachtlicher 
Qualitäten: ein eigentÜmlicher llnd wandlungsfähiger 
Fundus musikalischen Phantasiegutes, ein meister-
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liches Können, das in der Behandlungsart neue und 
zukunftweisende Wege geht, urspriinglicher Theater
sinn, der die Bilder zu stellen und die Figuren zu be
wegen weiß. Dazu Erfindungsgabe in der Behand
lung des Orchesters, das über die neudeutsche thema
tische Sinfonik hinaus eine Bereichenmg zur kolo
ristischen Sinfonik erfährt. Schließlich die Wieder
hinfühmng zur Gellangsoper durch die Stimme als 
dem primären Ausdrucksmedium. Ist das alles nur 
ein Achselzucken wert? Wo eigentlich ist es in dieser 
Mischung überhaupt noch beisammen? 

Aber die Texte! 
Freilich, die Texte. Ich glaube, Sie haben da sehr 

verfängliche und verdächtige Sachen hervorg~zaubert: 
herzkranke Mädchen mit Männergier, sonderbare 
Vergniigungslokale polizeiwidriger Art, gespenstische 
Zwischenwesen mit Weiningerscher Sexual-Erotik 
und noch allerlei Teufelszeug aus der vorgestrigen 
lmd nicht eben sehr feinen Literatur. 

Sei es so und noch schHm lIi er. Trotzdem bleibt der 
Einwand gegen Ihre Texte ein seltsames Argument 
namentlich gegenüber dem deutschen Opemkompo
nisten. Ich habe nicht die Absicht, f'iir Ihre Texte 
als Dichtungen zu streiten. Ich weiß indessen, abge
sehen von den Ihrigen, iiberhaupt sehr wenige deut
sche Operntexte, für die ich das tun möchte. Diese 
wenigen aber /lind meistens keine guten Texte :für die 
Oper. Welche Texte gelten überhaupt als gut und 
welche als schlecht? Der literarische Maßstab wird 
:mit Recht abgelehnt :für den Operntext. Also sollte 
man meinen: gut müssen solche Operntexte sein, die . 
sich praktisch als Erfolge bewährt haben? 
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Gefehlt. Die Meinungen über das Textproblem in 
der Oper sind nämlich selbst den größten 
und erfolgreichsten Meisterwerken bis zum heutigen 
Tage ungekJä I't. Ich nehme das auffallendste Bei
spiel: tauchen nicht immer wieder neue "Zauberfiöte"
Fassungen auf und werden das ist das SchJimme -
von ernsthaften Beurteilern ernsthaft und wohlwollend 
geprüft, sogar durchaus erwägenswert befunden? 

Demnach besteht selbst in unserer Zeit noch die 
Ansicht, der sei eigentlich minder-

• 

wertig. Es sei zu bedauern, daß Mozart die gleiche 
künstlerische Potenz nicht an ein anderes, sinnhaft 
vielleicht ähnliches, aber literarisch oder was weiß 
ich lsthetisch höherstehendes Libretto gewendet 
habe. Nur die Tatsache der nun fast 150 jährigen 
Einbürgerung hindert eine dUlf'Jagreifende nachträg
liche Änderung. 

Das ist die Meinung nicht nur literarisierender 
Dilettanten, sondern achtbarer Leute mit 
der Amtstätigkeit des Kunstrlchters. Soll ich ver
raten, was ich darfiber denke? 

Nehmen wir an, daß Mozart sämtliche 999 Um
dichtungen, Veredlnngen und sonstige Erhöhungen 
des "Zauberfiöte"-Textes gesehen und gelesen hätte. 
Er stiinde nun vor der Wahl, das Werk erst nach 
KÜ)inl,ilis all dieser Libretti komponieren zu sollen. 
Was tite er? Meinung nach würde er sich 
die Sache nur kurze Zeit durch den Kopf gehen lassen 
und dann fröhlich zu seinem alten Schikaneder-Text 
greifen. Denn ich zitierte das gleiche Wort schon 
Hindemith gegenüher, aber man kann es gar nicht 
oft genug sagen : in der Oper soll die Poesie der 
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Musik gehorsame Tochter sein. Unsterbliches Wort, 
das nie zu widerlegen, nie zu umgehen sein wird. 
W anuo komponierte diesen Text ? Weil er 
ihn brauchte, weil er ihn so brauchte, wie er war, 
weil irgendwelche Verbessenmgen intellektueller oder 
literarischer Art für ihn zwecklos gewesen wären. 
Dieser Text, so wie er dastand, oder wie Mozart ihn 
sich zurecht machte war es, der den "Zauberftöte"
Funken aus ibm schlagen sollte. Ist es nicht sinnlos, 
ist es nicht ein Sakrileg, an solcher Entscheidung 
eines der größten Genien, wohlbemerkt: dramatischen 
GeDien, die je die Erde getragen, mit professoralen 

herumzudoktoren ? 
Begreifen wir also endlich: der Opernkomponist 

komponiert den Text, den er braucht. Braucht wozu ? 
Braucht, um eine bestimmte, aus ibm heraus zur 
klanglichen Veranschaulichung drängende Musik 
nach außen zu bringen. Also gibt es ich schrieb es 
schon an Hindemith keine Klagen gegen den Text 
als solchen, lediglich gegen den Komponisten, der ihn 
sich aneignet. Ich folgere: nur das Ergebnis ent
scheidet. Bei Wagner heißt es: "ob Euch gelang ein 
rechtes Paar zu finden, das zeigt sich an den Kinden." 
Ist das Werk gelnngen, so war die Wahl richtig, was 
nicht bedingt, daß ein stfhmischer Erfolg einsetzen 
muß, denn Gelingen und Erfolg sind nicht identisch. 
Ist aber das Werk mißhmgen, so trägt nie der Text 
die Schuld, sondern einzig der Wille des Musikers, 
der ihn zu diesem Texte zog. Vorwürfe gegen Opern
texte sind deshalb berechtigt nnr insofern, als der 
Text das leichtest faßliche Symptom des musika
lischen Gestaltnngstriebes ist. 
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Als solches allein ist er za werten, nicht als litera
risches Produkt. Die Qualitätsbestim mun g und Recht
fertigung des Textes liegt zunächst in der Musik und 
nun weiterhin in der Art, wie diese Musik auf der 
Bühne zur Anschaulichkeit ge]angt. Hier, auf diesem 
letzten Wege von der musikalischen Willensabsicht 
bis zu ihrer spielmäßigen Veranschaulichung zeigen 
sich in den meisten Fällen die wirklichen Gebrechen 
mißlungener Libretti. Hier wird der schaffende Mu
siker leicht unkritisch, weil er wohl die unsichtbaren 
Bindungen kennt, die ihn an seinen Text ketten, :ffir 
die Beurteilung des Gelingens der Veranschaulichung 
aber oft das Augenmaß verliert und nun eine Unge
rechtigkeit des Außenstehenden zu spüren glaubt. 
Darum tritt der Musiker stets mit besonderer Zärt
lichkeit für seine Texte ein. Pfitzner etwa nimmt 
eine Kritik an der Musik des ,,Armen Heinrich" und 
der "Rose" weit gelassener hin als eine ablallige Be
urteilung der Gnmschen Texte. 

Wie aber steht es mit den selbstgeschriebenen 
Texten? 

Wir finden sie im allgemeinUl nur bei Musikern von 
auffallend stark ausgeprägter Veranschaulichungs
kraft der musikalischen Daneben gibt 
e.s Einzelfälle, in denen die Fähigkeit zur Veranschau
lichung durch besondere Umstände zum Außerge
wöhnlichen ge.steigert wurde. Beispiele: Straußens 
"Intermezzo" und Pfitz11 ers "Palestrina" . Beide 
Male handelt es sich um Musiker, die sich sonst mit 
einem Librettisten verbinden. Beide Male sind es im 

selbsterfundene Stoffe, selbstgeformte 
Gestalten. In beiden Fällen ist überraschendes Ge-
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lingen in Wort, Form und Aufbau zu verzeichnen. 
Man sieht, diese Figuren, Bilder und Handlungen 
hatten sich in Jahren unbemerkbarer innerer Vorbe
reitung gestaut und sprangen nun plastisch und 
fertig ans Tageslicht. Es waren Entladungen einer 
anschauungshaft empfundenen Musik, die sich all. 
mählich zur greifbaren Schau verdichtet hatten. 
Also nur auf das Anschauungshafte und Greifbar
werden der inneren musikalischen Klangbewegung 
kommt es an. Wie weit das so Geformte dann in die 
Literatur hineinragt, ob es überhaupt der Be
trachtung von dieser Seite her zugänglich ist, 
bleibt Nebensache und hat mit der Wertung nichts 
zu tun. 

Bei Ihnen, Franz Schreker, ist Ihrer Naturbega
bung gemäß stets anschauungshaft empfunden. 
Die aus ihr entsprungenen Gestalten aber sind nicht 
immer greifbar geworden. Ihr Schaffen aus der Musik 
war oft zu stark von Gefühlen beherrscht und 
hingegeben. Dadurch wurde das klare Denken und 
Schauen beim Textentwurf beeinträchtigt. Daher 
die vielen unfertigen Neben- und Halbfiguren, die 
sozusagen nicht richtig herausgekrochen sind aus de:m 
Musik·Ei. Nötig waren sie nur als dynamische, kolo
ristische oder sonst irgendwie emotionelle Kräfte der 
Musik. Solche Erscheinungen aber belasten die Öko
nomie der sichtbaren Handlung. Mag :man dem 
Opemkomponisten jegliche Freiheit der Phantasie 
zubilligen verlangt wird von ibm wie von jedem 
für die Buhne Schaffenden schärfste Konzentration 
und Eindeutigkeit des Geschehens und der Erschei
nungen. Das ist Grl1ndfordenmg nicht irgendeiner 
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Äst~etik, sondern der Bfibne. Nur so kann sie Bfibne 
sein und Btibnenwirkung üben. 

Sie aber gelangen in vielen FAllen nicht aus dem 
Gefiibl des Musikers zur Plastik des Veranschau
lichers. Sie musizieren weiter. mit unfertigen und 
unklaren Gestalten, die in der Bfihnengeburt sozu
sagen stecken geblieben, vom dichtend verdichtenden 
Gestalter nicht fertig ausgetragen sind. Diese lemu
renhafte Unklarheit erfaßt auch zuweilen die Haupt-

•• 
gestalten in Einzelzügen ihrer dramatischen Auße-
rungen so, daß auch sie für den zuschauenden Dritten 
ins Schwanken geraten. Hier sehe ich die eine Ur
sache des Widerstandes gegen Sie. Ich weiß wohl: 
Sie schwärmen für "Pippa tanzt" und ähnliche Mär
chen. Ich weiß auch, daß es nicht Bestimmung der 
Kunst ist, sonderlich nicht der Musik, uns eine mathe
matische Aufgabe mit letzter Deutlichkeit des Er
kennens zu lösen. Gleichwohl ist die Forderung nach 
Klarheit des Bildes und des Geschehens auch für die 
Oper Grundgesetz. Die Ergebnisse mögen dann in 
Rätselgebiete fiihren und tausend Fragen offen lassen. 
Sehen aber und die Spielkrifte ihrem Sein und Willen 
nach erkennen müssen wir mit absoluter Deutlich
keit. Wie soll dies möglich werden, wenn Aufriß und 
Umriß der Figuren und ihres Bewegungsspieles von 
vot oherein im Nebel bleibt? 

Das ist das eine. Das andere ist die innere Gleich
fönnigkeit und damit der stoffliche Gehalt Ihrer 
Spielideen. Sie hatten in Ihrem ersten großen Werk 
den ganzen Kreis Ihres Schaffens mit einem Male ab
gesteckt und teilten ihn von da aus in Einzelaus
schnitte auf. Die Teile waren anders und in sich ver-
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schieden, der Kern aber blieb der gleiche. So wurde 
der Zuschauer · genötigt, das gedanklich und stofflich 
Gegenständliche, also das eigentlich Gleichnishafte 
des Bfibnenspieles gedanklicher und gegenständlicher 
zu nehmen als nötig und gut war. Er fand immer das 
gleiche, und dieses gleiche reizte die kritische Skepsis. 
Was aber erwarten wir von dem Kiinstler gerade des 
Theaters? Daß er sich verwandele, daß er uns immer 
wieder durch Erscheinen in neuen Spielgestalten das 
Geheimnis der Wandlung, dieses tiefste, schönste 
und ewige Geheimnis unseres Seins anschaulich mache. 

Sie aber wandelten sich nicht. Sie blieben der 
gleiche, erst naiv, dann absichtlich und eigensinnig. 
Sie verschlossen sich, je mehr Sie den Widerstand 
spOrten. Ihm standen Sie fassungslos gegenüber, im 
Gefühl des zu Unrecht Leidenden. Sie hatten Bresche 
geschlagen für die neue Zeit. Sie hatten der Jugend 
Erziehung und Beispiele, der Biibne drei große, 
lebensfähige und erfolgreiche Werke gegeben. Sie 
waren Musiker genug, um zu wissen, welche Werte 
in diesen Werken eingeschlossen rubten. Mit einem 

sollte das alles nichts sein. Sie waren aus der 
Mode, es ging nicht mehr weiter. 

Wo lag die Ursache der Stockung? Nur an den 
äußeren Umständen? Nur an der Verpflanzung von 
Wien nach Berlin, wo Sie als Hochschuldirektor Dinge 
tun, Interessen haben sollten, die man im besonders 
günstigen Falle vielleicht von einem Opernkompo
nisten jm allgemeinen, keinesfalls aber von dem Opern
komponisten Franz Schreker erwarten durfte? 

Es mag an diesem und an jenem gelegen haben. 
In der Hauptsache lag es an Ihnen selbst. Bei und 

• 
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in Ihnen war die Stockung eingetreten. Im Innem 
mochten Sie selbst empfinden, daß nun eigentlich 
etwas Neues, mehr noch: iiberhaupt erst das wahr
haft Neue, die Reife und die Meisterschaft kommen 
mußte. Aber Sie hörten nicht mehr sich seIhst. Sie 
hörten nur ein mißtönendes Echo, und Sie durften 
mit Meister Anton sagen: "Ich verstehe die Welt 
nicht mehr." 

,Es ist eines der Merkmale, die unsere Zeit zu einer 
tragischen stempeln, daß die Begabungen 
w:ohl da sind, wohl ihren Anlauf nehmen, wohl auch 
die Höhe erreichen aber daß sie dann in sich un-
sicher werden und diese Höhe nicht halten können. 
Ein Merkmal, das gleichmäßig durch alle Gebiete 
geht, und in der jetzt zur Reife gelangenden jüngeren 
Generation ebenso zu ist wie in der älteren. 
Ist es Mangel an Kraft? Ist es die Gier nach dem 
Erfolg mit all den entwilrdigenden Begleiterschei-

für den Hetzenden selbst? Ist es der Drang 
nach Geld, Besitz, äußerer Geltung? Alle diese Stö
rungen und Lockungen waren ZU jeder Zeit vorhanden. 
Es ,ist heut ebenso wie früher möglich, ihrer Herr zu 
werden oder ihnen fern zu bleiben. Mit dem ewigen 
Gerede von der Krise können wir schließlich auch 
nicht alle Probleme ihrer Problematik entkleiden 

o 

und sie beiseite schieben. 
Bleibt also doch wohl die Entscheidung da, wo sie 

zu allen Zeiten war, nämlich bei der Qualität der Be
gabung und des Charakters, also bei der Persönlich
keit. 

Lieber Freund: Sie hatten sich festgefahren, irgend
wie ganz in sich selbst. Sie haben dann die erb ar-
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mnngslose Niedertracht dessen, was man Welt nennt, 
in uneingeschränktem kennengelemt und es 
ist Ihnen viel und großes Unrecht angetan worden. 
.Aber ankämpfen kann dagegen keine Dialektik und 
keine Klage ' DUr die schöpferische Tat. Werden Sie 
diese wieder einsetzen? Werden Sie darin das Ge
heimnis der schöpferischen Wandlung zeigen: der 
gleiche sein wie früher und doch ein Neuer, bisher 
Unbekannter? 

, 
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An Herrn Professor Dr. Hans Pfitzner 

Sehr geehrter Herr Professor, 

es gab eine Zeit, da war ein Brief von mir An Sie 
und umgekehrt keine Seltenheit. Das war vor unge
fähr zwanzig Jahren, als Ihre heutigen Freunde ent
weder Ihre Gegner waren, oder Ihren Namen und Ihr 
Werk noch gar nicht kannten. Damals galt es für 
Sie zu werben und zu kämpfen, ohne daß anderes 
dafür zu erwarten war, als ein freundschaftlicher 
Gruß von Ihnen und Beschwerden oder Angriffe aus 
dem Puhlikum. Inzwischen ist eine bedeutsame Kon
junkturänderung eingetreten. Sie sind der Ästhe
tiker der ich rede in Ihrer Sprache: der " Potenz" 
geworden, die sich die Bekämpfung der "Impotenz" 
zum Ziele gesetzt hat. Wer Ihnen als Vertreter 
dieser "Impotenz" galt, haben Sie niemals gesagt, 
nur daß ich der musikkritische Anwalt dieser Leute 

• sei. 
Sie wissen, daß diese interessante Einordnung auf 

mein Verhalten Ihren Werken gegenüber keinen Ein
fluß geübt hat. Die Ironie des Zufalles fügte es, daß 
ich als Theaterleiter in Kassel wie in Wiesbaden den 
Bühnenautor Pfitzner dem Publikum beider Städte 
überhaupt erst vorstellen durfte. Ihre neuen Freunde 
behaupteten freilich, ich täte das aus besonders arg
listiger Berechnung. Demnach hätte ich Sie nicht 
aufführen sollen? Dann wäre wiederum mein Unter
drücknngsbestreben offenhar gewesen. Was sollte 
ich tun? Es gab nur eine Antwort: das machen, was 
mir selbst im Sachsinne richtig schien. 
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Ich hielt mich also fiir verpflichtet, Ihre Werke dem 
Publikum zu zeigen, zunächst, weil sie zum Bilde 
unserer Zeit gehören, dann, weil die Auswahl unter 
wahrhaft beachtenswerten nenen Werken nicht so 
groß ist, daß man an Ihren Opern vorübergehen 
dürfte. Weiterhin aber, um immer wieder jene bisher 
unbeantwortete Frage zu stellen, ohne deren Klärung 
Ihre Zeit- und Kunstkritik in sachlicher Beziehung 
ein Rätsel bleibt. Das ist die Frage: was eigentlich 
wollen Sie, und um was überhaupt wird gestritten? 

Auf diese Frage konnte nur Ihr Schaffen selbst 
Antwort geben. Es ist die Frage nach dem Unter
schied zwischen Ihren Werken und denen der ange
feindeten "impotenten" Zeitgenossen. Nur aus einem 
äußerst tiefgreifenden Unterschied einander absolut 
verneinender Kunstschöpfungen konnte doch jene 
Auseinandersetzung verständlich und gerechtfertigt 
erscheinen, einem Unterschied, der Ihnen keine Ruhe 
ließ, bis er Ihnen die Feder in die Hand gezwungen 
und die geistige Scheidung in aller Schärfe herbei
geführt hatte. 

Ich habe diesen Unterschied niemals gesehen, so
weit er das eigentliche Objekt der Kritik, das Kunst
werk nämlich, anbetraf. Darum habe ich auch nie 
verstanden, was Sie oberhalb der polemischen Dia
lektik eigentlich wollen. Ich sehe den Unterschied 
auch heute nicht. Indessen bemerke ich mit Genug
tuung nicht nur, daß viele andere Betrachter diesen 
Unterschied ebenfalls nicht sehen, sondern daß da
rüber hinaus die inneren Zusa.mmenhänge zwischen 
Ihnen und den von Ihnen bekämpften Zeitgenossen 
stets klarer erkennbar werden. 
6 Bekker. Briete an zeitgenössische Musiker. 
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Ihr jilngstes Werk, Ihre Oper "Das Herz", hat das 
in einem Maße erwiesen, wie man es selbst bei vor
heriger Einstellung auf diese Erkenntnis kaum für 
möglich halten sollte. Ich weiß nicht, ob Sie Busonis, 
Schrekers, Schönbergs Werke kennen. Wahrschein
lich nicht. Wenn Sie sie aber doch einmal der Durch
sicht uDterziehen, werden Sie selbst erstaunen nicht 
nur Ober Ähnlichkeiten der Stoffe, der dramatisch 

Behandlung, des Klanges, sondern darüber 
hin ans ilber die Wesensverwandtschaft der kiinstle
rischen Gesinnung und der geistigen Haltung. Es 

• 

ist eine Fami1ienähn lichkeit, die um so schärfer her-
auskomwt, je älter Sie werden. 

Ich denke dabei nicht an Beeinflussungen, die nicht 
nur Sie, sondern auch die anderen mit Recht be
streiten würden. Ich denke nicht einmal so sehr an 
Ihr "Herz", das zwar manche musikalisch zart emp- , 
fundene, auch in der Wirkung eindrucksvolle Epi
sode enthält, als ganzes aber kein vollgültiges Werk ist. 
Ich habe diese Oper nur als Ausgangspunkt genommen, 
weil hier die äußerlichen Belege besonders auffallend 
sind für das mir eigentlich Wichtige. Das iet die Er-

der tiefen inneren Verbundenheit aller schöp-
ferisch Menschen eines Zeitalters über-
haupt. 

Wir wissen, daß die Handschriften der einzelnen 
Uten einen durchgehenden Charaktertyp aufweisen. 
Er llJag bestimmt werden zunächst durch Beschaffen
heit und Zusammensetzung des Schreihmaterials und 
die Art der Schreibtechnik. Das wäre freilich nur eine 
äußere Beziehung. Darilher hinaus aber ist er zweifel
los auch psychisches Dokument der Generation. 
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Wir wissen ebenso, daß jede Generation in der 
Musik ihren eigenen Klang hat. Er ist gleiehfalls -be
dingt zunäehst durch die Mittel der 
Darilber hinaus aber läßt er eine nicht zu leug
nende geistige Verbindung und Übereinstimmung er
kennen. 

Sehen wir heut noch Wagner und Brahms gelte 
dieser letzte große Musikkrieg hier als Beispiel 
aueh nur annähernd so als Gegensätze, wie sie von 
den Mitlebenden gesehen und in Parteigruppierung 
vertreten wurden? Um was eigentlich ging damals 
der Kampf? Um die Begabungsfrage ? Kaum. 
Brahms wußte besser als jeder andere, wer Wagner 
war. Wagner verkannte die Brahmssche Begabung 
keineswegs, er konnte seine Musik nur nicht leiden, 
weil er sie für überflüssig hielt. Der Streit aber drehte 
sich um Gegensätze, die auf beiden Seiten als welt
anschaulich, nicht unmittelbar in der Materie der 
Kunst begriindet empfunden wurden. In dieser Be
ziehung allerdings stellten die beiderseitigen Lager 
(lassen wir die Führer als klüger beiseite) unvereinbare 
Gegensätze dar. Eigentlich hätte man sich unter
einander totschlagen müssen. 

Wie sieht das gleiche Bild für uns heut aus? 
Qualitätsunterschiede kommen für keinen ernst

haften Betrachter in Betracht. Aber auch die Ver
einbarkeit beider Kunstgesinnungen ist kein Problem 
oder gar eine Gewissensfrage. Jenes Manifest, durch 
das die damalige Akademikergruppe vor dem Unter
gang der musikalischen Kultur warnen und eine 
ästhetisehe Polizeischranke aufrichten wollte, hat 
sieh eben als eine Riesentorheit erwiesen. Daß die 
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Veröffentlichung eigentlich unterhleiben sollte und 
anscheinend nur durch eine Indiskretion geschah, 
ändert nichts am Ergehnis. Es wüe aher falsch, 
daraus zu ~chließen, daß die damaligen Beschützer 
des ' alten Bundes sich geirrt und die neudeutsche 
Bewegung zu Unrecht als etwas ihnen Fremdes emp
funden hatten. Der Gegensatz war freilich da, und 
sie bemerkten ihn ganz richtig. Die Zeitnähe aber 
hinderte sie zu erkennen, daß dieser Gegensatz nur 
ein winziges Bruchteil war im Vergleich zu der da
riiher hinaus vorhandenen Gemeinsamkeit der Grund
lagen des Denkens und des Empfindens, des tech
nischen und des geistigen Aufbaues, der Ziele jm all
gemeinen kulturgeschichtlichen Sinne. Sie sahen also 
ilher den kleinen Unterschieden nicht die umfassende 
Verhundenheit, die nicht gestört wird durch indivi
duelle Spaltungen in Persönlichkeitshezirke. 

Vermutlich werden Sie jetzt eine neue, hesonders 
heimtückische Perfidie aus meinen Ausführungen 
herauslesen. Sie werden sagen, ich sei plötzlich musik
lsthetischer Pazifist geworden und predige die hru
derliche Unterschiedslosigkeit alles kiinstlerischen 
Schaffens mit dem Versöhnungsmotto: Kindlein, 
liehet einander. Aber das will ich gewiß nicht. Schon 
deswegen nicht, weil ich von der völligen Zwecklosig
keit dieses Standpunktes Ihnen und Ihrer Gefolg
schaft gegeniiher durchdrungen hin. Ich weiß, daß 
jede Aufforderung zu vernunftmäßig klarem Denken 
nur mit Hohn heantwortet werden würde. Das ehen 
ist ja das wundervolle Merkmal Ihrer Lehre, daß Ver
nunft und klares Denken hei der Erörterung dieser 
Ding.e nicht mitsprechen dürfen. 
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Aber schließlich kommt es nicht auf Ihre Gefolg
schaft und deren Meinung an, sondern auch hier auf 
die Erkennl.nis als solche. Im Hinblick auf sie bin 
ich freilich überzeugt, daß der Betrachter, der im 
Jahre 1980 die Partituren des jungen und mittleren 
Schönberg, der Busoni, Schreker und Pfitzuer mit
einander vergleicht, sie sofort als Kinder des gleichen 
Zeitalters erkt"llDen wird. Wie sollte es auch andere 
möglich sein? Sind sie nicht alle auf dem gleichen 
Boden der Wagnerschen Kunst aufgewachsen? Haben 
sie nicht alle Liszt, Brahms, Bruckner, Hugo Wolf 
hinzugenommen, der eine mehr diesen, der andere 
mehr jenen, alle aber doch so, daß sie Söhne eines 
Hauses blieben? Der einzige Busoni, der von der 
Virtuosität und dem Romanentum kam, wehrte sich 
aus der Spiritualität seiner Natur gegen die Fleisch
Iicbkeit des Wagner-Theaters. Gerade die Heftigkeit 
seiner Abwehr zeigt aber, wie tief ihm Wagner im 
Blute lag. Was wäre auch der "Doktor Faust" ohne 
den Zaubexwantel des Meisters von Bayreuth? Und 
wer will entscheiden, ob Schönbergs Gurre-Lieder 
und "Erwartung" oder Ihr ,,Armer Heinrich" dem 
Tristan niherstehen? 

Es braucht indessen kaum die von mir genannte 
Zeit. In zwei Dezennien, schon in einem Dezennium 
wird man überhaupt nicht mehr für möglich halten, 
daß die genannten vier, nehmen wir Strauß hinzu: 
fünf Menschen als Vertreter von ebensoviel welt
anschaulich untermauerten Richtungen gegolten 
haben. Man wird nicht glauben, daß sie gegenseitig 
übereinander die Köpfe geschüttelt, dazu dieses 
Kopfschütteln je nach individuelleJIi Temperament 
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öffentlich und literarisch zum Ausdruck gebracht 
haben. Man wird darüber lächeln, daß sie meinten, 
ihre Heerlager vor Beziehungen oder gar VermischuD. 
gen bewahren zu müssen, ja daß sie die Begriffe von 
Wert und Unwert, von Potenz und Impotenz als 
Unterscheidungsmerkmale aufgestellt hab~n. 

Dieses Blindsein für die Nebenmänner und Weg
genossen hätten wir mit der Zeit Wagner-Brahms
Bruckner gemeinsam. Ein Unterschied aber besteht: 
die damaligen Verschiedenheiten erwuchsen aus sol
cher Wucht der Temperamente, sie waren von so 
tiefgreifender soziologischer Konsequenz, sie veran
laBten eine derart weiterwirkende Umgestaltung ge
wisser als grllndlegend geltender ästhetischer Glau
bensregeln, daß der Widerstand als Festhaltenwollen 
am Gegebenen verständlich ist. Harrte doch zudem 
damals noch der große Schatz der Hinterlassenschaft 
Beethovens und Schuberts der Erschließung durch 
Tat und Wort. Aufgaben höchst produktiver Art 
lagen also zur Genüge vor. Der Drang zur Oppo
sition entsprach vielleicht einer Art geheimer öko
no~e der Kunst, indem dadurch Kräfte freigehalten 
wurden für die getreue und uneigennützige Verwal
tung jenes Erbes. 

, 

Ist die heutige Situation in dieser Beziehung der " 
damaligen ähnlich? Läßt sich die Verwirrung der 
Geister und die Trübung des Blickes vielleicht aus 
einer entsprechenden Konstellation erklären, also 
sozusagen wenigstens zeitweilig rechtfertigen? 

Wäre es doch so. Wir könnten dann behaupten, 
es sei ein solcher Reichtum überschüssiger produk- ,. 
tiver Kräfte vorhanden, daß diese sich zunächst ein-
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mal in Kampfstelhmg aneinander erproben und 
festigen müßten, wenn aueh der erkennende Be
trachter die Versehiedenheit der Zielsetzung nur als 
pädagogisch gemeinte Fiktion anzusehen habe. 

Nichts dergleichen ist der Fall. 
Wohl haben wir eine Reihe ernsthaft denkender , 

schöpferischer Kräfte, die erfreulicherweise persön· 
lich ungleich geartet sind. Andernfalls würden sie 
alle das gleiche tun, was gar nicht schön, sondern 
langweilig wäre. Die Zahl jener schöpferischen Men:
sehen ist aber keineswegs so groß, daß sie sich im 
Wege stehen. Im Gegenteil, es mag selten eine Zeit 
gegeben haben, die so darauf wartete, alles Neue, 
überhaupt alles Entstehende ohne Ansehung der je. 
weiligen Richtung und Gesinnung kennenzulernen, 
die vorurteilslos so viele Möglichkeiten der Kennt
lichmachllng der Persönlichkeit selbst wie des Schaf· 
fens bot. Woher kam Wagners heftiger Kampf gegen 
die Oper und ihre Machthaber? Zunächst daher, daß 
man seine Werke nicht aufführte und er als KÜDstler 
wie als verfehmt war. Da mußte und durfte 
er toben. Wer aber unter den heutigen darf sich 
eines auch nur annähernd vergleichbaren Schicksales 
riihmen? Ich rede dabei noch nicht von der Gewalt 
der Leistung, die dieses Schicksal für den BeLIoffenen 
um so schwerer, den Aufschrei um so berechtigter 
machte. 

Keiner kann sieh mit ihm vergleichen. Es geht 
ihnen allen gut, sie werden aufgefiih rt, ihre Freunde 
bemühen sich nach besten Kräften, ihnen Erfolge zu 
verschaffen, und wenn die Werke es nur einigermaßen 
zulassen, werden sie gehalten. dieses allel nicht 
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auf Sie in uneingeschränktem Maße 'zu? Gewiß, Si~ 
haben sich als junger Mensch zunächj;t rechtschaffen 
quälen, Sie entbehren müssen, obschon Sie 
auch damals bereits Freunde fanden, die Ihnen halfen. 
Aber da.nn ging es doch mehr und mehr voran. Die 
Wege wurden eben, und Sie waren einer der Reprä
sentanten der deutschen Musik. Sie standen neben 

Strauß. Das war doch ein Platz, auf den nur 
Begeistenmg Sie stellen konnte. 

, Aber ich weiß es ging Ihnen nicht um die eigene 
Person. Gewiß nicht, immerhin lohnt es festzustellen, 
,daß auch gar keine Möglichkeit dazu bestand. Also 
es ging um die Kunst im allgemeinen und um die 
deutsche Kunst im besonderen. Für diese lmd ihren 

Sie kämpfen. Kb1pfen? Warum? 
Wurde er unterdrückt? Nein, aber venmstaltet! 

Nehmen wir an, es sei so war dann nicht Ihr 
Werk als Gegenbeispiel da? Mag Schlechtes sich 
anch noch so breit machen, ernstliche Gefahr kann 
nicht beatehen, sofern das Gute auch genügend Raum 
hat. Den hatte es, und so konnte es seine Kraft er-. ' welsen. 

Das aber genügte Ihnen nicht. Es genügte Ihnen 
nicht die uneingeschränkte Möglichkeit, positiv zu 
wirken, es mußte auch vernichtet werden. Welche 
"Überheblichkeit, welcher Irrtum und welche Schä
digung! Was haben Sie in Wirklichkeit getan? Sie 
haben Haß und Verwirrung gesät, Sie haben Zer
störung geschaffen, Sie haben die Menschen, die an 
Sie glaubten und Ihnen die Achtung vor der schöpfe
rischen Persönlichkeit entgegenbrachten, in ein Durch
einander der Meinungen gehetzt, aus dem niemals 
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etwas Gutes entstehen konnte, wohl aber viel Böses, 
Schlechtes und Törichtes erwachsen ist. Sie haben 
Krieg gemacht, mutwilligen Krieg und wofür? Fiir 
Unterschiede von Nasen, nicht von Geistern. 

Und was haben Sie erreicht? Haben Sie nun etwa 
den Grund gelegt für eine neue kritische Erkenntnis 
musikalischer Werte? Wo wäre die Anwendung 
dieser Erkenntnis? Haben Sie als Lehrer eine neue 
Generation von jungen Musikern herangebildet, an 
denen sich Ihre Lehren auswirken? Wo sind Ihre 
Schüler? Sie werden sagen, daß auch Sie die Be
gabungen nicht hervorzaubern können, wenD sie 
nicht da sind. Aber wenn sie da waren, kamen sie 
nicht zu Ihnen. Warum wohl nicht, wo doch jede 
Möglichkeit geboten, jeder Weg geöffnet war? 

Ich frage dies alles nicht aus polemischer Absicht. 
Ich frage, weil ich wirklich wissen möchte, was Ihr 
Kampf eigentlich soll und was er überhaupt bewirkt 
hat außer der Verwirrung der Geister. Er hat törichte 
Menschen von kaum mittelmäßiger Begabung groß. 
sprecherisch gemacht. Das ist alles. Soll das der 
Inbegriff der Meistersendnng sein ? 

Und doch möchte ich auch dieses noch 
lassen und vielleicht als ejne der Schwierigkeiten er-
klären, die der schöpferische Mensch sich aus einem 
Zwange seiner Natur schaffen muß, um zu sich selbst 
gelangen zu können. So war es bei Wagner, dessen 
Schriften stets Mittel sind, durch HinwegräuJIl1mg 
und Klärung gedanklicher Hemmungen den SchaKen8-
quell freizulegen, oder sagen wir: den Steinblock auf
zusprengen, um die gesuchte Gestalt herausmeißeln 
zu können. Ihre Schriften aber kommen nicht vor, 

I 
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sondern nach den Werken, und man merkt ihnen die 
Unzufriedenheit mit unproduktiven Stimmungen An, 

Sicher stand der innere Zwang eines Müssens auch 
hinter diesen Arbeiten. Aber es war kein schöpfe
risches, es war ein zerstörerisches Müssen . 
. . Ich sprach vorhin Schreker gegenüber von der Tra
gik des heutigen deutschen Musikers, die ihn nicht 
lIur Vollendung gelangen, so~dem ihn von einer mitt

Höhe ab versanden läßt. Ich sehe auch hierin 
Ihre Ähnlichkeit mit Ihrer Generation, daß das 
Gleiche von Ihnen gilt. Nur erkennt man bei Ihnen 

. . 
die Ursache deutlicher als bei den anderen. Indem 
Sie sich absonderten und das Anathema schleuderten 
l8Ien Ihre Zeitgenossen, haben Sie sich blind ge

für jene Zusammenhänge, aus deren Erkennt-
Dis ' das Bewußtsein der Gemeinschaft erwächst. 
Diese Gemeinschaft suchen ist die Aufgabe. In ihr 
.nein können wir als Persönlichkeiten wirken, gemA.ß 
dem Gesetz, das die Natur in uns gelegt hat. 

So bauen wir alle an der unsichtbaren Kirche, 
Auch Sie. Die einzige Kraft aber, die bauen hilft, 
ist die schöpferische Tat. Die aber sagt bei Ihnen 

anderes aus als Ihre Lehre. Die stellt Sie mitten 
unter die Zeitgenossen, die Sie mit Worten bekämpfen. 
Ich finde, daß Ihre Werke nicht Ihren Lehren und 
Ihre Lehren nicht Ihren Werken entsprechen. 

Was soll nun gelten, Worte oder Werke? 
Ich entscheide mich für die Werke. 



An Ernst Krenek 

Lieber Ernst Krenek, 

mit Vergnügen und einigem Stolz gedenke ich stets 
meiner ersten Amtshandlung nnmittelhar nach meiner 
Berufung an das einst preußische Staatstheater 
Kassel. Das war eine tele graphische Anfrage an Sie, 
ob Sie Lust hätten, zu mir zu kommen. Es lag kein 
im privaten Sinne persönlicher Antrieb vor. Ich ging 
aus von dem Gedanken, der stets in mir lebendig 
war, solange ich ein Theater leitete: daß nämlich der 
Intendant Menschen schöpferischer Art um sich 
sammeln müsse, seinetwegen wie ihretwegen. Seinet
wegen, um stets innere Verbindung zu halten mit den 
Vorgängen, die sich, dem Auge noch unerkennbar, 
unterhalh der Oberfläche unseres geistigen Lebens 
vorbereiten. Der Künstler wegen, damit sie den 
Apparat kennenlernten, für den sie schaffen wollten 
und /lOllten. Soweit ich sehen kann, haben nur Max 
Reinhardt und Luise Dumont einen ähnlichen Ge· 
danken gehegt und praktisch durchgeführt, Reinhardt 
allerdings mit betonter Souveränität gegenüber 
Dichtern und Musikern. Er suchte wohl die schöpfe
rische Tat, die seiner Veranschaulichungsgabe ent
sprach. Er ließ ihr aber nicht die Freiheit, deren sie 
bedurfte, um wahrhaft schöpferisch ausreifen 
können, sondern zwan g ihr die Gesetzlichkeit seines 
SpielverJangens auf. Bei Luise Dnmont war es um 
einige Grade anders, aber hier fehlten auf die Dauer 
ausreichende Begabungen. 

In allen Fällen indessen war der GrundgedAnke 
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der gleiche: Beseitigung, zn!O mindesten Bekämpfung 
der Entfremdung zwischen dem Theater und den 
Schaffenden, Dichtern wie Erkenntnis 
dieser Entfremdung als einer der Hauptursachen für 
die gegenwä j,tige Stagnation des Theaters . 
. So rief ich Sie damals nach Kassel, weil ich schöp

ferische Jugend bei mir haben wollte. Sie aber sollten 
Theater lernen. Wie fingen wir das an? Entsinnen 
Sie sich noch unseres ersten Gespräches über diese 
Frage. wo Sie, durchaus beglückt, aber doch erstaunt 
zweifelnd von mir wissen wollten, was eigentlich Sie 
tlJn sollten? Ich wußte es ebensowenig. Aber ich 
sagte gleich, das würde sich schon zeigen, Sie möchten 
nur erst einmal in das Theater k01umen. Die Arbeit 
wtlrde Sie anspringen, so daß Sie schließlich gar nicht 
wiasen würden, wo Sie zuerst zugreifen sollten. Eines 
freilich vorausgesetzt: daß Sie den Willen hätten 

wo nur Gelegenheit sei. 
So kam es auch. Nichts war zu gering, nichts war 

zu gut. Es gab nur einen Ehrgeiz und einen Stolz: 
daß alles richtig sei. So wanderten Sie vom Ballett
saal ins Orchester, immer dahin, wo es im Augenblick 
nötig war, von dem Signallicht auf der Biihne an das 
Dirigentenpult. Hier freilich konnten Sie sich nicht 
völlig akklimatisieren, der Taktstock wurde nicht 
recht lebendig in Ihrer Hand. Aber Sie hielten und 
fühj,ten ihn doch, und wenn wir Ihren eigenen "Or
pheus" auch Zulaufs Leitung anvertrauten, so ent
schädigten Sie sich dafür an unserer gemeinschaft
lichen Gegenarbeit, dem "Orpheus" Offenbachs. 

Jene Aufführung von Kokoschkas und Ihrem 
"Orpheus" aber wurde zu eine:m Fest unserer Zu-
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damit zu einer kiinstlerischen Tat, 
wie sie ähnJich auffallend 1)ndin dieWeite der gesamten 
deutschen Öffentlichkeit wirkend die Kasseler Bl1hne 
seither nicht wieder gesehen hat. Aus der unmittel
baren Verbundenheit zwischen Autor und Inter
preten, aus der steten gegenseitigen Fühlun met 
Beratung, Prüfung und Kritik entstand eine Auf
führungilleistung, die eben das war, was wir wollten: 
nicht das Vollkommene, sondern der ahnende Hinweis 
darauf, die Andeutung dessen, was profaniert worden 
wäre, hätte man es zu verwirklichen gesucht. So 
gelang es uns. das Werk zu zeigen. es ganz lebendig 
erkennbar zu machen, und die Kasseler Oper war für 
einen Augenblick ein musikalisches Zentrum . 

.. OrpheulI" war schon geschrieben, bevor Sie nach. 
Kassel kamen. Die Aufgabe lautete in diesem Falle: 
ein Werk hühnenlehendig machen, das andere hoch
mögende und vielgefeierte Interpreten zeitgenös
sischer Opernkunst als unverständlich und unauf
führbar abgelehnt hatten. Hier war der Gewinn 
beim Theater. Nun aber kam Ihr Gegengewinn : 
"Jonny". nur wenige nach .. Orpheus" in 
Leipzig aufgeführt, weil beides hintereinander in 
Kassel nicht möglich gewesen wAre. Armer Krenek. 
Was hat dieser "Jonny" Ihnen eingetragen! Nicht 
an Honorar, denn das war weniger, als böswillige 
Neider behaupteten. Wohl aber an Haß. 
Verunglimpfung, moralischer und ästhetischer Äch
tung, Minderwertigkeitsfeststellung und anderen lieh
lichen Begleitmusiken eines Welterfolges. 

Was aber war "Jonny" eigentlich? Das ohne 
Nebenabsichten, in lustiger Laune entstandene Er-

• 
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gebnis Ihrer Theatertätigkeit, der Versuch eines 
jungen, genial begabten Menschen, alle Möglichkeiten 
dieses Theaters in phantastischem Tumult dnrchein
anderwirbeln zu lassen und dabei Musik zu machen, 
zu singen und zu tanzen. Das eben gefiel dem Publi
kum unter all den ernsthaften Trübseligkeiten der 
Opernbühne so gut, daß es plötzlich vom "Jonny"
Rausch erfaßt wurde. Worauf nun wieder die zünf
tige Kritik es für ihre Pflicht erachtete, ein moral
JSlbetisches Problem festzustellen und nach besten 
Kräften einer vernichtenden Lösung zuzufiibren. 

Sie aber standen und staunten. Sie staunten dar
, fiber, daß dieser "Jonny", den Sie selb!>t nur als 

tibermütigen Zeitvertreib angesehen hatten, und 
Auffljhrbarkeit eigentlich nur die Probe auf 

das Maß Ihrer technischen Biihnenkenntnisse sein 
Sollte daß der über Nacht zu einem theatralischen 
Weltwunder geworden war. Wir alle, die das Nähere 
wußten, staunten mit, ebenso über das Ausmaß des 
Erlolges, wie über die menschliche Bestialität, die 
dieser Erfolg in seiner Auswirkung offenbarte. 

Warum ich das erzähle? Nicht um "Jonny" zu 
retten, 80 unverdient dieser harmlose schwarze Gei
gersmann der Ächtung verfallen ist. Aber dagegen 
etwas zu sagen, hätte keinen Zweck. Es gibt Miß
verständnisse und öffentliche Fälschungen, gegen 
deren ewige Geltung kein Wahrheitsbeweis aufkolllillt. 
Er darf nicht aufkommen, weil die Richtigstellung 
ein Durcheinander zur Folge hätte, das weit störender 
wäre als irgendeine kleine Ungerechtigkeit. Wa8 
liegt auch schon an einer falsch abgestempelten Oper! 
Sind doch so vielen Menschen die 'Köpfe nur ver-
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sehentlich abgeschlagen worden. Lassen wir also 
"Jonny" sein Schicksal tragen, er hat dafilr wenig
stens zwei Spielzeiten hindurch seinem Herrn treu 
gedient. Wichtig aber ist mir "Jonny" und seine Ge
schichte zur Dokumentierung Ihres Theatertalentes 
als eines der stärksten der jiingeren Generation. 

Theatertalent ncnne ich die Begabung, die es ver
steht, sich die Elemente des Theaters zu eigen zu 
machen, sie auf ihre Natur und alle ihre Möglichkeiten 
zu überprüfen, sie in oft völlig neuer Funktion ein
zusetzen, und SO mit ihnen zu spielen, daß hier der 
alte Mimus plötzlich lebendig wird. Ich weiß nur 
einen, der Ihnen hierin unter den Lebenden ähnlich 
ist: das ist Ihr Lehrer Franz Schreker, mit dem Sie 
auch sonst manches gemein haben. Leider nicht das 
VerstAndnis und den naturhaften Instinkt für Wesen 
und Charakter der Stimme. Hierin sind Sie Ange. 
höriger einer Generation, die rein abstrakt polyphon 
und instrumental zu denken beflissen war. Ebenso
wenig Ahneln Sie ~chreker in der Neigung zu kolo
ristischer Wirkung, fjir die Sie als besondere persön
liche Gabe eine oft brutale Kraft und Bildhaftigkeit 
der rhythmischen Gestaltung einzusetzen wissen. 
Am ehesten zeigt Ihre Melodik trotz der merkwür
digen stilistischen Unausgeglichenheit zwischen as
ketischer Herbe und ungenierter, fast volksmäßiger· 
Einfachheit zuweilen eine Familienheziehung zu dem 
Lehrer. Freilich fehlt Ihnen der gesangliche italieni
sierende Zug Schrekers, sowie seine Kunst dez Aus
spinnung und organischen Durchbildung der Phrase. 

Aber es kommt hier nicht auf stilkritische Unter· 
suchung an, sondern auf Bild und Charakter der Per· 
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sönlichkeit. Als solche teilen Sie mit dem Theater
mann Schreker die Neigung zum Philosophieren. 
Nicht jm spekulativen Sinne, einfach jm Spiel der 
BObnengestalten, die, gleichfalls wie bei Schreker, 
in den meisten Fällen Geschöpfe der eigenen 
tasie sind. 

Freilich, wie sollte sich das vermeiden lassen. So 
ein Theater philosophiert eigentlich von allein, ganz 
ans sich heraus. Es ist eine Welt, gerade wie jene 
andere, die sich Wirklichkeit nennt, aber der Schein 
ist hier augenlallig, Grundgesetz. Dabei welcher 
Reichtum an Erscheinungen, die Symbole von höch
ster Bedeutungskraft und zugleich fast barbarischer 

sind. Dazu diese Überschaubarkeit und 
Lenkbarkeit des Räderwerkes, das gleichwohl bei 
alledem seine eigene Gesetzmäßigkeit hat, aus manch
mal unerfindlichen Regungen plötzlich ganz anders 
funktioniert als erwartet wird und völlig unberechen
bar ist in seinen Wirkungen. 

Geht es uns nicht häufig so, wenn wir über die 
BOhne schreiten und die Gegensätze sehen zwischen 
dem von außen erkennbaren Teil und seiner Kehr
seite: daß wir uns fragen, wo Wirklichkeit ist und wo 
Täuschung, und daß wir selbst uos bezaubert, un
wirklich vorkommen? Das sind nur die Maschinen 
und Apparate nun dazu die Menschen .mit ihrem 
merkwürdigen Doppeldasein, ihrer Teilung zwischen 
oft profanster Nüchternheit und ebenso oft inniger 
Zart:beit und großartigem Schwung der Selbster
hebung. 

Und nun mit alledem spielen könoen, spielen völlig 
nach Ausmaß des eigenen Schaffensver:mögens, Ge-

• 
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stalten bilden, Länder, Menschen, Schicksale ent
stehen und vergehen und An kein aD~eres 
Kriterin i!\ gebunden sein als An die organische Gesetz. 
lichkeit dieses unerschöpf'baren Spielzeugkastell8 
muß dieses alles nicht selbst den völlig naiven 
Menschen zum Philosophen machen? 

In dieser Versuchung aber liegt die Gefahr für 
jenen Opern komponisten, der sich selbst sein TEilLt
buch macht. Er wird zum unumschränkten Schöpfer. 
Da ist es schwer. die WeltAnschauung nicht zum, 
Angelpunkt werden zu lassen. Das aber gerade ist 
nicht gut, weil hiermit die Oper aus ihrem eigentlichen 
und grundeigenen Wirkungs- und Spielgebiet abge
zogen wird und in eine pseudo-dichterische Sphäre 
hineingelangt, in der sie sich leicht verspekuliert oder 
gar uns ärgert. Und Wagner? werden Sie kritisch 
fragend einwerfen. Gewiß Wagner in diesem 
Zusammenhang eine schwierige Erörterung. Er 
machte nämlich alles so unheimlich gut, wußte .seine 
Philosophie so einwandfrei auf seine musikalische 
Handlung abzustimmen und einzurichten, daß sie 
ihm zur Quelle neuer Spielgesetze wurde. 

Wie aber, wenn ein anderer diesen Ausgleich nicht 
zu treffen weiß? Wenn sich die Philosophie in die 
Räder des dramatischen Ablaufes oder des musika· 

, 
I lischen Formbaues einhängt, ihre Umdrehung hindert 

und sie verkleistert, da Dehnungen schafft,dort 
Lücken läßt, am Ende gar die Naivität der ursprüng
lichen Gestaltung von vornherein verdirbt? Wenn 
dann nicht mehr der Musiker zu uns spricht, der 
Handlung braucht, sondern der musikalische Welt
weise ? Wenn dieser uns, direkt oder symboliach 
7 Bekker, Briefe an zeitgenössische Hualll:er. 
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oder allegorisch dmchaus mitteilen will, was er iiber 
diese oder jene Geistes- oder Schicksals-Angelegen
heit zu denken für gut befindet, und welche Erkennt
nisse in auf Welt und sich daraus 
ergeben? 

Das ist die Gefahr! Das alles wollen wir nämlich 
in det Oper überhaupt nicht erfahren. Es gehört 
nicht hinein, es sei denn die weltanschauliche Sub· 

80 Atherisch aufgelöst wie etwa bei Mozart, 
namentlich in der ,,zauberßöte". Aber hieran können 
wir nicht einmal im Sinne der bescheidenen Nach. 

rUbren. Somit halten wir uns am besten 
außerhalb dieser gefährlichen Weltanschauungszone. 
Sehreker ist leider im Verlaufe seines Schaffens sehr 
tie! hineingeraten. Sicher nicht planmäßig, sondern, 
ohne es recht zu merken, verführt durch jene so ver· 
lockenden Umstände. Ihnen, Ernst Krenek, ist es 
Ihnlieb ergangen. 

Bier liegt die berechtigte Ursache für einen Teil 
des Widerstandes "J onny", obwohl die ge· 
krlnkten Betrachter damals mehr in das Werk hin· 

als richtig war. Dann aber bogen 
Sie mit zunehmender Deutlichkeit, kritisch, doktrinär, 
lehrhaft oder symbolisierend in diese Richtung ein 
mit Ihren drei Einaktern. Es folgte der "Orest". 
Eine besondere Verkettung von Umständen hat es 
gefügt, daß ich dieses Werk nie kennengelemt habe. 
Ich kann also über die Schaffensleistung als solche 
nichts sagen. Nach Erzählungen und Berichten 
scheint ",jr aber, als seien Sie hier weitergegangen 
auf jener Linie kritischer Weltbetrachtung und philo. 
sophischer Durchdringung des Bühnengeschehens. 
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das zu, so haben Sie dem Werk damit sicher 
nicht genutzt. Ich könnte mir dann erklAren, wie es 
möglich ist, daß die Musik zum großen Teil gerade 
als Opemmusik theatralisch so wirkungsvoll sein soll, 
wAhrend das Ganze augenscheinlich versagt hat. 

Ich glaube, Sie reflektieren zu viel, nicht nur im 
Sinne des Kunstverstandes, sondem des Weltver
standes. Es kommt Ihnen nicht darauf an, über das 
Sieden eines Eies erkenn tnismäßige Betrachtungen 
aDzustellen. Das kann gewiß unterhaltend sein, aber 
es taugt nicht für die Opemkomposition. Besonders 
nicht für die Opernkomposition einer Begabung von 
der Art der Ihrigen. Wie wäre es, wenn Sie versuchen 
würden, Ihre Weltanschauung als Privatsache zu 
betrachten und dafür mehr Musik zu machen? 

Verstehen wir uns? Daß es keine allgemein ver
bindliche Regel für das Schaffen bestimmter Kunst
gattungen gibt, weiß ich. Zunächst ist die Persön
lichkeit des Schaffenden selbst ausschlaggebend. Bei 
aller Hochachtung vor ihrer Freiheit muß indessen 
die Möglichkeit bestehen festzustellen, ob der falsche 
Zusammenklang von Autor und Publikum am einen 
oder am anderen, oder an beiden liegt. Sie wollen 
den Erfolg, und Ihr Talent darf diesen Erfolg, brei
testen Erfolg sogar, fordern. Zugegeben, daß er nicht 
von Mal zu Mal regelmäßig mit gleicher Kraft ein
zusetzen braucht. Aber die Voraussetzung dafür 
müßte vorhanden sein. Gerade die aber scheint mir 
neuerdings zu fehlen. Warum? 

Ich glaube, Sie haben die Naivität dem Theater 
gegenüber verloren Ihrem Theater, wie es zu ge
stalten Ihnen gegeben ist. Sie werden sagen: schI;' ..... 
7* 
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- aber kann man Naivit~t wieder herstellen, wenn 
sie wirklich verloren sein sollte? Ich glaube: ja, so
fem wir Naivität im Sinne der ästhetischen An· 
schaunng fassen. Sie kennen jene ebenso schöne wie 
tiefe Abhandlung . von Schiller über naive und senti· 
mentalische Dichtung, in der er diese Unterscheidung 
aufgestellt hat, auf die ich mich bei der kritischen 
Betrachtung von Grundfragen immer wiede-r zurück· 

. &ehe. Was Schiller hier unter naiv versteht, 
iSt nicht kindliche Unschuld, die, einmal verloren, 
nicht wieder hergestellt werden kann. Er zielt auf 

.4ie Unterscheidung zwischen dem Künstler, der das 
Et~einungshafte als solches, als Phänomen an sich 
gestaltet, und dem: andern, der die kritische Reflek. 
tion 11her dieses Erscheinungshafte zum Objekt des 

• 
DlItllut. 

Ihm selbst war es wohl außerhalb des allgemeinen 
Zweckes der Untersuchung um Findnng einer FOt'mel 
zu tun, durch die er sich über seine Stellung zu Goethe 
und den Unterschied ihrer beider Persönlichkeiten 

• • 

KJarheit zu schaffen vermochte. Daraus, wie aus 
seiner Darstellung selbst geht hervor, daß Schiller, 
obschon er die stärksten Vertreter der naiven Ge· 
staltnngsart in der Antike findet, doch beide Kri
terien nicht als Zeit· sondern als Persönlichkeits
dokumentierung betrachtet, sie demnach in ver
schi.edenen gleichzeitig lebenden Individualitäten 
nebeneinander für möglich hält. 

Fordere ich nun Ihnen gegenüber die Rückkehr 
zur Naivität der künstlerischen Arbeit, so soll das 
also nicht heißen: lasset UD s werden wie die Kindlein . 

• 

Das wäre reizvoll, geht aber nicht. Es soll auch nicht 
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·heißen: unsere Zeit llDd wir alle bedürfen des naiven 
, 

Kunstwerkes und wir haben zuviel reßektiert. Das 
wäre zu allgemein gesprochen. Es würde in einem 
Fall vielleicht richtig sein, in drei anderen Fällen 
falsch. ·' Ausschlaggebend ist jmmer nur die Beson
derheit der Begabung. Auf eine von der Art der 
Ihrigen paßt es. Sie sind ein Theatermensch, eine 
ausgesprochene Spielhegabllng. Ihnen ist es ein 
leichtes, zu allem und jedem im Augenblick eine 
irgendwie produktive Beziehung herzustellen. Sie 
sind also ein Talent, das seinen Ansporn aus dem Er-
8cheinllngsmäßigen g~winnt und gerade deshalh so 
stark der Bühne zuneigt. Solche Begabung muß bei 
diesem ErscheinungsmäBigen bleiben. Sie muß die 
naive Haltung bewahren, sie darf nicht umfallen in 
die sentimentalische. Sie läuft sonst Gefahr, die 
Mannigfaltigkeit ihres Reizes und ihrer Beweglichkeit 
einzubüßen, ohne etwas sicheres dafür einzutauschen. 

Zudem hat es mit der sentimentalischen Kunst 
noch eine besondere Bewandtnis. Streng genommen 
überschreitet sie bereits das Gebiet der absoluten 
Kunst, sei es in der Richtung zum Lehrhaften, zum 
Philosophischen oder sonst irgendwie ·Tendenziösen. 
Die Gefahr des Ahgleitens liegt demnach hier sehr 
nahe. Namentlich der sentimentalische Dramatiker 
gerät leicht in Versuchung, die reine Lösung zur 
kunsthaften Gestaltung zu verfehlen. Er mag sich 
dann mit seinem guten Zweck entschuldigen, und 
vielleicht ist sein philosophisch ideeller Ertrag groß 
genug, um die Einbuße an künstlerischem Wert aue
zugleichen. Ihnen aber ist es doch darum nicht zu 
tun. Soviel Sie auch reßektieren Hauptsache ist 
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und bleibt Ihnen doch das Theaterspiel. Warn ... also 
• 

philosophieren? Spielen Sie, und sparen Sie das 
Denken für die Regelung des Spieles als solchen. 
Dann kann es selbst jm gedanklichen Sinne extrag
reicher werden. als wenn Sie noch weiter in die Sym
bolik und Allegorie hineingeraten. 

Aber Sie fragen, warum ich mich nur an Ihre 
Biihnenwerke halte, ohne zu bedenken, daß aus 

Zeit viele Instrumentalwerke und aus den 
folgenden Jahren mehrere Liedergruppen vorliegen? 
Ich weiß es wohl. Ich sehe indessen in den Instru
mentalwerken nur Versuche, die reflektiven Ele
mente Ihrer Natur zu bändigen, um den Zugang zur 
BObne zu finden. Die Liede~gruppen wieder11lo sind 
Mittel, die jeder Biibnenkomponist braucht, 11m sein 
lytisches Verwögen lebendig und flüssig zu erhalten, 
darUher hinaus aber sich jmmer wieder in der Behand

der Stimme zu üben. 
Das ist die zweite große Aufgabe. die Sie noch zu 

haben. . Nur der Opernkomponist wird wirklich 
ans Ziel gelangen, der diese Grundkraft des musika
lischen Theaters: die menschliche Stimme, wahrhaft 
singen und aus dem Charakter ihres Singe:ns heraus 
spielen zu lassen vermag. 
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AnK Weill 

Lieber Kurt Weil!, 

es hat lange, sehr lange gedauert, bis wir uns zuein
ander gefunden haben, sachlich wie persönlich. Die 
Schuld lag bei mir. Ich wollte nicht. W nicht? 
Sicher nicht aus Widerstand gegen einen jungen Mu
siker, der wir als Busoni-Zögling nur willkommen 
sein konnte, obschon ich mit seiner Musik zunächst 
nicht viel anzufangen wußte. Das war damals, als 
Sie noch im Flügelkleide der Kam mermusik gingen, 
beim Frankfurter Musikfest. Zu Ihren dann folgenden 
Bfibnenwerken hatte ich kein Zutrauen. Es überwog 
der Eindruck des Absichtlichen, die Überzeugungs
kraft des Müssens entsprach nicht der Kllbnbeit des 
Zurschautragens. Das galt ebenso von Ihren sze
nischen Gestaltungen wie von Ihrer Musik. So ging 
es mit "Royal Palace" und "Der Zar läßt sich photo
graphieren" • Ich sah keine Notwendigkeit zu näherer 
Beschäftigung mit diesen Werken. 

Dann kam Ihre Verbindung mit Brecht und die 
,,Dreigroschenoper" als erstes Ergebnis. Hier 
es schon anders. Wenn man sich nur nicht hätte 
verpftichten sollen, an die Entdeckung einer neuen 
OpemgattlJng und die endgOltige Erledigung alles 
dessen, was bisher so hieß, zu glauben. Ich fand, daß 
Sie mit der ,,Dreigroschenoper" eine sehr 
kräftige und lebendige Operette geschaffen hatten, 
nicht weniger, aber auch nicht mehr wobei ich 
allerdings nicht an Lehar und Abraham denke. OOen
bach wäre schon eher heranzuziehen, eine Verschir· 

• 
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fung des Pa. odistischen ins Satirische als Steigerung 
gerade der musikalischen Ausdrucks- und Formen
sprache festzustellen. Ähnliches gilt von "Mahagonny" 
in seiner ersten und allein richtigen Form. Die spä
tere Umarbeitung war eine Vergröberung der Grund
idee, deren Mißerfolg vom Publikum aus zwar töricht 
begründet, objektiv aber berechtigt war. 

'Die "Dreigroschenoper" blieb ein Einzelfall. Sie 
nicht als Gattungsmuster genom wen und ver

Vielflltigt werden. Ich schrieb damals in meinem 
Buch "Das Operntheater" über Ihre Werke: "sie 
als neues Opemgenre oder gar Neuschaffnng der Oper 
aus aktuellem ZeitverJangen anzusehen, wäre eine 
VberaehAtzung ebenso des Zeitverlangens wie der 
E;rneoerungsbedii rftigkeit der Oper. Gattnn gsmä.ßig 
geh6ren diese Werke vielmehr der Operette an. Was 
sie über andere Stücke dieser Art weit erhebt, ist der 
elementare Instinkt für das Volksstück. Indem es 
hier wieder von der Wurzel erlaßt wird, bereitet sieh 
viell_t die einer neuen Volk80per vor." 

Du klingt scheinbar nicht ganz freundlich. Als 
wir spAter zum erstenmal wieder persönlich zusammen
trafen, merkte ich wohl, daß Sie die betonte Ein
schränkung meiner Worte gespürt hatten. Freilich 
muß zum Verständnis meiner Haltung das aufrei
zende . Getöse Ihrer Propagandisten in Rechnung 
gestellt werden. In der Sache aber hatte ich, wie :mir 
scheint, nicht Unrecht, weder mit meiner Zurück

noch mit dem ins Positive zielenden Hinweis. 
Denn nun kam bei Ihnen etwas Neues. Die ,,Maha-
gonny"-Bahn wurde verlassen, es entstand über den 
"Ja-Sager" hinaus die "Bürgschaft". 

, 
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Sie ist nicht die gemeinte Volksoper geworden. 
Daß sie aber als solche gedacht war, daß der Musiker 
WeiIl in ihr diesen Weg zu finden versucht hat das 
ist das Erfreuliche. "BÜl'gschaft" ist, wie auch die 
Erfolgsstatistik zahlenmäßig aussehen möge, ein 
neues Werk, eine neue Oper, absolut. Das heißt nicht, 
daß damit andere Typen erledigt und nur noch Opern 
nach diesem Modell komponiert werden düxfen. Im 
Gegenteil: das formal Strukturelle erscheint mir 
noch gar nicht recht geglückt, und iiber die stofflich 
geistige Haltung muß iiberhaupt eingehend gesprochen 
werden. Mit "neu" meine ich also nicht, daß jetzt 
das richtige Rezept gefunden sei. Ich meine zunächst 
nur: jemand hat eine TÜl' aufgestoßen und es ist 
frische Luft eingezogen in eine schwüle stickige Stube. 
Nun wollen wir sehen, aus welcher Himmelsgegend 
diese frische Luft weht . 

Als ich damals vorbereitend auf die Wiesbadener 
AuR'jjbrung hinwies, die wenige Tage auf die Berliner 
Uraufführung folgte, warnte ich ausdrücklich davor, 
"die inhaltlich stoffliche Haltung des Buches zu über
schätzen, so sehr ich von der Aufrichtigkeit und inne
ren Verbundenheit des Komponisten auch zur Ma
terie des Buches überzeugt bin, denn sonst hätte er 
nicht eine so gute und ehrliche Musik dazu schreiben 
können. Aber sie hätte ibm nichts genutzt, wenn hier 
nicht eben das Höhere gelungen wäre: die Lösung 
des Problems der Formung und Gestaltung zur wirk
lichen Oper, zu einer Oper, die auf traditionellem 
Unterbau erwächst und dabei doch ohne Gewolltheit 
zu einer neuen, durchaus besonderen Erscheinung 
"d" Wll' • 
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Ich wußte wohl, warum ich das sagte. Ich wollte 
der zweckpolitischen Ausbeutung vorbeugen. Wie 
berechtigt diese Taktik war, zeigte sich, als fast 
glmcbuitig aus Berlin die Erfindung der neuen s0-

zialen Oper verkündet wurde. 
Ich batte nicht aus Opportunismus gewarnt. Mir 

lag keineswegs darBn, Schwierigkeiten äußerer Art 
vorzubeugen. Solche muß ein Werk überwinden 

obschon es wenig Sinn hat, die Kräfte in 
Kampf zu verzetteln, der sachlich auf einem 

. beruht. Aber wichtig war mir etwas 
anderes. Ich wollte der Gefahr einer Überschätzung 
und Verkennung der Stoffhedeutung für die Oper 
en.tgegentreten. Sie lag hier für Freund und Feind 
,leich nahe, und richtig sind auch heide Teile darauf 
hereingefallen. Ich sagte: selbst wenn Weill persön
lich sich am politischen Charakter des Stoffes ent-

hat, so kann es doch nie darauf ankommen, 
von welcher Ecke aus ein Feuer an gefacht wurde, 
und ob der Wind, der es in die Höhe bläst, von rechts 

• 

oder von links weht. Maßgebend ist jmmer und . ' 
allein das Feuer selbst, seine Leuchtkraft und 

der Bestand seines Brandes. 
Wenn aber Sie, Kurt Weill, jetzt einen Eid leisteten, 

daß es Ihnen nur auf musikalisch biihnenhafte Ge
staltung einer politischen Tendenz oder Anschauung 
angekommen sei, so würde ich erwidern: wie gut, 
daß diese Tatsache lediglich dem Verstande durch 
solche Angabe bewußt gemacht werden kann. Im 
übrigen ist das eine rein biographische Angelegenheit. 
Sie interessiert mich nicht mehr als Ihr Familien
stand. Ihr persönliches Wollen mag für Sie Mittel, 
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meinetwegen notwendiges sein Z1Jlh Zweck. 
Maßgebend ist nur Ihr künstlerisches V 
Stehen Sie einmal oben was schiert uns dann die 
Leiter, auf der Sie hinaufgeklettert sind? Hätte es 
nicht ebenso ein Flugzeug oder eine Winde sein 
können? Gelten uns diese Apparate mehr als besten
falls merkwürdige Behelfsmittel ? Hauptsache ist, 
daß Sie tatsächlich oben angelangt sind. 

Ich denke, wir verstehen uns, und ich hoffe es im 
Interesse dessen, das weiter von Ihnen kommen soll 
und muß. Haben Sie aber bemerkt, daß" die Unent
wegten unter Ihren Anhingel'n Ihnen "chon die Wen
dung von Brecht zu Neher verübelt haben, weil Sie 
darin mit Recht eine Abirrung vom Pfade der reinen 
Politik erblickten? Sicher war diese Abirrung für 
Sie notwendig. Einer mußte gefressen werden: der 
schaffende. Musiker oder der aktivistische Politiker. 
Oder halten Sie beide nebeneinander und 
für möglich? Wie denken Sie über die politische 
Oper? Wäre jetzt nicht die Zeit dafür? Wäre damit 
nicht der Weg gefunden, die Oper zu aktualisieren 
und in die Lebensformen der heutigen Öffentlichkeit 
einzubeziehen? Stoffe, Aufbau, Handlung würden 
aus der Maskengarderobensphire als solche gilt 
doch wohl das Opern miJieu ? befreit. Das Publi
kum hätte endlich eine unmittelbare Beziehung zu 
einer Kunstgattllng, die gegenwärtig nur noch als 

wirkt. 
Museum! Sie sehen, ich bin objektiv bis zur Selbst

verleugnung. Ich zitiere gerade dieses Wort, das ich 
für das Operntheater verwendete und durch dessen 
Benutzung ich mir die Verachtnng 

" 
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aller gut revolutionären Fortschrittsapostelchen zu
zog. Ich nehme dieses Wort hier schon wieder auf. 
Aber ich füge hinzu, daß ich in dieses mein Museum 
außer Glucks ,,Alceste" und dem "Cellini" des Ber
lioz Kreneks "Orpheus" und seine Einakter, Schön
bergs "Erwartung", Busonis "Faust", Hermanns 

• 

"Vasantasena", Liliens "Katharina" und neben noch 
so manchen anderen ähnlichen Werken ich mag 
sie hier nicht alle aufzählen auch Wellis "Bürg
schaft" eingestellt habe. Also ein recht stattliches 
Museum, wie mir deucht. Wie viele dieser Art gibt 
es? Ein Museum mit lebenden Tieren. Wie, auch 
lebenden? Nein, überhaupt nur solchen I Sie waren 
alle lebendig, die Alten wie die Jungen. Das war die 

• 
Nun überlegen Sie bitte, wo der Fehler 

sitzt ob an dem Wort Museum oder an dem vor-
weltlichen Sinn, den Unverstand ihm beigelegt hatte. 

Wir sind anscheinend durch das Museum von der 
Politik abgekommen? Keineswegs. Der Museums
begtiK schließt zwar die Gegenwärtigkeit und Zeit
verbundenheit des Opernkunstwerkes in sich ein. 
Er betont aber eine gewisse Distanziertheit gegenüber 
der Wirklichkeit des Tages und der naturalistischen 
Gegenstlndlichkeit auch des geistigen Problemes. 
Sie fragen warum? Ich dagegen frage, wie es über
haupt anders vorstellbar sein sollte? Politik ist die 
hirteste und nüchternste Angelegenheit der Welt. 
Wir brauchen noch nicht einmal an Tarifkämpfe zu 
denken. Vor allem schaltet die dialektische Form der 
politischen Auseinandersetzung jegliches Gefühls
moment aus. Nun ist es aber eine der Grundeigen
heiten der Figuren (ich sage absichtlich noch nicht: 
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Menschen) in der Oper, daß sie singen. Kann man 
Po.litik singen? Gewiß wan kann, aber wo.zu soll man 
eigentlich? Wo.llen wir diese Frage nicht in das Ge
biet des Scherzes hinüberspielen, so. milssen wir so. 
formulieren: die po.litische Oper ist die Oper, in der 
des Stoffes und der Stoft'bedeutung wegen nicht 
mehr gesungen werden kann. Auf dieser Grundlage 
wären wir einig. Zugleich aber könnten wir uns 
trennen, denn unsere Unterhaltung ist gegenstandslos 
geworden. 

Haben sich aber nicht doch dialektische Gestal
tungen schon mehrfach als ko.mposito.risch faßbar, 
sogar außerordentlich plastiach und lebensvoll er
wiesen? Nehmen wir etwa den Sängerkrieg, oder die 
Meistersinger-Sitzung im ersten Akt oder größtes 
Beispiel daa Konzil im zweiten "Palestrina·~-Akt. 
Aber wer wird hier im Ernst vo.n po.litischer Ausein
andersetzung sprechen? Ist doch eben in diesen 
Fillen die Auflösung in die musikalisch lyrische 
Form erklärte Aufgabe des Ganzen und das po.litisch 
gedankliche Band nur eine dramatische Fiktio.n. 
Diese Beispiele verfangen also. nicht. Es sei denn, 
Sie wollten auch der modernen politischen Oper die 
Einbeziehung des Politischen lediglich in der Art 
der eben erwähnten Fälle zumuten, nur eben unter 
Zugrundelegung zeiteigener aktueller Ideen. Mir 
scheint, da drehen wir una im Kreise. Diese Art 
politisierter Oper wäre dann in Wirklichkeit um kein 
Haar politischer als meinetwegen "Palestrina" • Denn 

nicht wahr es ist doch gleichgültig, was für 
Kostiime ich den Leuten anziehe, ob Arbeitertracht 
oder Kardinalsomat? Wichtig ist, was sie sagen und 
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welche aktivierende Bedeutung dieses Gesagte für 
• • sle gewmnt. 

Also kann ich mir unter einer politischen Oper nur 
eine solche vorstellen, in der die politische Gesinnung 
als solche die Führung und Gestaltung des Ganzen 

80 daß die Musik bestenfalls nebenher 
lAuft ein paar BetoJl,ungen gibt. Lassen wir aber 
die F'fthrung bei der Musik, so können wir den Stoff 
80 zeitnahe nehmen wie nur denkbar: es wird immer 
wieder eine Oper für mein Museum herauskommen, 
eine Oper, die wohl durch Stoff und Text eine be
sondere Farbe und eigenen Klang erhält, in der aber 
auf jeden Fall gesungen wird. Damit ist als Richt

nicht die politische Idee bestimmt, sondern wie 
vor alten Zeiten und überhaupt jederzeit: die mensch

. liehe Stimme. 
Eine solche Oper ist "Bürgschaft" . Vielleicht 

waren Sie ursprünglich ich weiß es nicht, denn wir 
gerade darüber nicht gesprochen aus einer 

anderen Einstellung an die Komposition gegangen. 
aber hat sich während der Arbeit Ihre Beziehung 

zuerst vielleicht unvermerkt, mehr und mehr aber 
mit zunehmender Bewußtheit geändert. Hätte das 
Hervorbringen des Werkes nur diese klärende Wir
kung für Sie selbst gehabt, so wäre das schon für alles 
KOlllmende ein Gewinn. Sie wissen jetzt, daß es mit 
der politischen Oper genau so bestellt ist und stets 
so bestellt sein wird und muß wie mit der philo
sophischen Weltanschauungsoper, über die ich an 
Krenek schrieb. Was kann die Oper aus der stoff
lichen Beschaffenheit ihrer Handlungsmotive ge
winnen? Anregung zu musikalischer Spielgesetz-
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lichkeit. Bedingung ist, daß d~r Textdichter, sei er 
der Musiker selbst oder sein Helfer, Spürgabe genug 
besitzt, diese Spielgesetzlichkeit aus der vorliegenden 
Hsndlungsmaterie und ihren ideellen Antrieben zu 
erkennen, sie herauszusaugen oder zu destillieren -
wie man es schon nennen will. Es handelt sich also 
um nichts anderes als UIl1 Transformation, genauer 
gesprochen: Transsubstantiation der Bewegungs- und 
Spielmotive. Lassen sie sich organisch in Musik um
setzen - nUD so mögen sie aus dem Kurszettel oder 
aus der Verkehrsregelungstabelle stammen, sie werden 

• gut sem. 
Alles andere - doch wir verstehen uns jetzt. Wir 

haben 11DS schon vorher verstanden, als ich diese 
Schein-Diskussion anfing. Eben das, was ich meinte, 
ist ja in der "Bürgschaft" zur Tat geworden. Was 
der politische Grundcharakter des Textes als solcher 
Ihnen gebracht hat, ist nicht die Lehre von der All
macht der Verhältuisse gegenüber dem Willen der 
Menschen. Es ist die Art der Choraufteilung und 
-gestaltung, der Behandlung zunächst der vokalen 
Masse in dreifach veränderter, ineinander verbun
dener und auseinander aufwachsender Architektur. 
Weiterhin die Behandlung des Orchesters, das zu
rückgedrängt worden ist wie bisher nie in einem Werk 
ähnlichen Formates, denn "Ariadne" und "inter
mezzo" kommen als archaisierende oder bewußt 
kamillermusikalische Gestaltungen nicht zum Ver
gleich in Betracht. Noch eines ergab sich als Folge 
der politischen Haltung des Buches: sie steUte näm
lich den Menschen als solchen mit derart vehementer 
Betonung in den Mittelpunkt, daß diesmal auch die 
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Einzelstimme von der Biibne her dem Orchester · 
gegenüber dominieren mußte. So ergab sich die Art 
der Orchesterbebandlung gewissermaßen erst als · 
letzte Folge aus der vokalistisch organisierten Ge-

Hierin sehe ich das Neue des Gan1:en. Wollen wir 
von dieser Einstellung aus das Politische als for ... • 
bildendes Element in der Oper gelten lassen, so ist 
solche.Art seiner Auswirkung freilich als im hohen Maße 
produktiv anzuerkenDen. Mehr noch: der politische 
Grundsinn ist sogar, richtig verstanden, als solcher 
erhalten geblieben nicht als naturalistisches Fak. 
t nm, sondern indem er sich ein klangforwales Äqui. 
valent geschaffen hat. 

Freilich zweifle ich, ob unsere Gesinnungsreformer 
eich mit dieser Art politischer Aktualität zufrieden 
geben werden. Ich fürchte, sie werden meine Er· 

als sophistische Spitzfindigkeit überhaupt 
,nicht anerkennen. Sie werden sich weiterhin mit der 
von Neher und Ihnen verkiindeten Macht der Ver· 

über den Abfall von Brecht trösten und 
mich in mein Museum zurückschicken. 

Sei es so, liegt mir doch nichts daran, Regeln ins 
Leere hinein aufzustellen und Gesinnungsrichtungen 
festzulegen. Ich versuche nur zu ermitteln, was mit 
dem Grundwesen der Musik vereinbar und was mit 
ibm nicht vereinbar ist. Diese elementare Gesetz
lichkeit ergibt sich aus der Erkenntnis des lebendigen 
Kunstwerkes als schöpferischer Leistung. Lassen 
wir 11ns doch nicht verwirren durch Spiegelfechtereien 
mit der angeblichen politischen Aktualität älterer 
Werke. Gewiß war der "Figaro" des Beaumarchais 
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eine politische Komödie. Aber Mozarts Oper nun 
auch als solche erfassen und hinstellen wollen, heißt 
aus Mozart einen Handlanger des Beaumarchais 
machen. Danlm hätte Mozart den "Figaro" kom
poniert? Gewiß nicht. Eine bessere politische Ko
mödie hätte er doch nicht machen können, das wußte 
er sehr wohl. Er muß also hinter der Politik noch 
etwas anderes gesehen und gehört haben. Dieses 
andere, nennen wir es Gräfin, oder Cherubin, oder 
Susanne, oder Figaro, oder Duett, oder Finale 
nennen wir es wie wir wollen, nur nennen wir es bei 
einem musikaliscben Namen dieses andere lockte. 
Es drang in ihn, es wollte hinter · den politischen Mas.
ken erkennbar gemacht werden. Da holte er es hervor, 
und jenes politische Spiel gab ihm den Rhythmus 
und die Farbe und den Fluß der Formen. Steht e8 
nicht ähnlich mit allen anderen Werken, die uns als 
Beispiele früherer Aktualitäts - Opern vorgehalten 

• 

werden? Sind sie, bei Lichte besehen, nicht gerade 
dadurch groß und bleibend geworden, daß sie die 
Aktualität völlig in sich aufgesogen und nichts als 
die Kostihne von ihr übriggelassen: haben? 

Ich glaube indessen, lieber Kurt Weill, daß das 
Schöpferische in Ihnen jetzt bereits jene frühere Un
sicherheit 'Überwunden hat. Es ist viel zu eigenkriftig 
geworden, als daß eine falsche Aktualitäts-Ideologie 
Ihnen noch ernstlich schaden könnte. Sie wollen 
doch nicht in den Reichstag. Sie wollen ein Opern
Repertoire schaffen, eine Spielreihe, die Hohneno 

lebenskraft in sich trägt. Dazu bedürfen Sie der 
Wandlungsfähigkeit. Als Politiker würden Sie er
starren am Dogma. Vergessen wir nicht: Politik ist 
8 Be k k er. Briefe an zeltgenilsalache Musiker. 
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keine Sache, die IDan so 
und dabei jm Hauptberuf etwas anderes 

Also entweder dieses oder jenes, beides mit
einander geht nicht. Sie haben jetzt den Menschen 
gefaßt, an ibm mögen Sie festhalten, dann werden 
Sie auch stets mit Ihrer Gesinnung jm Einklang sein. 
Sie dann weiter die Masse gefaßt, das Volk, 
~e Einheit: Sie kann Zu großen Formbauten 
fftbren, sie kann gelegentlich auch hemmen. Aber 
sie den Musiker auf jene Art der volksmäßigen 
Auadrucks- und Gestaltungsweise, die seinen Ein-

--
den leichtfaßlichen Schnitt und die klare 

der Sprachform verleiht. 
denke ich mir, daß meine damalige Ansicht 

immer noch in Erfüllung gehen und Sie uns, mit oder 
Chor, noch einmal eine Volksoper schaffen wer

den. In diese könnten dann einfließen alle jene Unter
atrllme politischen Denkens und Fühlens, zurück
gefab .. t auf ihre Urspl'1inge, und hier müßte sich 
jene Geillstheit der Daseinsfreude tummeln, die alle 
Tragik der Verhilt .. ;sse überwindet und in der stets 

Bejahung ihr Lebensziel findet. Vor dieser 
Volksoper werden dann wir alle wieder vergessen 
dG.rfen, daß es überhaupt und irgendwo eine Politik 
in der Welt gibt . 

• 

• 



An den Musikverlag Bote und Bock 

Sehr geehrter Herr Bock, 

Sie sind zwar kein Musiker 
aber was wäre dieser ohne den Verleger? Daruill 
muß ich Ihrer als Vertreter Ihrer Berufsgruppe hier 
um SO mehr gedenken, als gerade Sie neuerdings in 
besonderem Maße die Aufmerksamkeit auf sich ge
lenkt haben. Jahre hindurch hatte sich Ihre Firma 
der neuen Kunst gegenüber fast regungslos verhalten. 
In der Oper begnügten Sie sich mit den Lorbeeren 
von "Tiefland", "Cavalleria", "HAnsel und Gretel", 
"Evangelimann" (sAmtlich hochzuschätzenden Verlags
artikeln). In der Konzertmusik großen Stiles waren 
Sie über eine Repräsentationspartitur von Richard 
Strauß und Werke von Max Reger kaum hinausge
langt. Plötzlich stürzen Sie sich Hals über Kopf in 
die zeitgenössische Produktion. Das in einem Augen
blick, wo diese bereits begonnen hatte, ihren Zukunfts
nimbus und damit den Aktualitätsreiz für den un
ternehmungslustigen Verleger einzubüßen. . 

Zwar waren Ihre Pläne nicht unbedingt bekennt
nisllläßiger Art. Sie tasteten sich vorsichtig an die 
neue Produktion heran, wollten es aber mit der Hi
storie beileibe nicht verderben. So stand neben 
Hugo Herrmanns "Vasantasena" und semen sonstigen 
Chorwerken Paul Graeners "Friedemann Bach" 
ähnlich treu und bieder wie in der Berliner Städti
schen Oper und neben Malipieros "Notturno" 
Max von SchiUings' "Pfeifertag" als memento mori 
wie in der Berliner Staatsoper. Imillerhin, Sie wollten 
8-

• 

• 
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den Anschluß an die neue Zeit wieder gewinnen, und 
zwar auch durch solche modeme Komponisten, die 
nicht nur dem Gebll l"tsdatum nach der Gegenwa j"t an
gehören. 

Sie wollten noch mehr, nämlich der Produktion 
unmittelbar helfen. Darum erließen Sie ein Preis
aussChreiben für eine deutsche Volksoper . Ich er
wähne das besonders als Beweis energischer Initiative 
jnnerhaIb der deutschen Musikverleger, ungewöhnlich 
Damentlich im Hinblick auf die Zeitumstände. Die 
beiden regsamsten Anwälte der neuen Musik, die 
Universal-Edition und Schotts Söhne hatten bereits 
vor drei Jahren eine Defensivstellung bezogen. 
Ftirstner vertrat niemals ein Programm, sondern nur 

Brockhaus hütet mit Nibelungen
treue alle nicht gangbaren Werke von Humperdinck, 
Siegfried Wagner und Hans Pfitzller, und Breitkopf 
hat den Denkmalsschutz iibemommen. Hier und da 
taucht gelegentlich ein findiger Unternehmer auf, 
der das Glück mit einem kühnen Griff an sich zu 
fesseln hofft. Er ' verschwindet ebenso schnell, wie er 
gekommen war. 

Die Lage war demnach nicht ungünstig für je
manden, der wie Sie Namen und LeistllDgskraft einer 
alten, auf immer noch sehr einträgliche Grundwerke 
gestützten Firma einzusetzen hatte und nun etwas 

Ermutigung der neuen Kunst wagen wollte. 
Vorau8setznng freilich war, daß er genau wußte, was 

er wollte und welcher Weg eingeschlagen 
werden sollte. 

War das der Fall ? 
Ich stelle die Frage nicht jm Interesse Ihrer Firma, 
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deren Schicksal zu beraten und zu bestimmen aus
schließlich Ihre Sache ist. Ich stelle die Frage, weil 
das, was hier unternommen wurde, im Zusammen
hang zu sehen ist mit den unseres 
öffentlichen Musiklebens überhaupt. Fragen wir 80: 

was eigentlich kann der Verleger gegenwärtig fü.r die 
musikalische Produktion im allgemeinen, für das 
Opemschaffen im besonderen tun? Es sei voraus
gesetzt, daß er helfen will, ohne greifbaren Nutzen 
fi1r den Augenblick erzielen zu müssen, daß er also 
auf diesem Gebiet nur produziert, um selbst lebendig 
zu bleiben und damit für die Zukunft seines Hauses 
vorzusorgen. Es ist die nämliche Frage, vor der jeder 
Theaterleiter steht, mit dem Unterschied freilich, daß 
bei diesem die Verpflichtun g zur Stützung zeitge

Schaffens durch die Subvention und 
gemeinnützigen Charakter des Theaters gegeben ist. 
Der Verleger trägt die eigene Haut zu Markte, stützt 
sich a]]udmgs auf den dauernden Gewinn aus voran
gehenden guten Geschäften. 

Sie also unternahmen es, Ihre Absicht durch ein 
Preisausschreiben für eine Volk.soper zu bekunden .. 
Ein Doppelgespann wagemutiger Ideen: Preisaus
schreiben und Volk.soper. Nehmen wir zunächst das 
Preisausschreiben. Ich sehe ab von der Schwierig
keit der Sichtung und gerechten Entscheidung 
Sie wissen und werden es vermutlich diesmal wieder 
erfahren haben, daß offizielle Preisrichter meist weder 
Zeit noch Lust haben, sich ihrer Aufgabe in ausrei
chendem Maße zu unterziehen. Die vorbereitenden 
Urteile stammen also hauptsächlich von Hilfs
arbeitern, deren Namen im Dunkeln bleiben . . Dar-
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über hinaus aber frage ich: ist die Preiskrönung 
wirklich die richtige Hilfe gerade für den OpefilkoJII
ponisten? 

Sind nicht vielleicht manche Begabungen vorhan
den, die sich an solchem Wettbewerb oder überhaupt 

Opemschaffen gem beteiligen möchten, es aber 
nicht können, weil sie nlirnIich keine Zeit dafür haben? 
Die 'Opemkomposition erfordert bekanntlich Muße, 
sie ist, von sonstigem abgesehen, ein recht umfäng
liches Geschäft. Wie kann der Mensch diese Muße 
finden, diese Verbindung von Zeit, jnnerer Ruhe 
und Konzentriertheit wenn er dabei Geld ver
dienen soll? Erlassen wir aber Preisausschreiben 
für Opern, durch die wir jungen, unbekannten Men
Ichen helfen und sie bekannt machen wollen, 80 
mü.8ten wir doch erst einmal dafür sorgen, daß ihnen 
überhaupt die äußere Möglichkeit gegeben wird, 
die einzureichende Oper zu scha1l'en. 

Das ist das eine: Zeit und Muße. Es gehört aber 
noch ein zweites zur : Kenntnis 
des Theaters. Kein Komponist kann für Orchester 
schreiben ohne Kenntnis der Satzart, der Leistungs
fähigkeit, der Notation und des K1angcharakters 
jedes Instrumentes. Eben80wenig kann er für das 
Theater schreiben, ohne in dessen Apparatur richtig 
Bescheid zu wissen. Auch solche Kenntnis der Me
chanik des Theaters genügt noch nicht zu wahrhaft 
wirkungsvoller Einsetzung der Mittel. Aber dieses 
wenige zum mindesten muß da sein. Es ist unver
antwortlich, die jungen Leute einfach auf das Theater 
loszulassen, als sei dieses ein zugerittenes Zirkus
pferd, das jeden Reiter trägt. Ein großer, wenn 
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nicht der iiberhaupt größte Teil aller FehlschlAge 
ist dieser Unkenntnis des Theaters und seiner Band
griffe zuzuschreiben. 

Wie aber kann man ein preiswtirdiges Werk er
warten von Leuten, denen die Materie völlig fremd 
ist, für die sie schaffen und in Wettbewerb treten? 
Oder meint man, daß unter lauter Lahmen doch 
schließlich einer der Schnellste sein muß und dieser 
dann eben den Preis erhält? Aber haben wir damit 
einen neuen gewonnen? 

Also: auch wenn ich von allen sonstigen mit Preie
ausschreiben verbundenen Bedenken absehe, halte 
ich ein Preisausschreiben für Opern aus den eben
genannten Grfinden für zwecklos, sofern das Ziel ist, 
junge unbekannte Begabungen zu finden. Wabr- . · 
scheinlich wird allen, falls sie wirklich noch jung lind 
unhekannt sind, die erforderliche Kenntnis des The
aters und der Bohne fehlen, und im iihrigen werden 
viele, die sich mit bewerben möchten, weder Zeit 
noch Geld dafür haben. Ich nehme an, daß diese die 
Begabtesten sind . 

Die gleichen Argn mente, die ich hier Ihnen ent
gegenhalte, habe ich vor etwa ni»f J amen dem da
maligen preußischen Kultusminister gegenüber an
geführt, als er, angeregt durch ein Opern-Preisaus
schreiben Mussolinis, die Intendanten der preußischen 
Staatstheater zu gutachtlicher Äußerung über eine 
ähnliche preußische Aktion aufforderte. Es war dies 
noch die Zeit, in der gelegentlich sogar Fragen gei
stiger Art zum Gegenstand dienstlicher Berichte 
wurden und noch kein Generalintendant alle amt
lichen Regungen solcher Art im Mehltau seiner Un-

• 
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interessiertheit ersticken konnte. Aus · den ebenge
nannten Gründen wideniet ich einem Preisau&
schreiben, schlug dagegen vor, den hierfür vorge
sehenen Betrag einem jungen, begabten, unbekannten 
und mittellosen zuzuwenden, damit er ein 
bis zwei Jahre bescheiden leben und während dieser 
Zei~ in künstlerischer Muße eine Oper 
könnC). Gleichzeitig sollte er diese zwei Jahre be
nut,zen, um praktisch Theater zu lernen, also zu den 
preußischen Staatstheatern jederzeit Zutritt haben, 
nnd zwar nicht nur zu den Vorstellungen, sondern 
vor allem zu den Proben. Er sollte die Sänger kennen
lernen, den Chor und das Orchester, den Schnür
boden, die Schreinerei, den Malersaal, die Beleuch
tllngsloge und jede Art der technischen Hantierung. 
Diese Kenntuis sollte er beim Schaffen seines Werkes 
verwenden, um es jederzeit auf seine praktische Aus
fnhrbarkeit überprüfen zu können. 
. Ich darf diese Geschichte zu Ende bringen, denn 
sie gehört unmittelbar zu unserem heutigen Thema. 
Das Erstaunliche geschah: mein Vorschlag wurde 
angenommen. Es kam die Aufforderung, einen ge
eigneten Musiker: jung, gar nicht oder wenig bekannt, 
begabt und entsprechend unbemittelt, vorzuschlagen. 
Die Wahl fiel auf Hugo Heum3nn. Er erhielt den 
Auftrag, die von ihm vorgeschlagene Oper "Va san

zu komponieren. Während de!' Arbeit konnte 
er das Theater und die Biibne in Wiesbaden genau 
kam en1ernen, und schließlich wurde sein Werk auch 
dort aufgeführt. 

Brauche ich Ihnen Näheres über das Ergebnis 
mitzuteilen? Sie wissen es, denn der Zufall fügte es, 
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daß Sie dieses Werk in Ihren Verlag übernommen 
hatten. Es sollte Ihre Verbindung zum zeitgenös
sischen Schaffen herstelJen. So wissen Sie auch, was 
sich begab. Man denke: ein deutscher Intendant 
hatte die V besessen, einen jungen deut
schen Musiker zur Komposition einer deutschen Oper. 
zu berufen. Mußte nicht das Ungewöhnliche dieses 
Unternehmens als eine An:maßlichkeit betrachtet 
und entsprechend geahndet werden? Die Oper war 
kein abgerundetes und ausgeglichenes Meisterwerk. 
Aber sie war musikalisch echt in jedem Teil, in den· 
lyrischen Sätzen von einer seltsam innigen, scheu 
verhaltenen Zartheit der Melodik, in den gewich
tigen, als sinfonische Überleitungen verwendeten 
Chören von harmoniseh kiihner Klangpbantasie und 
er6nderil!cher Beweglichkeit der Formen, besonders 
apart in der mixturenhaften Art der Orchesterbe
handlung. Ich gebe nur einzelne Hinweise, ohne 
damit Mängel der Erstlingsschöpfung leugnen zu 
wollen. 

Dieses in hohem Maße eigentiimliche und inner
lich lebendige Werk, der wertvolle Versuch einer 
lyrisch phantastischen Festoper, wurde mit Knüppeln 
zu Tode geschlagen. Nicht einmal der schwäbische 
Heimatintwdant des Komponisten glaubte den Ver
such der Aufnahme einer Umarbeitung wagen zu 
können. Freilich, wenn es der "Pfeifertag" von 
Schillings wäre! Dann ist selbst die Berliner Staats
oper nicht zu kostbar, gälte es auch nur eine Mumien
Rekonstruktion. 

Sie müssen diesen Einwurf entschuldigen, obwohl 
"PCeifertag" ebenso wie "V asantasena" Ihr Verlags-
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kind ist. Aber ich mußte an den Vorfall hier erinnem, 
weil er die Sinnlosigkeit dieser Art von Knnstbetrieb 
zeigt. Hier war eine neue Idee, ein neuer Mensch, 
ein wichtiger Versuch mit saubersten Mitteln, aus
gefiibrt in selbstloser Absicht aller Beteiligten zum 
Dienste an einer künstlerischen Sache, wegweisend 
und gemeinnützig zugleich. Das alles gab nur Anlaß 
ZU einer blöden Hetze, der gegenüber die vorbandeDen 
Einsichtsvollen nicht annlhemd energisch genug 
das Positive des Untemehmens wie der Leistung 
hervorhoben. 

Nun wohl, erwidem Sie, auf diese Art ist es miß
lungen, bleibe dahingestellt, ob mit oder ohne Grund. 
Wenn aber die Auftragerteillln g nicht zum Ziele 
fiibrt, dann ist doch das Preisausschreiben gerecht
fertigt ? 

Ich bin nicht der Meinung, daß ein Mißerfolg vor 
der Öffentlichkeit des Tages als Fehlschlag anzusehen 
ist, und werde stets den StaDdpunkt vertreten, daß 
Entscheidungen höherer Art niemals gegeben werden 
dürfen Hinblick auf das, was man Erfolg nennt. 
Auf den Weg kommt es an. KiiDstlerische Ziele sind 
nicht irgendwelche willkürlich da und dort festge
setzte Punkte. Sie sind Ergebnisse, Ergebnisse 
unseres Suchens, unseres Wollens und Könnens, also 
unserer Arbeit. So sehe ich auch in dem hier ge
schilderten Versuch darllll! habe ich ihn ausführ
lich dargestellt den Hinweis, wie man in Zukunft 
vorzugehen hat. Sie sind Geschäftsmann Sie 
müssen es sein, dazu verpftichtet Sie die Art Ihrer 
Tätigkeit. Können Sie mir sagen, auf welchem Wege 
Ihrer Meinung nach in Zukunft die Verlagshandlung 
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gegenüber der Opemproduktion überhaupt fort
schreiten soll? . 

Daß von den Theaterleitern auch nur 
. d" .. .. . d . emer le emes 1m !lun esten expen-

mentell Werkes wagen sollte, 
Sie eben80wenig wie ich. Sollte irgendwo noch einer 
vorhanden sein, der solches Risiko auf sich nimmt, 
80 hätte er damit sein Schwanenlied gesungen. Folg
lich wird auch kein Verleger mehr Werke dieser .Art 
erwerben, denn nur die Aussicht auf AuffÜhrung be
wegt ihn zur Annahme. Al80: Sie werden sich in 
Zukunft auf die "Friedemann Bachs" beschränken 
müssen. Das mag zunächst ganz hübsch sein, ist auch 
an sich gar nicht 80 schli.m lO • Auf die Dauer aber 
kann der Verleger von diesem täg
lichen Brot allein noch weniger leben als der B-ohnen
leiter, der sich wenigstens zeitweilig in die Vergangen
heit zu retten vermag. Das Merkwürdige am Theater, 
vielfach auch beim Verlag und sogar beim Autor ist 
nämlich die Tatsache, daß eigentlich die Nieten es 
sind, die das Ansehen bestimmen. 

Auch Sie, Herr Bock, und Ihre Berufskollegen 
bedürfen der Nieten will sagen der Werke, die 
selten gegeben werden, kein Geschäft machen, aber 
gerade in der Seltenheit ihres Erscheinens diesen 
ganzen Kunstbetrieb berufsmoralisch stützen. Diese 
Nieten lassen nämlich für die spärlichen Augenblicke 
ihres Daseins erkennen, warum und wozu Opern
theater und überhaupt auf der Welt 
sind. 

Wie aber wollen Sie dazu gelangen? Wenn weder 
• 

noch Veröffentlichung in Aussicht steht, 
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so werd~n zwar einzelne himvubrannte Gesellen 
immer noch in der Stille weitu schreiben und schaffen~ 
Sollten sie am Tage keine Zeit dazu finden, so werden .. 
sie die Nacht zu Hilfe nehmen. Dieses Schaffen aber 
wird eben deswegen, sofern es sich überhaupt noch 
hervorwagt, stets weltfremder und für die Wirklich
keit der Bühne noch weniger zu gebrauchen sein als 
bisher. So sehe ich den Riß immer tiefer aufklaffen 
zwischen unserer geistig schöpferisch gerichteten 
Produktion und dem Tagesge"schäft des Theaters. 
Nur jene werden den Nutzen haben und noch als 
Schaffende in Erscheinung treten, die den Forderungen 
des zu entsprechen wissen. 

Diesem Zustand gehen wir unweigerlich entgegen. 
Können wir ihn für gut halten? Wir können es schon 
aus nüchterner Überlegung nicht, weil er in seiner 
Auswirkung die Vernichtung des Kunsttheaters be
deutet. So müssen wir wohl daran denken, ihm ent
gegenzuarbeiten. 

Damit komme ich auf meine Auftragsidee zurück. 
In der hier geschilderten Form wird sie freilich eine 
Ausnahme bleiben. Der Staat wird in der Richtung 
der Kunstfeindlichkeit zwangsläufig weiterschreiten. 
Was er in absehbarer Zukunft noch fördert, wird 
sicher nicht das sein, was uns als künstluisch den
kenden Menschen fördernswert erscheint. Wie aber 
wäre es, wenn der Verleger an die Stelle des Staates 
träte? 

Worauf kommt es dem Verleger zunächst an? Auf 
die Sicherheit der A.ufführung an bemerkenswertu 
Stelle. Könnte der Verleger nicht hierüber ein Ab
kommen mit dem Bühnenleiter treffen und dann 
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allein oder in Gemeinschaft mit diesem als Auftrag
geber dem Komponisten die Möglichkeit des SchaB'ens 
erschließen? Ich finde, daß dieser Plan den Vergleich 
mit Ihrem Preisausschreiben aushält. Ob das Er
gebnis wesentlich günstiger sein würde, weiß ich frei-

• 

lich nicht. In diese Frage spielen · die Möglichkeiten 
der PersönJichkeitsentscheidungen, der vorhandenen 
Begabungen und mancherlei äußere Umstände mit
bestimmend hinein. Aber daß der Weg methodisch 
besser, richtiger und gesünde.r wäre, wage ich zu be
haupten. Er enthilt so viele Keime der Anregung 
und inneren Sinnhaftigkeit, daß diese allein aus sich 
heraus eine Atmosphäre des künstlerischen Lebens 
schaB'en. Sie müssen fruchtbar wirken, selbst wenn 
das unmittelbare Ergebnis nicht den Erwartnngen 
entspricht. 

Ich könnte mir vorstellen Sie sehen, wie ver-
messen ich bin daß ein solches von einem einzigen 
Verleger gegebenes Beispiel planmäßigen Zusa .... men
wirkens mit dem Theaterleiter andere Ihrer Berufs
kollegen zur Nacheiferung anspornt. Vielleicht greift 
sogar eine Verleger-V .. helfend ein. Auf 
diese Art können die Verleger wirklich die Pfleger 
der schaffenden Kunst im gleichen werden, 
wie sie deren Nutznießer bereits seit langen Jahren 
sind. Freilich, das alles muß mit sehr sauberen Hin
den gemacht werden, kein falsche~ Eigennutz ·darf 
in die Ausführung hineinspielen. 

Vor einem aber warne ich: vor dem zweiten Punkt 
Ihres diesmaligen Preisausschreibens. Stellen Sie 
keine allzu bestimmten Forderungen. Man kann 
dem schöpferischen helfen, man kann ihm 
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verschiedene Möglichkeiten deutlich maeh.en , die er 
selbst nur unklar sieht. Kommandieren aber kann 
Jm,n ihn nicht. Als ich zweiten punkt las, die 
Forderung einer Volksoper, wußte ich sofort, daß das 
Ganze ein Fehlschlag werden mußte. 

Volksoper was ist das? Wissen Sie es? Haben 
Sie die von Ihnen zu Preisrieh.tern bestellten Herren 
um eine Erklärung befragt? Sicherlich nicht. Sie 
hltten sonst doppelt so viele Antworten erhalten als 
Preisrichter sind. Der Volksopern-Auftrag über
schreitet selbst die zulllammengefaBten Kräfte des 
Verlegers und Intendanten. Geben Sie dem Künstler 
die Möglichkeit freien Schaffens. Das ist der Dienst, 
den Sie ibm und damit zugleich sieh selbst erweisen 
können. Alles weitere aber warten Sie ab und ver
suchen Sie nicht, es von außen her zu lenken. Damit 
greüen Sie ein in die Aufgabe und das Amt des schöp
ferischen Geistes. Er liebt es frei zu walten, vielmehr 
diese Möglichkeit ist für ihn Voraussetzung, daß er 
iiherhaupt erscheine. Und gerade er ist es doch, dem 
Sie dienen wollen. 

Also geben Sie oder Jassen Sie jbm die Freiheit. 
Dann wird er es sein, der Ihnen zeigt, was notwendig 
und im Augenblick erreichbar ist. Und hat wieder 
einmal eine große Reüe sich vorbereitet, dann wird 
auch wieder die Volksoper komIlIen. Soll sie das 

sein und nicht etwa schlechte Popularitäts
hascherei und armselige Gefii blsparade, dann kann 
sie nur aus einem Volkskörper kommen, der ebenso 
gesund wie stark ist. Urteilen Sie nun selbst, ob es 
jetzt an der Zeit ist, für Musik überhaupt einen Preis 
auszusetzen, es sei denn für deJl nächsten Olympia-



127 

Wettbewerb. Aber was hat die Kunst zu tun? 
Könnte sie in unserer Zeit auf eine annähernd AbnJiche 
Interes8iertheit wie sie dem Sport zuteil 

. d? WIr • 

Blicken Sie auf das Olympia-Stadion und dann 
sagen Sie selbst, warum wir eine Volksoper nicht 
haben und in absehbarer Zeit nicht haben können . 
. 

Plato, der auch etwas von Olympia verstand, be-
streitet im "Staat", daß "ein brauchbarer Körper 
durch seine eigene Trefflichkeit die Seele gut zu 
machen vermöge, nein, umgekehrt! eine gute Seele 
veredelt in höchstem Grade den Körper." 

Wir verfolgen den entgegengesetzten Weg und 
meinen, der Körper werde sich a)]mAbJieh schon den 
Geist bauen. Dilrfen wir uns da beklagen, daß wir 
keine V haben? 

• 



An den Generalintendanten Tietjen 

Sehr geehrter Herr Generalintendant, 

wenn ich hier zu Ihnen als dem Führer der deutschen 
Theaterleiter über Angelegenheiten des deutschen 
Theaters spreche, so darf ich darauf Bezug nehmen, 
daß ich mich bereits während der Zeit meiner Tätig
keit im Staatsdienst auf jede mir mögliche Art ge
äußert habe, m11ndlich, öffentlich, sogar dienstlich. 
soweit mir Gelegenheit gegehen wurde. Ich verzeichne 
mit Genugtuung den mir bei solchem Anlaß nioht 
von Ihnen aber von einem anderen hohen Herrn in 
Ermangelung besserer Argumente geäußerten Ein
wand, daß ich in der Stratosphäre lebe. Ich fasse 
diese Feststellung als Anerkennung auf, wenn sie 
auch sicher nicht so gemeint war. Zwar die Strato
sphäre ist mir noch unbekannt. Ich weiß aber vom 
Flugzeug her, daß man sich in der Höhe ungleich 
freier fühlt, alles kleinlich Kleine nicht mehr erblickt, 
die Grundzüge der Bewegung dagegen und das wahr
haft Große deutlicher erkennt als von unten. Dabei 
möchte ich blemen und von hier aus das überschauen. 
was seit fünf Jahren Ihr Arbeitsgebiet ist und sich 
preußische Theaterpolitik nennt. 

Wenn es einmal möglich sein wird, die Wirkungen 
der Notverordnungs-Epoche in ihrer Totalität zu 
überblicken, so wird sich zeigen, daß die deutschen 
Theater zu den Schwerstbetroffenen gehören. Man 
hat ihnen nicht nur materielle Opfer größten Aus
maßes auferlegt, Betriebe gewaltsam verkleinert 
oder völlig aufgehoben. Man hat über diese, zum 
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größten Teil unüberlegten, nur von hjJfloser Angst 
diktierten Schädigungen hinaus einen tiefen Ein
grifF gemacht in die Ideen-Substanz, auf der das ge

deutsche Theater ruht. Man hat das nicht 
• 

immer so unverhohlen getan wie der preußische 
Klepper, der die Verpfiichtung des 

Staates zu kultureller Arbeit überhaupt bestritt. 
Wahrscheinlich aber hat man an anderen Stellen 
nur nicht Mut und Naivität genug gehabt, solche 
Überzeugungen öffentlich auszusprechen. Gehandelt 
hat man in fast allen deutschen Staaten und Stildten 
nach gleichem Muster. Überall hat man die Theater 
als letztberechtigte Almosenempfänger angesehen 
und sich im Ernst noch sehr dafür beloben lassen, 
daß man sie nicht völlig beseitigte. 

Nicht zu verkennen ist, daß die Situation nament
lich für städtische Behörden sehr heikel war. Sie 
stehen dem Theater fremd gegenüber, haben einen 
günstigenfalls energischen, fast nirgends aber einen 
fachmännischen Theaterdezernenten. Wie sollte man 
da den wirtschaftlichen Einwendungen der Frakti
onen begegnen? 

Hier die großen Ausgaben der Theater, festgelegt 
zunächst durch Tarif- und Beamtenrechtsbestimm
mllngen der Kollektivgruppen (Chor, Orchester, tech
nisches Personal), erhöht noch durch die gleichfalls 
obligatorischen Soziallasten. Dazu GehaltsnorIllen 
der Sologruppen, die längst hätten erniedrigt werden 
müssen, vielleicht auch worden wären, nicht 
die Interessen leitender Persönlichkeiten dadurch 
rückwirkend in Mitleidenschaft gezogen worden 
wären. Dazu pJanmäßige Mittel für Sachausgaben, 

\l Bekker, Briefe an zeltieDÖ88l8che Huslker. 

• 

• 
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die, Dicht annähernd in dem geforderten Betrage 
nötig waren, hätte man den Mut gehabt, die Gestal
tung des Bühnenbildes anf eine zweckmäßig wahr
haftige Form zurlickzufilhren. 

Diesen Belastungen gegenüber stand die Tatsache 
eines infolge allgemeiner Wirtachaftsnot sowie Kon
kll(l'enz von Sport und Politik ständig zurückgehenden 
Besuches und entsprechender , Einnahmeminderung, 
stand die weitere Einnahmesenkung durch dauernde 

der Preise zum Zweck der Bremsung 
allzu schädigenden Besuchsruckganges. 

Zugegeben: eine schwierige Lage, die durch theo
retische Erwägungen oder gesin:rmngstüchtige Klagen 
Dicht zu klären war. 

Aber ist denn öherhanpt etwas geschehen? Ich 
meine Dicht Proteste und Entschließungen von Ver-

, 

binden oder beruflich interessierten Genossenschaften. 
Sie haben das Interesse ihrer Mitglieder wahrzu
n~men, gelten aber deswegen stets als voreinge
nOlllmen. Ich meine aus gleichem Grunde auch nicht 
L~lnentationen einzelner Theaterleiter in Zeitungen 
oder Versammlungen. Ich meine eine Aktion von 
unabhängiger, sachlich maßgeblicher und eirifluß
rächer Stelle, die dem heraufkommenden Übel zu 

suchte. Gewiß hätte auch sie die erwähnten 
Tatbestände Dicht ändern können, denn Zauberei 
ist Dicht zu verlangen. Aber sie hätte eine Art der 
Lösung vorzeichnen und erstreben können, die dem 
Patienten Dicht nur ein armseliges Krüppel-Dasein 
gewihrte, sondern jhm ungeachtet notwendiger Ent
behnmgen weDigstens seine gesunden Gliedmaßen 
erhielt. 
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Es gibt eine Stelle, deren historische Aufgabe es 
gewesen wäre, in Sinne zu wirken. An der 
Stelle standen Sie, Herr GeneraHntendant. Sie sind 
zwar dem Kultusminister nachgeordnet. Ihre Posi
tion ist aber als die des Theaterfachmannes mit der
art weitreichenden imponderabüen Kompetenzen 
gerade Ihren Vorgesetzten gegenüber ausgestattet, 
daß Sie in Ihrem Kreise eigentlich Ministerpräsident 
sind. 

Ihre Aufgabe ist dementsprechend nicht primÄr 
künstlerisch ausübender, sondern kulturell leitender 
Art. Sie bekleiden eine .Führerstellung, wie sie sich 
selten in 80 unanfechtbarer Autoritätsfreiheit findet. 
Was haben Sie getan? Seien wir nicht ungerecht: 
Sie haben bei Ausarbeitung der Notverordnnngen 
allzu weitreichende Willkürlichkeiten der Behörden 
zu unterbinden gesucht, freilich ohne in Ihrem eige
nen Kreis die Schließung von insgesamt vier Buhnen 
verhindern zu können. Sie haben auch sonst in aller
lei Kleinigkeiten geschickt und behutsam disponiert. 
Sie haben also sagen wir: Pflaster gestrichen. 

Wichtig, vielmehr entscheidend aber war etwas 
I anderes, nämlich Politik zu treiben für das deutsche, 

zum mindesten und zunächst für das preußische 
Staats- und Stadttheater. Nicht Pai"Lei· sondexn 
Kunstpolitik, durch die der systematischen wirt
schaftlichen und künstlerischen V er 11 ichtung ent~ 

gegengearbeitet wurde, in die unser Theater jetzt 
hineingleitet. . 

Man täusche sich nicht: die Voraussetzungen, 
unter denen das deutsche Theater heut weiter vege
tiert, sind nicht mehr geeignet, ihm ein eigenes freies 
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Leben zu ermöglichen. I Unser bisheriges Theater, 
das gemeinnützige Kunsttheater, geht seinem Ende 
entgegen, auch soweit es als Wirtschaftskörper 
scheinbar noch weiterlebt. Die Schuld aber liegt 
nicht allein bei den anonymen Verhält .. issen, die 

• 

man als Krise bezeichnet. Sie liegt auch nicht bei den 
Verbänden, die zunächst nur wirtschaftliche und 
berufsständische Interessen ihrer Mitglieder zu ver
treten haben. Die Schuld liegt zum erheblichen Teil 
ain Fehlen einer geistigen Führung. 

Was aber hätten Sie tun sollen? Etwa dem Finanz-
· .... inister Widerstand entgegensetzen? Damit wäre 
gar nichts gewonnen worden. Gesetzt, Sie hätten 
Ihren Ressortminister zu einem unerweichbaren 
Nein gegenüber dem Finanzmjnister bestimmt. Das 
wäre eine kindliche Demonstration gewesen. Zu
nächst, weil gerade dieser Kultu~minister schon an 
sich kein Gewicht hatte. Aber selbst eine stärkere 
Persönlichkeit hätte nichts ausgerichtet gegenüber 
einem Finanzminister, für den die kulturellen Güter 
amtlich nicht vorhanden waren, weil sie nicht im 
H andelsteil verzeichnet stehen. 

Hier freilich hätten Sie einsetzen können. Der 
Finanzpolitiker darf die wirtschaftliche Seite aller 
Fragen als entscheidend ansehen, dafür ist er Finanz
mann. Der Kunstpolitiker muß wissen, daß der wirt
schaftliche Teil nur dazu da ist, die innezuhaltenden 
Grenzen abzustecken. Richtungs8ngabe aber und 
Ausbau kommen aus anderen Quellen. Hier liegt 
die Aufgabe der künstlerischen Organisation. Hat 
man von einer solchen je gehört? Was eigentlich ist 
geschehen? Man hat von den Haushaltplänen soviel 
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Mittel abgestrichen, wie vorgeschrieben wurde. 
hat die Institute geschlossen oder doch die Hand von 
ihnen abgezogen gemAß Finanzkommando. Also 
man hat aus dem Theaterkostihu des langen Kerles 
Preußen unten a iO Hosensaum, oben am Kragen, 
vom an den Ärmeln nnd schließlich noch in der Mitte 
Stticke herausgeschnitten und ihn nun so umher
laufen. Das eben durfte man nicht tun. Man hätte 
sagen mÜssen: soundsoviel Meter Stoff stehen zur 
Verff1gung was fü.r ein einfacheres, aber anständig 
sitzendes neues Kleid können wir daraus machen? 

Oder finden Sie, daß das gegenwärtige Kleid der 
noch verbleibenden Staatstheater ein Staatskleid 
ist? Sie haben darauf verzichtet, durch Wort ode~ 
Handlung Ihre Stellungnahwe zu den Geschehnissen 
der letzten Zeit zu bekunden. Vielleicht wollten Sie 
das absichtlich vermeiden. Sie wollten durch das 
Beispiel Ihrer Theated"i1hnlDg zeigen, wie man es 
machen muß, um sich gleich Mönchhausen am eigenen 
Zopf aus dem Sumpf zu ziehen. Wie steht es also mit 
Ihren Biihnen ? 

Das Schauspielhaus: eine offene Wunde, an deren 
Heilung sich niemand heranwagt. BetriebsmAßig 
ist es ganz ohne Scheu auf das Prinzip des Fortwurstelns 
eingestellt. Was aber geschieht in der Oper? An 
sich sind hier die repräsentativen Aufgaben klar vor
gezeichnet, das Spielgebiet ist so groß und die Güte 
des Personals so zweifelsfrei, daß es nur eines leisen 
Druckes auf die Richtung, eines leichten Aufsetzens 
bedarf, um das Charakterbild zu bestimmen. Man 
wird zwar nicht klar über das, was auf Ihre Veran
lassllng geschieht. Offiziell regieren Sie als Intendant 

• 
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dort erst seit zwei Jahren. In diese Zeit fallen Neu
inszenierungen der "Ariadne" , des "Rosenkavaliers" , 
der ,,Meistersinger" gewiß sehr wichtiger Werke, 
deren bisherige aber durchaus achtbar 
wAlen. Vor allem dfitften sie kein Programm sein. 
~,Pfeifertag" und ,,Hugenotten" auch nicht. Andere 
pro gram matisch wichtige Werke sind nicht erschienen, 
der Förderung junger Begabungen hat sich bisher -
denn die eigentlich großen Novitäten der Oper fallen 
nicht in die Zeit Ihres Regimes auf den einzigen 
Herbert Windt beschränkt. Das ist bedrückend 
wenig, seIhst dann zu wenig, wenn man das Experi
ment nicht zu den Aufgaben der ersten Staatsbilbne 

will. 
Als eigentlich charakteristisch und neu für die Zeit 

Th I er direktorialen Tätigkeit erscheint nur die syste
lJlatische Pflege der Operette. Der Prozentsatz mag 
eiustweilen noch gering sein, aber er ist doch da, und 
zwar als Ihr Werk und Symptom gerade Ihrer Spiel
plangestaltung. 

Glauben Sie nun im Ernst, dieses Haus stützen zu 
können, indem Sie es mit immer geringer werdender 
Zurückhaltung der Operette eröffnen? Kaum, zumal 
niemand über Mangel an Operetten in Berlin klagen 
kann. Also halten Sie ein Defizit für weniger schmerz
haft, wenn es durch "Nacht in Venedig", "Geisha" 
und "Wiener Blut" verursacht wird? SeIhst die 
hohe OberrechnuDgskammer wird dies verneinen 
und sagen, sei Minus. Was also bleibt? Das 
sch1echte Beispiel und die schlechte Lehre an die 
deutschen Theater: handelt mit Operetten. Ihr 
werdet damit zwar nicht einmal jm Augenblick das 
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geschäftliche Manh ausgleichen. Ihr spart ,aber 
den verdächtigen Vorwurf weltfremder Charakter-
festigkeit. . 

Das ist Stadttheaterprn ;s, beim Stadttheater 
vielleicht zu entschuldigen im Hinblick auf örtliche 
Schwierigkeiten und Abhängigkeit des bltendanten 
vom Dezernenten und den Fraktionsvorstehern. 
Wenn aber das {librende preußische, vielmehr deut· 
sche Operninstitut diesen Weg beschreitet, 80 heißt 
das amtliche LegitimienJDg des Geschäftsprinzipes 
als des Rich! maßes, eines Geschäftsprinzipes, mit 
deJD wirkliche Geschäfte nicht einmal ZU erzielen 
sind. Hätten nicht aber gerade Sie durch Ihr Ver
halten bekunden müssen: "ich mache kein Geschäfts
theater, ich richte mich auf dem gegebenen Boden 
neu ein und gebe nichts von meiner kultUrellen Auf· 
gabe preis" ? 

Das wäre nicht ein mal ein finanzielles 
Opfer, es wäre in der Hauptsache eine Angelegenheit 
des moralischen es wäre ein Bekenntnis ge
wesen und ein aufrichtender Znnlf für alle, die auf 
kleineren Posten stehen und kämpfen oder kämpfen 
möchten. Es wäre eben das gewesen, was man eigent
lich von dem preußischen Generalintendanten er
wartete: preußische Theaterpolitik und damit auch 
die wahre Leitung der Theater durch den Staat. Sie 
kann sich nicht bekunden in Zuständigkeitsfragen, 
sondern nur in der beispielgebenden Kraft, die sich 
dank ihrer glücklichen Ungebundenheit Autorität 
schalft. Gerät aber diese Kraft in eine falsche Real· 
politik hinein,glaubt sie "zunächst einmal" die Regel 
ihres Verhaltens aus der Wirtschaftspolitik beziehen 

• 
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und für die ErfoJ]ung anderer Aufgaben die berfih 111-

ten besseren Zeiten abwarten zu müssen, so arbeitet 
sie:für den Triumph der Ungeistigkeit und gräbt da
mit die Lebenswurzel des Theaters ab. 

Allerdings macht man sich andernfalls zur Ziel
scheibe mancher Angriffe, die gelegentlich üble Formen 
annehmen und Folgen haben können. Aber das eben 
ist es: wozu steht man an solcher Stelle, wenn nicht, 
um sich :für Überzeugungen zu exponieren, Ideen 

Ziele zu setzen! 
'Überzeugungen, Ideen, Ziele! Die eben gelten 

Ihnen als verdächtig und schadenbringend. Aber 
8S gehört wohl zu den Kennzeichen unsrer Zeit, daß 
nur die verbindliche Leere und Farblosigkeit allge
meine Anerkennung findet, während der Widerstand 
um SO heftiger wird, je stärker sich der Zusatz des 
Persönlichen bemerkbar macht. 

Die Ausführung dieser Betrachtung mag indessen 
Psychologen überlassen bleiben. Wichtig ist 

nur die Erkenntuis des gegenwärtigen Zustandes 
unseres Theaters. Es ist der Zustand der Planlosig
keit, der ratlosen Unentschiedenheit und geistigf',U 
Unsicherheit. Die Ereignisse der Zeit aber forderten 
Stellungnahme und Entschlußkraft. Stellungnahme 
nicht in Form gefühlvollen Bedauerns oder eines 
anderen lyrisch pathetischen Ornamentes, sondern 
produktive, bekennt.uishaft klare Entschließung, die 
mutig die Leitung der Dinge in die Hand nimmt und 
sagt, was weiterhin geschehen soll. 

Welche Konfusion ist, um nur ein Beispiel anzu
fübren, in den letzten Jahren durch den Begrüf' 
,'planwirtschaft" illl Theaterwesen angerichtet wor-
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den. Hat man je gehört, daß der Generalintendant 
sich dazu klar geäußert habe? Er ließ wie in so 
vielen anderen FAllen die Vertreter jeder Meinung 
in der Auffassung, daß er ihre jeweilige Anllicht teile 
nnd tat seihst nichts. Dadurch wurde 
Stellen Mut gemacht zu Zusammen1egungsplänen, 
die sich zwar als unausführbar erwiesen, immerhin 
zunächst Opfer an Existenzen forderten. Wie leicht 
aber wäre es gewesen, dlJl ch entschlossenes Handeln 
einen großen Teil des heut brotlosen Theaterpersonala 
im Dienst zu erhalten, wenn man von hoher amtlicher 
Stelle darauf hingewirkt hätte, daß die Betriebe 
nicht willkürlich zusammengehauen, sondern recht
zeitig gestreckt wurden. Haben nicht statt dessen 
gerade Sie das System der Doppel-Verpßichtnngen 
gefördert, durch das man nur der Beque.mlichkeit 
des Theaterleiters zuliebe dem einen Künstler 
zwiefach gab, was man dem anderen vorenthielt? 
Hätten Sie hier nicht Einspruch erheben und das 
Unrechtmäßige solcher schlechten Methode ange
sichts der heutigen Notlage kennzeichnen müssen? 

Wieviele neue Probleme der Organisation taten 
sich auf allen Nebengebieten auf. Es sei nur die für 
den selbst im Ausland tätigen deutschen Künstler 
besonders wichtige Frage des AuslAnderwesens in 
Deutschland genannt. Alles aber wurde als unbe
quem kalt beiseite geschoben oder überhaupt nicht 
gesehen. Man hat die Tarifverträge gekündigt, als 
ob in ihnen das übel säße. Gewiß mögen da und dort 
Fehler sein, über die zu reden ist. Aber warum sich 
mit diesen kleinen Dingen abgeben und die wichtigen 
Fragen der eigenen Wirtschaftsgebarung beiseite 
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lassen? Oder geschähe es, um die Aufmerksamkeit 
vom Hauptpunkt ab und auf Nebendinge zu lenken? 
Konnten und mußten Sie nicht darauf 
und vor falschen und unnötigen Schritten warnen? 

In dieser Widerstandslo,ngkeit sehe ich das Ver
sagen gegenüber der sozialen und .organisatorischen 
Aufgabe, in der verbindlichen Befolgung schlechter 
Publiku rnSWÜDsche das Versagen gegenüber der k'Üllst
lerischen Sendung. Ereignet hat sich nicht mehr 
und nicht weniger als die Aufrollung des Problemes 
des gemeinnützigen Theaters als Kunst- und als 
Wirtschaftsfaktor . Einstweilen ' ist es noch nicht 
grnndsätzlich abgeschafft, sondern auf ein "getarntes" 
GeschAftstheater umgestellt worden. Es soll auch 
im Augenblick noch nicht direkt Geld einbringen -

diesem Zwecke müßte die . gesamte soziale Organi
sation verändert werden, und das ka.nn man erst all
mählich in Angriff nehmen. Dahin aber führt der Weg 
- wer wollte das bezweifeln? Er führt zur Ver
nichtung des gemeinnützigen Theaters durch Ver
fälschung, also durch grundsätzliche Preisgabe des 

und kulturellen Daseinszweckes. 
Ist dies nicht Gnmd genug zu sagen, was hiervon 

zU denken sei? Durch Wort oder Tat, am besten 
durch beides. Aber die Maske der diplomatischen 
Schweige-Taktik ist hier nicht mehr zu halten. 
. Hic Rhodus hic salta! 

• • 

• • • 
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An Mur Schnabel 

Lieber Artnr Schnabel, 

spielt man eigentlich noch immer Klavier? 
Die Frage mag sonderbar kJingen, aber es steckt 

keine Bosheit dahinter. Sie ist rein informatorisch 
gemeint. Bedenken Sie, daß ich jetzt sieben Jahre 
auf einem anderen Erdteil, um nicht zu sagen anderen 
Stern gelebt habe, wo es zwar Klaviere wohl gab, 
Klavierspieler aber nur im Sinne von Bedienungs-. 
mannschaften. Nun kehre ich zur Erde zurück und 
frage: wird eigentlich noch Klavier gespielt und zu 
welchem Zwecke, außer etwa dem der Radio--ober
tragung? Gibt es noch den Virtuosen, gibt es noch 
Konzerte, in er sich ·als Pianist 
kann, und was spielt er dann? Nur Beethoven und 
Brabms, oder sind auch neuere Werke für Klavier 
vorhanden? Ich meine nicht solche von der Art der 
Schönbergschen Klavierstücke, die sich nur der No
tation des Klavieres bedienen, so daß BU80ni sie 
dann für Klavier fihertrug. Ich frage nach Stücken, 
die wirklich für das Insb"ument und aus dem Instru
ment heraus geschrieben sind. Und welche Rolle 
spielt das Klavier gegenwä'rtig als Hausinstrument ? 
Kurz: lebt das Klavier oder wird es nur noch kul
tiviert ? 

Ich richte diese Fragen gerade an Sie, nicht nur 
weil Sie mir unter allen heut tätigen Pianisten als 
einer der besten gelten. Ich will keine Wer t vergleiche 
zwischen im Grunde unvergleichbaren Erscheinungen 
provozie.ren. Ich weiß, es gibt in Deutschland, aber 

• 

• 
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auch , noch eine ganze Reihe vorzüglicher 
Pianisten. Ich wende ",ich trotzdem an Sie, deun 
Sie sind zugleich ein besonders nachdenklicher und 
grüblerischer Mensch. Ich glaube, daß Sie die ge
dankliche SezienlDg zuweilen bis zur Selbstquälerei 

wobei allerdings dahingestellt bleiben mag, 
wie weit hier eine Art intellektualistischer Sport vor
liegt. Sicher ist Ihre Neigung zur Spitzfindigkeit, 
die sich ebenso als sarkastischer Witz wie als Schwer
mut äußern kann, eine Ihrer einprigsamsten Eigen
schaften. 

Ich fand frilher vieles davon in Ihrem Spiel. Es 
ging stets auffallend nach der Richtung 
- analytisch nicht im Sinne der musikalisch orga
nischen Form-Analyse Hans von Bülows, sondern 
mehr der psychischen Analyse des gefilchmäcklerisch 
feinen, in vielen Kulturen erfahrenen und von ihnen 
etwas ermüdeten wienerischen Lebensgenießers. Da
neben dann wieder die aufstachelnde Arbeitsenergie, 
das nicht in weiche Behaglichkeit Versinkenwollen, 
das unruhige Grübeln und Bohren. 

Hier setzt wohl die innere Linie Ihrer komposito
rischen Arbeit an, über die zu sprechen eine beson
ders delikate Aufgabe ist. Gewiß gibt es da nichts 
zu kritisieren in der Art, wie man Kritiken für Zei
lungen schreibt. Aber ich erkenne den inneren Zwang 
ZU dieser Arbeit für Sie. Ich habe ähnliche Fälle bei 
einigen besonders sensitiv veranlagten Künstler
naturen beobachten gelernt, Fälle, in denen das Muß 
des Schaffens ebenso unzweifelhaft war wie die gei
stige Qualität des Geschaffenen, ohne daß dieses doch 
Körper genug gewonnen hätte, um sich in der wirk-

• 
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lichen Welt und die Luft des Tages atmen 
zu können. 

In solchen Fällen drängt ein Unausgesprochenes 
heraus aus Menschen, denen ihre sonstige Tätigkeit, 
obschon künstlerischer Art, nicht mehr volles Ge
nügen bietet. Sie streben zu einer Verwandlung, 
ohne diese anders als im Traume erreichen zu können. 
Es ist töricht, hier mit Elle und Zirkel messen und 
triumphierend den an Körperlichkeit fest
stellen zu wollen. Für mich hat diese Art des Schaf
fenmiissens stets etwas besonders Ergreifendes gehabt 
und ich schätze sie ihrem Ursprung nach höher als 
manche Handwerksarbeit. 

In diesem aber komme ich auf 
meine Anfangsfrage zurück. Ich lese, daß Sie nicht 
weniger als sieben Beethoven-Ahende für den bevor
stehenden Konzertwinter in Berlin ankündigen. Spie
len Sie, weil es nun einmal Ihr Beruf ist und Sie wie 
jeder andere Ihrer Tätigkeit nachgehen miissen? 
Oder spielen Sie aus persönlicher Freude am Spielen
können ? Oder spielen Sie aus Leidenschaft, aus dem 
Rausch des Spielenmüssens, dem Fieber der Ent
zündung am Publikum? 

Das Letzte halte ich für unwahrscheinlich, es ist 
die alleinige Domäne des Virtuosen. Sie sind keiner, 
Sie wollen auch keiner sein, Sie wehren sich mit manch
mal fast kindlicher Hartnäckigkeit gegen den Ver
dacht, als solcher zu gelten als ob ein vemiinftiger 
Beurteiler Sie. jemals dafür halten könnte. er
zählte, Sie hätten bei Ihrer ersten Amerikafahrt dar
auf bestanden, in einem Programm fünf Beethoven
Sonaten zu spielen. Echt Schnabelsehe Kaprice, die 
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Menschen aus dogmatischer Tücke zu quälen, ',mr um 
keinen Zweifel an der eigenen Ernsthaftigkeit zu 
lassen. Ich weiß nicht, ob die Geschichte wahr ist, 
aber für möglich halte ich sie. Lieber Schnabel -
kommt es denn darauf an ?' Erbringt ein Publikum, 
das solches Programm hinnimmt, damit seinerseits 
einen Qualitätsnachweis ? Ich glaube, die Amerikaner 
langweilen sich bei solchen Demonstrationen genau 
so wie beim "Parsifai" , auch wenn sie mitmachen. 
Immerhin setzt der "Parsifai" diese SeJhstkasteiung 
als notwendig voraus. Aber ist ein Klavierabend 
wirklich ausreichender Anlaß dafür? 

Ich möchte Ihnen sagen, wie ich mir das Ideal 
eines Klavierabends vorstelle: als einen Rausch und 
Taumel virtuoser Künste, so daß das Publikum 
recht außer Rand und Band gerät aber nicht weil 
man ihm einen heiligen Komponisten zelebriert, son
dern weil es hingerissen ist von dem Manne, der da 
vorn am Flügel sitzt und der seine Hörer emportrligt 
in ein Reich spielerischer Phantastereien und un
wahrscheinlicher Effekte des Instrumentes also 
so recht als Zauberabend. Runzeln Sie nicht. Wir 
sind nur alle zu keusch geworden dem Virtuosentum 
gegenüber. Es ist schön, es ist großartig, es ist eine 
Kunst höchsten Ranges da, wo es wirklich am 
Platze ist. ' 

Wo aber sollte es am Platze sein, wenn nicht am 
Instrument, und von welchem Instrument aus besser 
und mehr, als von dem, das in niedrigster Form ein 
erbärmliches Surrogat, in höchster Form die ideali
sierende Zu~ammenfassung aller Instrumente ist: 
das Klavier? 



So wie ich es meine muß Liszt etwa ;gespieh haben, 
als er die Paganini-Erleuchtung auf das , Klavier 
übertrug und seine ersten europäischen Reisen ' 
In Rubinstein muß eine ähnliche Kraft gehaullt 
haben, ich habe ihn ebenso wenig gehört wie Liszt . 
.Aber ich habe noch zwei Erscheinungen kennenge-, 
lernt, in denen der Dämon des Virtuosen lebf!lldig 
und in einem Höchstmaß offenbarender Gewalt wirk
sam war: d'Albert und Busoni, die beiden 
aus dem Geschlecht der schöpferischen Virtuosen. 
Beide so grundverschieden, daß keine 
einer auch nur entfernten Bezugnahme bestand. 
Aber jeder in seiner Art eine Urkraft, noch so ein 
Funke von dem ersten Feuer des Prometheus. 

Bei d'AJbert wie bei Busoni wäre ich nie auf den 
Gedanken gekommen, nach dem Grunde ihres Spie
lens zu fragen. Einfach deswegen nicht, weil ihr 
Spiel selbst die Antwort war: um Klavier zu spielen. 
Gestehen wir: Virtuosität hat nicht nur höchsten 
Reiz, sondern überhaupt alleinige Zweckrechtfertigung 
durch sich selbst. Was tun wir heut? Wir , interpre
tieren. Wir interpretieren Bach und Beethoven, 
Schubert und Brahms, meinetwegen auch Debussy 
und Strawinsky. Das ist sehr tugendhaft und edel. 
Die Kllnstmoral hat uns gelehrt, daß es um so tugend
hafter und edler sei, je mehr der Interpret seine Nei
gungen zur Virtuosität unterdrücke und sich, wie 
man mit Augenaufschlag sagt, in den Dienst der 
Sache stelle. 

Indessen Tugend hin, Tugend her das Instru-
geht dariiber ZUIII Teufel. Mag es, sagt der 

Prediger, auch das Instrument hat seine Gottähn· 
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lichkeit aufzugeben und soll dienen. Nun gut, dienen 
wir also alle, Spieler, Hörer, Instrument. Aber wird 
nicht mancher heimliche Seufzer und manche un
fro!lune Sehnsucht binüberstreichen nach dem ver
lorenen Paradies des Virtuosentumes? Und wie ist 
das eigentlich mit dem Dienen? Ist der Verzicht 
auf das Virtuosentum, so edel die Gesinnung sein 
;mag, nur freiwillige Entsagung, die also auch eine 
andere Entscheidung möglich macht? Oder ist der 
Dienst a i!I Werke am Ende eine in fromme Maske 
verkappte Schwäche aus dem Fabelreiche des Fuchses 
und der Trauben? 

Ich weiß wohl, daß es auf diese Fragen keine aus
reichende Antwort gibt, weil die Fragestellung an 
sich überspitzt ist. Damit begegne ich auch Ihrem 
Einwurf, den Sie. aus meiI;lem Brief an Fnrtwängler 
holen. Sie verlangen eine Erklärung dafür, daß ich 
mich dort so asketisch gegen jeden Anschein von 
Virtuosität wende, während ich sie hier vermisse und 
herbeiwünsche. Sehr einfach: weil sie beim Orchester 
als Virtuosität der Ausführung ein übertragener Be
griff ist. Sie widerspricht ebenso dem Wesen der 
Orchesterliteratur wie dem Grundgedanken des Vir
tuosentums. Dieses bedingt stets den Kunstreiz de.r 
einen außergewöhnlichen Persönlichkeit. Deren Stelle 
kann der Dirigent nie einnehmen. Er ist und bleibt 
seiner Funktion nach ein notwendiges Übel, und ich 
protestiere gegen jeden Versuch, die Metapher des 
.,auf den Registern des Orchesters-Spielens" in die 
Realität zu übertragen. 

Umgekehrt ist es beim Instrument, das nnr durch 
die Persönlichkeit des Spielers Bedeutung erhält, 



145 

also von dieser abhängig und 
worfen bleibt. 

notwendig ihr unter-
• 

Diese Einsicht hilft uns indessen nicht über die 
Tatsache hinweg, daß das schöpferische Virtuosen
tum (nur von ihm spreche ich überhaupt) gegen
wärtig ausgestorben und unser heutiger Zustand 
Ergebnis einer zwangsläufigen Entwicklung ist. Den 
Anfang dieser Entwicklung sehe ich in der Beethoven
Zeit, eigentlich in der Person Beethovens selbst. 
In ihr vollzog sich die Verfestigung der virtuosen 
Improvisation zur authentisch fixierten, geistig pto
filierten Komposition. Oder, um dem Aufschrei der 
Historiker vorzubeugen, die wir nun 
werden, ich sei der Meinung, daß es vor Beethoven 
keine Klavierkomposition gegeben habe: der Kom
position, die sich mit aller Bestimmtheit nicht an 
den Liebhaber, sondern an den Musiker wendete 
und ihm fertiges Material für seine Konzerte sein 
wollte, das er sich vordem meist selbst herstellte. 

V ergesse~ wir nie: zum Virtuosentum gehört ur
spri1nglich die Improvisation. Im gleichen Maße, 
wie sich die großen Virtuosen-Begabungen des 19. Jahr
hunderts, ich nenne Liszt, Bülow, Joachim, d'Albert, 
Busoni, von der Improvisation abkehrten und sich 
der Interpretation zuwendeten, gruben sie dem Vir
tuosentum die Wurzel ab. Gleiehzeitig aber häuft 
sich der Vorrat wichtiger Werke, so daß alle verfüg
baren Talente der Reproduktion hier ein auf viele 
Jahre hin unerschöpfliches Aufgabenfeld finden. Es 
ist so Vieles und Großartiges vorbanden, daß die 
Spieler des Klavieres und der Geige in 
jedem Sinne alle Hände voll zu tun und nun weder 
10 Bekker, Briefe an zeitgellÖssllIChe Musiker. 
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Zeit noch Ehrgeiz haben, sich um die Angelegen
heiten der Virtuosität zu kümmern. 

Das Publikum wiederum bedarf dieser Interpreten, 
weil die vorliegenden Kompositionen die Leistungs

des bisherigen Liebhabers weit 
un~ den technisch hochgebildeten Berufsspieler er
fordern. So wird der ausübende Liebhaber jetzt zum 
Hörer . lJDd Konzertbesucher. Nur wenn sein En

ungewöhnlich ist und er selbst eine mehr 
als dmchschnittliche Ausbildung genossen hat, pftegt 
er über das öffentliche Konzert hinaus noch seine 
ha1J.slt!usika]jsche Unterhaltung, diese aber nur als 
Zugabe. Das Konzert ist Mittelpunkt des musik.

Lebens. In diesem Konzert fOhrt nun der 
frliher improvisierende Virtuose, zum reproduzie
renden Interpreten, zum Pianisten umgewandelt, 
den gesamten Reichtum namentlich der Klavier, 
musik vor, immer weiter in die Vorzeit zurückgreifend, 
immer bewußter die Verbindung mit der Gegenwart 

• 

haltend. "So ging es und geht es noch heut." 
Wirklich? 
Dann war meine Anfangsfrage allerdings töricht. 

YIHäJt dieser jm Laufe des 19. Jahrhunderts erreichte 
Zustand in der geschilderten Form weiter sn, SO 

wäre freilich nicht zu verstehen, wo hier ein Problem. 
vorliegen sollte. Eine etwaige Ermüdung dieses oder 
jenes einzelnen Künstlers wäre nicht mehr als eine 
private Angelegenheit. Warulll auch sollte es snders 
sein? Wir werden doch nicht etwa den lästerhaften 
Gedanken hegen, die Sonaten Beethovens und Schu
berts, die KJsvierwerke der Meister von Bach bis 

seien sozusagen nicht mehr attraktions-
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kräftig genug. um den erforderlichen Zuhörerkrei8 
zu sammeln? Oder. schlimmer noch: diese nner
griindlichen gäben dem Interpreten 
selbst sozusagen nicht mehr Nahnmgsstoff und -kraft 
genug. um sein Künstlertum zu bestreiten, um sich 
selbst lebendig und darüber hinaus geistig aktiv und 
produktiv zu halten? 

Wenn aber doch etwas an diesen Einwürfen wAre, 
vielleicht nicht gerade so, wie es hier eben ausge
drilck.t und begrllndet wurde aber irgendwie· 
ähnlich? 

Ich entsinne mich aus früheren Jahren der großen 
Klavierabende in Sälen, wo 
Klavier gespielt wurde und die Zuhörerschaft in 
wahrhafter Andacht versammelt war. Als ich jetzt 
von meiner Wanderung zurückkam, dachte ich bei 
mir: was mag daraus geworden sein? So wie damals 
kann es doch wohl nicht mehr sein. 

Es war nicht 'Übersättigung bei mir, im Gegenteil, 
ich hatte mich lange genug von Konzerten ausge
ruht, um wieder Aufnahmefähigkeit zu haben. Aber 
es war das Gefühl, da ß dieser Stoff in dieser Art der 
Formgestaltung sich notwendig verbraucht haben 
müsse. Es war das Problem "Konurt", das ich schon 
Furtwängler gegenüber berührte, das mir aber hier, 
der einzelnen solistischen Produktion gegenüber noch 
gewichtiger als in bezug auf das Orchester. 
Beim Orchesterkonzert hält und trägt noch 
auf absehbare Zeit die Massenwirkung, und die 
PIoblematik des Unternehmens wird nur dem nach
denklichen Beobachter bewußt. Beim Solokonzert 
aber ist die Brüchigkeit des Orgallismus selbst leichter 
10· 
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erkennbar und die Tragkraft an sich geringer. Es 
fehlt vor allem auch hier die Ergänzung aus der 
zeitgenössischen Produktion, die weitere Auffiillung 
jener Vorräte von Interpretationsaufgaben, deret
wegen der Virtuose einstmals die Virtuosität an den 
Nagel hängte und reproduzierender Künstler wurde. 

So soll er jetzt wieder zum Virtuosentulll zurück
kehren? 

DafiJr fehlt ihm die Schwungkraft der auf sich 
• 

selbst gestellten Persönlichkeit. Er hat nun zu 1ange 
gedient, um plötzlich herrschen zu können. Aber der 
Dienst gibt ihm nicht mehr die Befriedigung und den 
Ansporn für die eigene Leistung, deren er bedarf. 
Also jene großen Werke der Instrnmentalkunst 
haben nicht an Intensität und Wert der inneren 

• 

Substanz verloren. Aber sie werden nicht mehr ge-
hört, um erkannt zu werden denn das sind sie jetzt 
z"r Genüge sonde.rn die Aufmerksamkeit der Hörer 
w'iIDdet sich nun wieder mehr vom Objekt auf das 
Subjekt, und das Wie der Reproduktion rückt als 
GegenstAnd der Vergleichung in den Vordergrund. 

Das aber war nicht der Sinn des Opfers der Vir
tuosität. Somit wird die öffentliche Interpretation 
eigentlich überflüssig, sie sei denn Angelegenheit 
eines Wettspielea oder eines gesellscha ft1ichen über
einkommens. Die produktive Auseinandersetzung 
mit den Werken wird wieder zur Aufgabe des Einzelnen 
und seines Arbeitszimmers. 

Und das Klavier? 
Das eben ist die Frage. Es wäre gewiß schade um 

einen so kunstvollen s, auch soll man 
vorsichtig sein mit Prophezeiungen auf einem Gebiet, 

• 
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wo die Erfindung in kurzer Zeit tolle Umwälzungen 
veranlassen kann. Ich wage aber trotzdem zu· sagen, 
daß ich nicht einmal für den Klavierbau die Möglich
keit weittragender Neuerungen sehe. Mir scheint, 
das Klavier hat seine Laufbahn so weit zu Ende ge
schritten, wie es für sich allein konnte. Sein femeres 

• 

Dasein dürfte sich im wesentlichen auf gesellschaft-
liche Aufgaben beziehen. Damit denke ich nicht an 
den Tanztee, sondf;rn an das Klavier als Teilhaber 
zusammengesetzter Instrumentalgruppen. Neuer~ 

dings hat es sich mit zunehmender Sicherheit im 
Orchester heimisch gemacht. Das scheint eine ~ 
sonders wichtige Aufgabe zu sein, die allerdings eJne 
weiterhin durchgeführte entsprechende SchnJmpfung 
des übrigen Orchesterapparates voraussetzt. Ver
wendungsfiihig bleiben wird es außerdem für 
mannigfachste Zwecke. Es wird vielleicht in ähn
lichem Maße, wie es seine Bedeutung als königliches 
Konzertinstrument einbüßt, eine neue Geltung jm 

Hause wiedererlangen, wo es zugleich der Kammer
musik dient und als aktive Gegenkraft des Radios 
eine neue Aufgabe hat. 

Aber ich wollte nicht vom Klavier sprechen, son
dem von Ihnen, Arthur Schnabel. Ich kam nur 
zwangsläufig auf das Klavier- und auf das Konzert
problem, weil es nun einmal mit Ihrer Person un
trennbar verbunden ist. Gewiß, wir leben heut alle 
a:m Rande, unter dem Druck des Bewußtseins, Nach
kommen zu sein einer Zeit, deren großes Erbe bald 
aufgezehl't ist. Daher griibeln wir vielleicht etwas 
zuviel. Wir sollten allesamt naiver sein und nicht 
gar zu sehr Probleme wälzen. Wiederum mUßten wir 

• 
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blind sein, welln wir verkennen wollten, daß der 
große Reiz und die ursprfingliche Kraft Ihres instru-
mentes heut jm Schwinden ist. . , 

Hier bereitet sich eine Ändenmg vor, die in enger 
Verbindnng steht mit den Änderungen unserer Be
grift'e, Wünsche und Forderungen an das, was . 
Konzert nennt, mehr noch, mit den inneren und 
äußeren Möglichkeiten dieses Konzertes. Damit ver

ist freilich die Frage, was aus unserem Musik
leben überhaupt werden soll. Mir scheint, daß sich 
da außer dem Instrumentalkonzert noch manche 
überreife Form findet, während für andere, denken 
wir etwa an den Chorgesang, die neuen Gestaltungen 
noch unter der Obedläche ruhen und die richtige 
Raumerscheinung suchen. 

Aber Sie geben Unterricht und Sie gelten gerade 
als Lehrer sehr hoch. Wohin nun suchen Sie die 
Schiller zu führeIl ? Sie werden antworten: daß sie 
gut Klavier spielen und nicht allzu zeitig dar
fiber philosophieren. Aber ein Ziel und eine innere 

. muß sein. Ich glaube nicht, daß gerade 
Sie dielle entbehren und nur das Handwerk lehren 
könn~ selbst wenn die nötigen individuellen Ein
sebrinkungen beobachtet werden. Ich glaube, dieses 
Ziel und diese Richtlinie zu wissen, indem ich an
nehme, daß sie ungefähr meinen heutigen Zeilen ent
sprechen. Und ich vorhin fragte, warum eigent
lich Sie spielen, und hinzusetzte, sicher nicht aus dem 

Fieber des Sich-Entziindens alll Publikulil, 
so möchte ich sagen: Sie spielen aus persönlicher 
Freude am Spielen, und diese wAre am größten, wenn 
kein pnbJPkn m d ahei sein müßte. Der Virtuose , 

• 
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braucht es, der Musiker möchte es entbehren d'iirfen 
- und das ist der heutige Stand. 

Was mich betrüft ich möchte schon gern wieder 
einmal eine Beethoven- oder eine Schubert-Sonate 
von Ihnen hören. Aber nicht im Konzertsaal, sei er 
erleuchtet oder abgedunkelt. Allein mit dem Spieler 

Zimmer, so nur ist es noch möglich und richtig . 

• 

• 

• 



An den Opernsänger A . . .. in B ... 

Lieber Freund, . 

Sie bringen mich in Verlegenheit. Ausgerechnet ich 
soll Ihnen einen Rat geben für Ihre Antwort auf ein 

vorteilhaftes, dabei anscheinend auch kijnst
lerisch anregendes Angebot für Operette und Film! 
Sie können im Ernst von mir glauben, daß ich zu
reden wiirde, diesem Vorschlag zu folgen? Aber 
diese Gegenfrage haben Sie schon vorausgesehen. 
Ich soll alle naheliegenden Einwendungen persönlicher 
und sachlicher Art beiseite lassen und Ihre Bitte, 
wie Sie spaßhaft sagen, sub specie aeternitatis be
trachten. Gut, ich will versuchen, das zu tun, soweit 
es mir möglich ist. Ich will mich dabei an die Reihen
folge der Argumente halten, wie Sie selbst sie vor
bringen. 

'Ober meine GrundeinsteIlung werden Sie ebenso
wenig Zweifel hegen, wie ich deI Ihrigen gegenüber. 
Sie sind ein zu ernsthaft strebende.!' Künstler, Um 
nicht zu wissen, wohin Sie gehören, nämlich dahin, 
wo man wahrhaftige Kunst macht, nicht Kunst
Ersatz. Wenn ich das nicht wüßte, würde ich Ihnen 
gar nicht antworten, schon weil es keinen Zweck 
hätte und Ihr Vertrag unterschrieben wäre noch vor 
Ankunft meiner Antwort. Demnach nehme ich an, 
Sie wollen eigentlich nicht, möchten aber von mir 
hören, warum Sie nicht wollen sollen und dürfen. 
Gut, prüfen wir. 

Sie schreiben, das wirtschaftliche sei zwar 
nicht ausschlaggebend, immerhin müsse es in Be-
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tracht gezogen werden~ zumal Sie für eine FamiJie 
zu sorgen haben. Ein Vergleich der jetzigen nnd 
der vorgeschlAgenen Einnahmen sei kaum möglich, 
die Vertragsbedingungen lauten ganz anders. Bisher 
hatten Sie Jahresvertrag, meist für mehrere Jahre. 
Jetzt kommen Angebote für einzelne Werke und Auf~ 
führungen "en suite", wie der schöne Ausdruck 
lautet. Die Arbeit weniger Monate bringt hier mehr, 
als dort da!! ganze Jahresgehalt beträgt. 

Aber wenn es nur das wäre. Man hat Ihnen in 
Ihrer bisherigen Tätigkeit durch die Notverordnungs
schraube und dazu durch die Gagenkonvention Ihr 
vertraglich gesichertes E.inkowmen gewaltsam ge
kürzt. Sie erwarten noch weitere Einschxä.nknngen 
beim kommenden Neuabschluß. Man wird Sie vor 
die Wahl stellen, entweder die vorgeschlagenen Sätze 
anzunehmen oder zu gehen. D werden Sie nicht 
wissen wohin, denn das Tätigkeitsgebiet in Deutsch
land verringert sich ständig und da!! Ausland, Amerika, 
Spanien, England, sonst immer noch. ein Notventil, 
ist völlig ausgefallen. Aber Sie fürchten weitere Ein~ 
schränkungen auch in Deutschland, das Zusammen
legunge- und Schließungsgespenst geht noch immer 
um. Wenn es auch nur zum Teil~Abbau fijhrt, so ist 
doch die Wirkung weiter verheerend. Sie fragen, 
wie lange man eigentlich bei dieser noch 
bleiben wird und ob es kein gibt, die Theater
betriebe auf andere Art den wirtschaftlichen Verhält
nissen anzupassen? 

Gewiß gibt es Mittel, man muß sie nur anwenden 
wollen, und zwar da, wo es besonders nötig ist sie 
anzuwenden,. nämlich bei · den großen Bfihnen. Was 
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hat sich bei diesen bisher durch die angebliche Neu
ordnung verändert? Sozusagen gar nichts. Die 
Prominenten-,Doppelverpßichtungs-undAusstattungs
wirtschaft ist, abgesehen von ein paar geringfügigen 
Renommier-Einschränkungen, die gleiche wie vordem. 
Das wird auch so bleiben, bis eines Tages der wirk
liche Wille und das zwingende Gebot da ist, es anders 
zu machen. Dann plötzlich wird es :möglich sein und 
sogar überraschend gut gehen. Bis dahin wird weiter 
gewurstelt. 
. Den Schaden tragen einstweilen die Mitglieder, 
die, wie Sie, bei guter und persönlicher Leistung nicht 
den Vorzug genießen, der interlokalen Prominenz 

Den Schaden haben aber weiterhin 
auch sämtliche anderen Berufegruppen. Sie alle leben 
in dauernder Sorge um ihre Existenz. Diese Un
aicherheit ist keineswegs nur Folge der Krise oder wie 
wan den jetzigen Zustand sonst nennen will. Die Un
sicherheit ist Folge der Scheu vor wirklich durch
greifender, die Gesamtheit des Theaters erfassender 
Betriemumgestaltung, Folge also des bequemen Fest
haltens der alten Betriebsforw, die man durch 
einzelne Gewaltmaßnahmen im Kleinen und schein
hafte Einschränkung im Großen zu "reformieren" 
behauptet. 

Ich beurteile also den wirtschaftlichen Teil Ihrer 
Frage sehr objektiv, gebe sogar zu, daß gerade er der 
sorgsa)Usten Erwägung bedarf, weil hier unsere The
ater bis auf den heutigen Tag noch a:m unvemiin.f
tigsten arbeiten und ich nicht sehe, woher Besserung 
kommen soll. Freilich wollen wir uns auch über die 
wirtschaftlichen Möglichkeiten bei Fil:m und Ope-
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rette keine illusionen machen. Wir sehen hier die 
gleichen Fehler wie beim Theater, nur ins Große oder 
'überlebensgroße getrieben, die Unterschiede noch 
krasser, die Unsicherheit des Einzelnen noch erhöht 
und dementsprechend die Gefahren der Rückwir-

I kung gesteigert. Immerhin sind Film und Operette 
ehrlicher als das Theater. Sie geben sich offen als 
industrielle Unternehmungen und führen keine fal
sche Instituts-Ethik als Aushin.geschild. Wie Sie 
also die nebulose Unsicherheit des Theaters gegen
über der offenen Unsicherheit des Filmes einschätzen 
wollen, bleibe Ihnen überlassen. Zuzugeben ist, daß 
das heutige Theater für die höhere Augenblicks
Bezahlung deI' Filmes und der Operette kein Äqui
valent durch langfril'tige Sicherung mehr zu bieten hat. 

Indessen betonen Sie selbst, daß der geschäftJiche 
Teil der Frage nicht ausschlaggebend sein solle. Ich 
zitiere Ihre Worte: "Es bleibe das Geschäftliche 
zunächst eine Nebenfrage. Zwar glaube ich, daß die 
Operette für mich vorteilhafter wäre, aber ich hAnge 
zu sehr an meinem bisherigen Beruf als Künstler, als 
daß ich eine Umstellung nur vom Einnahmeplus ab
hAngig machen könnte. Ich habe diese 'Überlegung 
ernstlich mit einbezogen nur, weil ich mit meinem 
Beruf überhaupt und dadurch ,mit mir selbst inner-
halb meiner Berufsübung nicht mehr zufrieden bin. 

Repertoire habe ich bis auf wenige fehlende 
Partien durchgesungen. Solange ich in kleinen Ver

arbeiten mußte, habe ich mich immer 
darauf gefreut, später einmal an einer großen 
sein und da, wo Zeit und richtige Anleitung sein muß, 
so recht von Grund aus alles neu herstellen zu können. 
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Nun bin ich an der großen Bühne und ich möchte 
fast sagen: ich sehne mich nach der kleinen zurück. 
Wenn wir da künstlerisch von der Hand in den Mund 
leben mußten, so wußten wir alle, daß die Zeit ni('.hi 
für mehr langte. Jugendliche Improvisation, schnelle 

• 

Erkenntnis . des Beabsichtigten brachte manchmal 
abends doch Leistungen zustande, über die wir nach
träglich selbst staunten und Freude empfanden. 

"Jetzt kenne ich das nicht mehr. Zeit haben wir 
zum Probieren, aber wir kommen nicht dazu, weil 
wir niemals beisammen sind. Einer ist sicherlich 
be'ilrlaubt, und wenn nicht, so sagt er abends ab. 
So man, steht abends allein auf der Biihne, 
denkt sich sein Teil und spielt seine eigene Komödie. 
Zur Revision und Festigung meines Repertoires 
kOJOme ich überhaupt nicht. Sie wissen aber, wie 
dringend der Bühnenkünstler Anregung und stän
dige Beobachtung braucht. In Kritiken lese ich 
dann, daß ich wieder einmal ,blendend' oder ,glAn

gewesen sei. Vielleicht würde es mir nicht 
passen, wenn es anders hieße aber was fange ich 
nun schon mit diesen Bezeichnungen aus der Licht
lehre an? Ein blendender Sarastro mag noch an
gehen, aber ein glänzender Caspar? So bleibe ich 
auf das angewiesen, was mir meine Frau sagt aber 
Sie wissen, sie ist noch immer verliebt in mich, und so 
findet sie mich stets vortrefi'lich. 

"Wird aber etwas Neues so muß ich 
Dinge machen, die mir gar nicht gefallen. Ich maße 
mjr kein Urteil an über das Gesamtbild einer Auf
fübnmg, obgleich man gerade als ' Mitwirkender oft 
ein sehr feines Gefühl für den inneren Ablauf der 
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Vorstellung hat. Aber ich mag das nicht, was man 
heut moderne Operuregie nennt, und zwar aus einem 
Grunde, den ich, da ich nicht aesthetisch diskutieren 
will, aus . der Praxis nehme: man arbeitet in der s0-

genannten modernen Operliregie nicht vom einzelnen 
Sänger-Darsteller aus, sondern vom Ganzen her. Man 
geht nur so weit auf den Einzelnen ein, als er irgendwie 
in das Ganze eingreift. Warum? Weil unsere Regis
seure meist unmusikalisch sind, vielfach den Klavier
auszug überhaupt nicht lesen können. 

"Da brauchen sie dann irgendeinen Einfall so 
nennt man nämlich das, was der Regisseur erfindet, 
um sich bemerkbar zu machen. Auf diesen Einfall 
wird nun alles eingestellt, abgerichtet einerlei wie 
es JQusikalisch und gesanglich herauskommt. Auf 
diesen Einfall muß man sich selbst die ganze Gestalt 
zurechtlegen. Mir kommt das immer so vor, wie 
wenn ein Kapellmeister ein Opemstudium damit be
ginnt, daß er Ensembleproben ansetzt, ohne vorher 
Einzelproben gehalten zu haben. 

"So man Schauspiel probieren. Die Oper ist 
ein zusammengesetztes Kunstwerk, da muß man aus 
dem einzelnen heraus beginnen, wenn das eine fertig 
ist, das andere hinzunehmen und so weiter bis ins 
Große hinein darin sehe ich die einzige 
die wahrhaft gute Opemaufi'ührung zu erzielen. 
Vielleicht macht sie dann weniger ,Effekt' als die 
Einfalls-Inszenierung. Aber sei es dnJln, wenn sie 
nur in sich gut und wahrhaftig ist, von jeder Stimme 
aus ri~htig gespielt und gesungen und im ganzen klar, 
sauber, organisch zusammengefaßt wird. Wie ich 
aber jetzt auf die Biihne gestellt werde, bin ich mir 

• 
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taelbst lächerlich. Kann ich da ernsthaft 
sein und gut arbeiten? 

"Kürzlich gastierte ich als Landgraf in einer großen 
Biiddeutschen Stadt. Es war eine kostspielige Neu
inszenierung. Da saß ich erst einmal drei hoch 
auf de:m akustisch ungünstigsten Platz für meine 
Ansprache, dann mußte ich nebst Nichte Elisabeth 
.: . große Treppe herunterlaufen und dem Publikum 

dfltu Rücken drehen, während nun die streitenden 
Singer die Treppe herauf- und herabsp8zjerten. 
Dann liefen wir alle im Kreis herum über die Treppe 
und vorn an der Rampe entlang von rechts nach 
ljnks, Bei der Gelegenheit aher verirrte sich die 
Elisabeth, kam nicht rechtzeitig herüber, verpatzte 
ihren Einsatz, und so wurde das Finale an der schwie
rigsten Stelle geschmissen. Der Teufel hole diese 
Regisseure wenn sie wenigstens noch etwas könnten. 
Aber solche . sind nichts als Rinder

für den Sänger und den gesamten musika
Apparat." 

Vereluter, lieber Freund, ich habe hier Ihren eigenen 
• 

Brief hergesetzt, weil er Frage und Antwort zugleich 
enthAlt. Daß und in welch hohem Maße ich Ihnen 
recht gebe, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Sind 
wir doch heide auf verschiedene,n Wegen zur gleichen 

gelangt. Aber wir sind mit unseren "Über
zeugungen in einer Lage. Den Theatern 
geht es schlecht. Da meint :man, es sei nötig, recht 
viel Hokuspokus auf der Bühne zu treiben, denn so 
etwas sAhen die Leute gerne, und wenn das Publikum 
ko .... men solle, so müsse man jhm vor allen Dingen 
immer wieder "Neues bieten". Stellen Sie sich zu-
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dem vor, daß da ein junger Regisseur sitzt, der be
kannt werden und Karriere machen will. Würde er 
das, wellD er seinen "Tannhäuser" einfach im Sach
sinne inszenierte, wie es selbstverständlich und gar 
nicht anders möglich ist, sofern man den ges11nden 
Menschenverstand diesseits und jenseits der .Rampe 
wahren will ? 

Nein, er würde es nicht, denn niemand würde sich 
wundem, 11nd die AuH'iihrung wäre eben nichts weiter 
al8 eine AuH'ührung des "T&nnbäuser" von Wagner. 
Was tun? Erster Einfall: man lasse den ersten Teil 
des zweiten Aktes nicht im Slingersaal, sondern in 
einer angrenzenden Speisekammer spielen. Wie 
schön kontrastiert dann dieses Bild zum Beginn der 
Hallenarie. Weiterer Einfall: der Einzug!lmarsch 

• 

der Gäste wird zwar gespielt, aber nicht dargestellt, 
denD das ist konventionell. Also zieht man den Vor
hang einfach zu und öffnet ihn erst für den Chorbe
ginD • Sie sehen, wie phantasiearm dieser Regisseur 
in Wirklichkeit ist, denn er glaubte den Marsch nicht 
anders als konventionell gestalten zu können, und 
darum ließ er ihn szenisch fort. Aber auf die Art ist 
man originell. Man erhält vielleicht einige 8anft, 
zupfende Kritiken, aber die brin gen in solchen· 
Fällen keinen Schaden, denn die Hauptsache ist: 

• 

man wird in den Kreis der "Opern-Reformer" auf-
genommen. . 

Darauf kommt es an, Opewreform lJ'I" jeden Preis. 
Darüber sind sich die Besten sei es auch nur, 
damit man sich versichern kann, man gäbe sich doch 
die größte Miihe, dem Publikum die Oper recht 
schmackhaft zu machen. Sie schütteln den Kopf und 
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fragen, wie das ausgehen soll? Ich weiß es auch nicht, 
und Sie dürfen mir glauben, daß es mir sehr weh tut, 
mitansehen zu müssen, wie soviel Schaffenskraft, 
Arbeitsfreude und Unternehmungssinn in die Luft 

, 

verpulvert wird. 
, Alle diese Energien gehen der wirklichen Weiter
arbeit 8n der Oper verloren. Solche Weiterarbeit 
aber tut dringend not. Weder Sie noch ich werden 
das lächerliche Pathos und die lederne Langweile 
falschverstandenen Meiningertumes, wie sie die 
Oper der letzten 40 Jahre beherrschten, billigen 
oder erhalten wollen. Aber es ist schwer, hier die 
Grenze zu ziehen, an der sich kindische Torheit und 
organische Neugestaltung scheiden. , der 
gern das zweite will, entscheidet sich doch für das 
erste oder nimmt es zum mindesten in Schutz, indem 
er denkt: besser dem aktiven Neuerungswillen ein 
Lob zuviel als ihn unterdrücken. Ich halte diese 
Relativität des Kunsturteils für bedenklich, weil sie 
die Gesinnung über die Leistung stellt. Gerade darin 
sehe ich aber den Unterschied , zwischen Politik und 
Kunst auch in bezug auf das Parteienwesen, daß in 
der Kunst immer und überall nur die Leistung ent
scheidet. Gesinnungsbekundung ist eher verdächtig 
als empfehlend, denn häufig soll ,sie nichts sein als 
ein Freibrief für die unzureichende Leistung. 

Aber Sie fragen, was aus unseren Meisterwerken 
werden soll, wenn sie solcher Verschandelung anbeim
fallen ? Überall, in der Literatur, in der Musik 
dringen wir auf Originalausgaben, stellen wir Urtexte 
wieder her. Auf der Bühne dagegen darf sich jeder 
kleine Spielleiter erlauben, Schöpfungen von höchster 
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geistiger Prägung roit Zutaten seiner 
Phantasie zu venJDstalten. 

Seien Sie gan7. ruhig, mein Freund. Wir müssen 
wohl zugeben~ daß die Bühne dem Gesetz der Wand
lung untersteht, mehr noch als etwa die 
mente, obschon wir auch hier mit dem · Begri1f der 
Authentizität des Klanges, also auch der Interpre
tation vorsichtig sein sollten. Die Bi\hne aber ist in 
ungleich stärkerem Maße veränderlich. Denken Sie 
nur an die Verschiedenbeit der Beleuchtungstechnik. 
die doch zwangsläufig für jede heutige 
gegeben ist. Zweüellos hat sie weittragende .Ände
rungen nicht nur der Bildgestaltnng, sondern des 
gesamten Biihnenaufbaues bis zur 
und Mimik zur Folge. Oder wollen Sie dem Ül iginal 
auch hierin bis ins äußerste folgen? Dann verlange 
ich Kerzen- und ölbeleuchtung für Mozart und Gas 
für Wagner und dann ich denke, wir brauchen 
diesen nicht auszuspinnen. 

Sie werden · indessen verstehen, wie schwer es sein 
muß, nun die Grenzlinie zu finden, die dem Original 
das läßt, was es als jederzeit zu be
anspruchen hat und dabei gleichzeitig dem aufFöh. 
renden Zeitalter das gibt, was es als mitechaft'endes 
Element der Wiedergabe von sich hinzutun darf. 
Diese GrenzHnie, auf der Einsicht und Produ\ tivität, 
Ehrfurcht und Kritik, Nehmen und Geben sich treBen 
80 zu ziehen. daß eine absolute Harmonie der W 
haftigkeit entsteht das kann nur wenigen Aus
erwählten gelingen; und auch diesen nur in begna
deten Stunden. 

Finden wir uns also damit ab, dem 
11 Beklter. Briefe aB zeitgenössische Musiker. 
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TeiluDserer Regisseure nur die Wahl bleibt zwischen 
Stumpfsinn oder Reform6m mel. Ich würde, als Be
urteiler vor die N01:'Wendigkeit der Entscheidung 
zwischen zwei solchen Kandidaten gestellt, trotz 
meiner vorhin geäußerten Bedenken dann doch lieber 
für den _~eformfilll!IJel stimmen. Er hat wenigstens 
das Angenehme, daß er die Galle weckt, während 
der Stumpfsinn. einschläfert. Über unsere Meister
werke aber machen Sie sich keine Sorgen, die stehen. 
unverrückbar in den Sternen. Es wäre wahrhaftig 
~chlecht um sie bestellt, wenn sie durch die -Dumm
heiten, die jetzt vielfach mit ihnen getrieben werden, 
ernstlich Schaden leiden könnten. 

Weil ich aber diese Zuversicht in mir trage, wünsche 
ich, daß Ihrer Art beim Theater bleiben. 
Vielleicht findet sieh im dortigen Ensemble noch der 
eine oder der andere ähnlich gesinnt. Selten sind die 
Guten freilich stets, aber auch von wenigen kann 
direkt und indirekt eine Wirkung ausgehen. 
komille ich auf den letzten Punkt Ihres Briefes, in 
dem Sie sich über den Mangel an neuen Aufgaben 
beklagen. 

Sie meinen Aufgaben, die Sie auch als Sänger be
friedigen und wieder vorwä)'ls führen. Sie sagen, 
der moderne Komponist schaffe entweder interesli!ante 
Gestalten und danD sei das zu Singende mörderisch 
für die Stimme. Oder die Gestalt tauge nichts, dann 
sei es aber auch mit der Musik, selbst wenn sie sicl;l 
singen läßt, nicht weit her. Wo aber, fragen Sie, soll 
der B"Ühnensänger, de.r doch sozusagen auch ein 
Mensch ist, den Auftrieb zur Weiterbildung seiner 
gesamten Fähigkeiten hernehmen, wenn ihm der 
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schaffende zeitgenössische Musiker nicht die Hand 
reicht? Er soll uns nicht zu Klarinetten machen, 
nicht nur, weil wir daran kaputt gehen, sondern weil 
er sein eigenes Werk und die Oper überhaupt damit 
zum Untergange flihrt. 

Ich muß Ihnen leider auch hierin beistim men, 
selbst wenn ich Möglichkeiten in der Änderung der 
Stimmbehandlung auf Grund der jetzt vorliegenden 
mehrhundertjährigen Praxis der Gesangsarten an
erkenne. Was Sie meinen, ist trotzdem richtig. Es 
ist der Kardinalfehler unserer zeitgenössischen Opern
komponisten, daß sie nichts von der menschlichen 
Stimme verstehen, nicht für sie schreiben, nicht aus 
ihr heraus schaffen können. Aber ich glaube, sie 
sind heut dabei, das zu merken, und darauf stiitze 
ich meine stärkste Hoffnung. Die Stimme muß 
und wird die Oper retten und sie auch wieder 
hinführen auf ihren wahren Schaffens- und Darstel
bmgsstil. 

Sie wissen, jeder hat gewisse Glaubens-
sätze, die er von Natur in sich trägt, und die ibm 
jede auch die unfreundlichste, im mer 
wieder bestätigt. So glaube ich an die beherrschende, 
gesetz- und gestaltgebende Kraft der menschlichen 
Stimme. Ich glaube an sie als eines der stärksten 
künstlerischen Regulative, die der Mensch in sich 
trägt. Ich glaube an ihre Macht als ethisch-aesthe
tische Norm, überhaupt als an die Erscheinung, die 
für unsere Aesthetik der Musik außerhalb jeder 
spekulativen Beimischung ebenso das Grundmaß 
bildet, wie der sichtbare menschliche Körper für die 
Kunst der Plastik. 
11* 
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Das alles glaube ich von der Stimme. So höre ich 
sie, wenn sie klingt, auf alle in ihr ruhenden Geheim
nisse und Möglichkeiten. 

Lieber Freund, freuen Sie sich Ihres Berufes und 
seien Sie ff1r jede Zeit, in der nicht äußere 
Not Sie zwingt, Ihre Kunst an die Industrie zu ver
kaufen • 

• 



An einen Operettenkomponisten 

Mein Herr, 

"Ich hab dein Bild im Traum gesehn" -
wundem Sie sich bitte nicht über den poetischen 
Anfsng. Er ist Tatsachenbericht. Gestern aMnd 
hatte ich den Brief a.n den OpernsAnger abgeschlossen, 
aber die darin angesponnenen Gedanken gingen ",jr 

nach und verfolgten mich bis in den Schlaf. Eitel, 
wie Autoren sind Schriftsteller zum mindesten, 
von Komponisten weiß ich es nicht so genau sah 
ich den Brief schon gesetzt und gedruckt, sah ich das 
Buch fertig gebunden vor mir liegen, sah es im Buch
händlerladen, sah es 0 Traum verkauft, ge
lesen, und denken Sie: der erste Leser war ein Ope
rettenkomponist. Er runzelte, als er keinen Operetten
komponisten unter den Adressaten fand. Gleichwohl 
las er es von Beginn sn ernsthaft interessiert durch, 
bis er an den Schluß des Sängerbriefes kam, wo von 
der Operette als Industrie die Rede ist. Wie, rief er, 
Industrie nennt dieser Mensch unsere Arbeit. indu
strie I Und dabei hat er uns doch selbst aufgeflibrt I 
Hatte er etwa ein Industrietheater ? War er Groß.. 
industrieller? 

Sofort rief er durch ein geheimnisvolles Zeichen 
alle großen Meister der Operette heran, von Abraham 
bis zu Ofl'enbach. Es war eine merkwürdig gespen
stische Szene, mystisch wie im ersten Akt des "Pale
strina" die "Industrie" 
8angen sie alle mit hohlem Ton. Dann traten sie 
einzeln auf mich ZU ich war in der zusamlllen-
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gesunken auf meinem SchreibstubI, Verworfener, 
sprach der erste, hast du vergessen, daß du selbst 
ein Buch über OfFenbach geschrieben hast? (Es ist 
eine Jugendsiinde, das haben alle bestätigt, die es 
später ausgeschrieben haben.) Hast du vergessen, 
kam der zweite, daß das Reich der Kunst groß ist 
und Raum hat für viele? Hast du vergessen, sang 
der nächste, wie froh du i It! rner warst, wenn der Be
richt über die Abendkasse unserer Werke kam? Hast 
du vergessen, klang es plötzlich jm Chor, daß wir es 
sind, die das deutsche Theater, die deutsche Kunst 
gerettet haben? 

Hier wollte ich heftig auffahren, wie um zu wider
sprechen. Da aber gab es einen gewaltigen Krach, 
ich fOhlte etwas wie den Hufschlag eines weißen 
Rosses auf der Rückseite und wachte schwer at
mend auf. 

Das war ein Traum, den mir nur dieser Sänger 
eingebrockt hatte durch seine Operetten-Anfrage. 
Aber ich will meine Unterlassungssünde gut machen 
und Ihnen schreiben, mein Herr. Verzeihen Sie, daß 
ich es als Fremder tue. Sie sind von allen Adressaten 
dieses Buches der einzige mir persönlich Unbekannte. 
Aber ich muß mir diesen Traum vom Halse schaffen. 
Vor allem muß ich Aufklärung geben darüber, daß 
meine Bezeichnung Industrie nicht beleidigend ge
meint war, sondern nur als durchaus objektiv ge
meinte Gattungscharakteristik. 

Kann man überhaupt gegenwärtig die Bezeichnung 
Industrie als kränkend auffassen? Finden Sie nicht, 
daß man das eigentlich eher von der Kunst als einer 
Beunn1higung schaffenden Müßiggängerei sagen 
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müßte? Ich meinesteils wundere mich, daß man sie 
nicht längst als gemeingefährlich verboten hat. Zum 
Glück steht sie wenigstens unter Polizeiaufsicht. 
Aber was ist überhaupt Kunst? Sie erinnem sich 

• 

an den Dialog in "Robert und Bertram", wo -dieser 
Landstreicher vom Gendarmen gefragt wird, was er 
sei? "Künstler" sagt er. Was für eine Kunst er be
treibe, fragt der Gendarm."Ich mache Regen
schirme", sagt Bertram. Das sei keine Kunst, meint 
der Gendarm. "So? Dann machen SIe mal einen", 
sagt Bertram. 

Gerade so könnten Sie wich auffordem, eine Ope
rette zu machen, und ich müßte gestehen, daß ich 
das nicht kann. Ich setze hinzu, daß ich sehr glück
lich wäre, wenn ich es könnte, zum mindesten für 
einige Jahre. Ich gehe noch weiter und behaupte, 
daß weder Richard Strauß, noch Hans Pfitzner, 
noch Amold Schönberg eine Operette machen könnten, 
auch wenn sie gern wollten. Mit alledem aber ist 
nicht mehr bewiesen als mit Bertrams Regenschhni, 
also daß das Herstellen einer Operette zwar eine 
Kunst ist, diese nun hergestellte Operette aber kei
neswegs ein Kunstwerk zu sein braucht. 

Ich sage: "nicht zu sein braucht". Sie kann es 
also sein und ist es schon oft gewesen. Aha, sagen 
Sie, jetzt kommt das beliebte Loblied auf die klas
sische Operette, eine billige Anerkennung von Werten, 
die heute noch zu leugnen blamabel wäre. Die lassen 
diese Heuchler jetzt gelten, obschon ihre Vorfahren, 
einstmals genau so gegen Offenbach zu Felde ge
zogen sind wie sie heute gegen die modeme Operette. 
Aber seid überzeugt, setzen Sie mit gehobener Stimme 
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- wenn Ofi'enbach heute lebte, er würde nicht 
Ofi'enbach'sche Operetten schreiben, sondern Lehar
sehe oder Abraham'sche. 

Ich stanne, mein Herr, über Ihre Belesenheit. 
Wissen Sie, daß Ihr letzter Satz von Robert Schu
Plann stammt? Freilich macht Schumann seinen 
Ausspruch nicht über Operetten von Offenbach und 
Abraham, sondern über Klavierkonurte von 
und Chopin. Aber was tuts das Zitat stimmt. 
Allerdings, ich vergesse, daß Sie überhaupt beson
ders glücklich sind im Zitieren und daß Ihr Aus
spruch über die Metamorphose Offenbachs noch in 
eineJO anderen Sinne zutrifft, als Sie ursprünoglich 

• memten. 
Lassen wir diesen Streit um Worte. Mir 

ist es darum zu tun, festzustellen, daß mir jede krln
kende Absicht fern lag, als ich von Industrie sprach. 
Wie käme ich auch dazu, ein anderes Gottesgesehöpf 
- und ein solches ist doch schließlich auch ein Ope
retten komponist boshaft herabzusetzen? Und 
ist es etwa Ihre Schuld, daß Sie Erfolg haben? Wer 
macht ihn? In erster I.inie Ihr Manager und dann 
das Publikum. Können Sie dafür, daß das, was Sie 
machen, dem Publikum zu Hunderttausenden und 

gef"allt, daß es sich dabei fjjhlt wie zu Hause, 
oder wie bei einem schönen Liebeskummer, oder wie 
bei einem Reisebericht von Elli Beinhorn ? Noch maIß: 
können Sie dafijr? Kann man Ihnen einen Vorwurf 
daraus machen, daß Sie nun, nachdem Sie gemerkt 

was dem Publikum besonders gefällt, diese 
Wirkungen zusammenstellen, gegeneinander abwägen, 
sie zur Grundlage eines neuen Typs machen und in 
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klug bedachter Folge abrollen lassen? Kann man? 
frage ich. 

Nein, man kann nicht, ebensowenig wie !!lan dem 
Kleidermacher einen Vorwurf daraus machen kann, 
daß er den Geschmack seiner Kunden ZU befriedigen 
sucht, oder dem Schuhgestalter, daß er passende 
lind' möglichst gut aussehende Stiefel herstellt. Oder, 
falls diese Gleichnisse nicht vornehm genug sind, so 
wenig lI1an dem Autofabrikanten einen Vorwurf 
daraus wachen kann, daß er bemüht ist, die Wünsche 
seiner Käufer im voraus zu erraten und noch zu 'Über· 
treffen. Sie sehen, wir sind dabei unversehens bei 
der Industrie angekommen. Vielleicht können wir 
jetzt den Unterschied besser kennzeichnen, den ich 
meinte, als ich Kunst und Industrie auch da ausein· 
8nderhielt, wo die Industrie sich künstlerischer Mittel 
bedient. ' 

Sagen wir so: der Künstler schafft das, was er 
schaffen muß und ohne zu fragen, ob und wie weit 
das, was er schafft, den Wünschen der Hörer ent
spricht. Gewiß wird jeder Künstler den Beifall des 

für sich und sein Werk wiinschen. Es 
wAre Torheit, zu denken, Beethoven etwa sei gleich
gültig gewesen gegenüber der Aufnahme seiner Werke. 
Aber der Künstler wird die dahin gerichtete 'Über. 
legung niemals zum Richtmaß seines Schaffens 
machen. Das eben tut der Industrielle. Seine Schaf· 

beruht auf Kalkulation. Der Kftnstler ist 
und bleibt der Führer, der sich seine Gemeinde schafft. 
Der Industrielle bedient seine Kundschaft. Er nimmt 
die geistigen und die sonstigen Maße von seinem 
pnbJilum, nnd die besondere Qualität seiner Be· 
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gabung erWeist sich gerade an der Geschicklichkeit 
des und sonstigen Maßnehmens. Sie wird 
lIIit einer unschönen doch zutreffenden Bezeichnung 

, 

Erraten der Instinkte genannt. Darin kann er direkt 
schöpferisch werden, denken Sie beispielsweise an 
die Erfindung der "romantischen Operette". 

Sie sehen, ich würdige diese Fähigkeit durchaus 
und dringe ernsthaft auf ihre gerechte Anerkennung. 
Nur weigere ich mich, sie mit einem falschen Namen 
zu benennen, zunächst wegen der Verwechslungs
gefahr, dann aber, weil ich nicht einsehe, warum eine 
gute Sache, die so viele Talente erfordert, eich eines 
falschen Namens bedienen 8011. 

Wozu aber der Streit um einen Namen? Rennen 
wir damit nicht offene Tilren ein? Wer behauptet 
den», daß die heutige Operette eine Schöpfung für 
die Ewigkeit sei? Sind nicht jm übrigen die Operetten
komponisten gegenüber Bach und Beethoven durch
aus maßvoll und anerkennend und höchstens unter
einander ein wenig mjßgünstig? Besteht anderer-

, 

seits Dicht die Tatsache d~s Erfolges der Operette, 
gefällt sie nicht, ist sie nicht die einzige Gattung 
Theater, die das Publikum noch veranlaßt, Geld aus

? Und sehen wir nicht, daß der Operetten
strudel immer größere Kreise zieht? 

Was für einen Sinn sollen gegenüber solcher Wirk
lichkeit Betrachtungen über den Unterschied zwischen 
Kulist und Industrie haben? Gewiß nicht den, einen 

, 

Zug der Zeit aufzuhalten oder was man 80 nennt, 
denn die Gewalt der Tatsachen ist stärker als das 
gedruckte oder gesprochene Wort je. sein kann. 
Scheinbar wenigstens. '''Das' aber ist wiederum das 
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Schöne und Einzigartige an diesem Wort, daß es 
sich um solche Gewalt der Tatsachen gar nicht zu 
bekOmmern braucht. Es baut sich völlig unabhängig 
von ihr sein eigenes luftiges Reich, und zwar da, wo 
nach , Aristophanes die Vögel wohnen gerade in 
der zwischen Göttern und Menschen. Nun kann 
es geschehen, daß das Wort aus diesem Zwischen
reich, dieses unbeschwerte, gewichtslose Wesen eines 
Tages Gewalt gewinnt über jene Tatsachen, und daß 
diese, seien sie ungeheuerlich stark wie Eisberge, 
a]JmAhJich uuter der Lichtkraft des Wortes zusammen
schmelzen und sich in Gestaltlosigkeit verlieren. Ja, 
man könnte denken, daß das Wort die überhaupt 
einzige Kraft ist, die derartiges zu bewirken 
- wozu wäre es denn sonst auch da? 

Also mache man dem Wort die Flüchtigkeit seiner 
Natur nicht zum Vorwurf und verspotte es nicht, 
wenn es wagt, gegen Windmühlen anzublasen. Ge
lingt es ibm, das Menschenwerk, das da unten auf 
der Erde vollbracht wird, gleichviel von welchen 
Kräften, auch nur einmal aus der Vogelperspektive 
erkeilnbar zu machen, so hat es bereits eine Leistung 
vollbracht. Sie ist auch danu nicht zu unterschätzen, 
wenn sie zunächst unter dem Zeichen völliger Zweck-

, 

losigkeit steht. Es sei denn, wir verträten den Stand-
punkt: Operette ist Schicksal. Aber selbst denn 
und gerade dann muß das Wort versuchen, dieses 
Schicksal, sei es auch unabwendbar, wenigstens zu 
deuten. 

Man sagt, das heutige Leben sei so ernst und die 
Menschen würden von den Lasten und 
des Tages derart gequält, daß sie der Entspannung 


