L'ABEILLE DE LA N.-ORLEANS

Bureaux, No 72, rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS
VENDREDI, 6 OCTOBRE.

FEUILLETON

LES NAUFRAGÉS DE L'AMOUR.

Par André THOMAS.

CHAPITRE XII.—Suite.

DANS LES FLAMMES.

La chambre était lumineuse et chaude comme une fournaise. Adrienne, au milieu de ces flammes, se crut dans l'enfer, condamnée éternellement pour avoir aimé Gontran. Quand elle reprit complètement le cours de ses pensées, elle découvrit qu'elle ne rêvait point, parce que le sou fle de Gontran la brûlait. Un instant, il songea à périr là, avec elle, dans les flammes. Mais les secours arrivaient de toutes parts.

Il n'eut que le temps de l'emporter comme une mère qui fait de son nourrisson.

L'escalier était à moitié détruit; il passa lit. téralement dans le feu, et après avoir triomphé des plus grands obstacles, il put déposer son précieux fardeau chez Mme Letrait, dont le mari était absent; le vacarme avait réveillé Adrienne, et elle fut trop heureuse d'offrir un lit et un asile à l'institutrice. Quant à Maupertuis il avait pris le parti de se cacher sous un matelas, car le bruit et les cris du dehors lui hachaient le cœur. Au point du jour, on vint heurter à sa porte, et lui reprocher son sommeil de plomb en lui apprenant que sans M. de Grasle l'institutrice aurait péri dans les flammes. Il demeura bouche bée, les yeux hagards et comme foudroyé d'idiotisme.

Il avait fallu tuer Adrienne; il était comme que M. de Grasle s'était arrogé le titre de sauveur, et dans quelles circonstances! Il éprouva un formidable mouvement de colère contre lui-même, puis un profond dégoût de la vie. Il chercha une corde afin de l'attacher à une poutre et de s'y pendre, mais au moment d'accomplir cet acte de suprême désespoir, sa pensée se reporta vers Mathurin Trapinel, qui donnait de si sages conseils. Il sortit et se dirigea vers le château. Trapinel ramenait Talma, sur les pelouses, tandis que tout son monde, et Marthe elle même dormait encore. Il vit arriver l'instituteur éperdu, les traits contractés.

—Après qui cours-tu, ainsi fait, mon pauvre Maupertuis?

—Après vous, monsieur Trapinel.

—T'est-il advenu quelque malheur?

—Le plus grand de tous; je me suis pris moi-même en exécration. Je ne peux plus me sentir vivre, et au moment de me faire périr, je suis venu vous faire mes adieux, à vous qui avez toujours été si bon pour moi.

—Tu penses à te suicider? Alors c'est que tu as commis quelque mauvaise action?

—Vous dites vrai, monsieur Trapinel, j'ai mis le feu à l'école des filles, cette nuit.

—Malheureux!..... fit le vieillard en baissant la voix.

—Le docteur Trénois m'avait dit que Mlle Berneur était malade parce qu'elle couchait dans une chambre qui ouvrait sur les étangs. Je n'ai pas voulu attendre qu'elle en mourût. Il n'y avait qu'un moyen de forcer la commune à rebâtir. Je croyais que Mlle Berneur passait cette nuit au château à veiller Mlle Marthe. J'ai mis le feu, la maison a brûlé, il n'en reste que les pierres.

—Pleus bas, parle plus bas! Veux-tu donc te livrer à la justice?

—Je suis venu pour vous demander ce que je dois faire.

—Qu'est-il résulté de tout cela?

—Mlle Adrienne, au lieu d'être auprès de Mlle Marthe, se trouvait dans sa chambre. Voyez un peu ma chance maudite! Il ne s'en est fallu de rien que je ne devinsse son assassin. M. de Grasle a vu de sa terrasse le commencement de l'incendie. Il est accouru à temps, et il a sauvé Mlle Berneur.

—Eh bien! n'étoria Trapinel, voilà de la belle besogne!

—Si belle, que pour m'en punir je veux me pendre comme un chien.

—Et ce te pendant, remédierais-tu au mal que tu as fait?

—Au moins, je ne me serai rien reprocher.

—Tu crois cela? Tu t'imagines que tu vas soudain la conscience comme on éteint une chandelle? Pourquoi Dieu aurait-il créé le remords, s'il nous était si facile de nous y soustraire?

—Ne me tourmentez pas par ces idées là, monsieur Trapinel. Je serais trop malheureux; je ne pourrais même pas me taer.

—Et ce que tu dois périr de la mort des impies? Je regretterais d'avoir été ton ami. Tu as failli sous le poids de ta passion, un amour honnête et désespéré t'a conduit jusqu'au crime, je te trouve plus malheureux que coupable, tu es tombé, aide la bonne volonté de te relever. Dieu t'aidera.

—Vous voulez que j'espère encore, mais quoi?

—La sagesse.

—Je ne cesserai jamais d'aimer Mlle Berneur.

—Aime-la toujours si tu ne peux t'en empêcher, mais apprends à l'aimer sans espoir, car à compter d'aujourd hui, je te le déclare, tu es indigne d'elle, et s'il ne dépendait que de moi de te faire obtenir sa main, je m'opposerais à ce qu'elle te la donnât.

—Je le sens bien: je suis un incendiaire, un misérable!

—Tu as démérité, mais cependant je peux regagner mon estime, et je la tiens propre.

—Et moi donc!

—En revenant au sentiment de l'honneur, Tu te tiens plus à la vie, va l'exposer sur un champ de bataille; tu n'as pas quarante ans, tu es encore d'âge, deviens soldat. Ou se bat en Afrique. Fais à ton pays le sacrifice de cette existence selon toi si vaine. Elle reprendra de la valeur à tes yeux dès que tu auras entrepris d'en faire un digne emploi.

—Monsieur Trapinel, n'étoria Maupertuis transformé, je vous ai compris. Je vous jure que vous serez content de moi. D'ici à huit jours, je serai enrégimenté. Promettez-moi seulement, quand j'aurai été tué à la bataille, de dire à Mlle Berneur que ma dernière pensée aura été pour elle.

CHAPITRE XII.

LES CENDRES QUI FUMENT.

Emmeline, levée avec le jour, s'était rendue aussitôt dans la chambre de sa fille. Elle l'avait trouvée éveillée et fort agitée, parce que Adrienne n'était pas rentrée au château, selon sa promesse. La religieuse garde-malade, auprès de laquelle les événements de Crécy n'avaient pu transpirer pendant la nuit, se fit l'écho de l'institutrice, afin d'expliquer l'instant de repos pris par celle-ci.

Quelques heures après, lorsque le mouvement ordinaire de la maison se fut rétabli, Emmeline apprit l'incendie de l'école et le rôle dramatique joué par son mari. Son imagination lui fit des lors entrevoir d'inexplicables mystères.

Sous le prétexte d'aller chercher Mlle Berneur, elle demanda son coupé, et avant d'avoir vu Gontran, elle courut aux informations. Le maire, qu'elle rencontra à l'entrée du village, vint lui présenter ses hommages et lui fire ses compliments les plus enthousiastes sur l'héroïque conduite de M. de Grasle. De la bouche de ce magistrat, elle apprit que l'institutrice, très éprouvée par ce désastre accidentel (qu'une double assurance couvrait heureusement pour la commune), était réfugiée chez Mme Letrait. Elle s'y rendit en toute hâte. Couchée dans la meilleure chambre de la maison, tant l'excellente Mme Letrait avait mis de bonne grâce dans son hospitalité, Adrienne attendait que des vêtements de ville et une partie de certaines économies d'autrefois, demandées à Sens par dépêche télégraphique, fussent arrivées. Elle n'avait pu se résoudre à accepter ni un accoutrement d'emprunt, ni les offres de tout le monde.

En entrant, Mme de Grasle, sous son regard scrutateur, la vit passer rubitement d'une pâleur mate à une coloration très vive. Etait-ce le résultat des émotions de la nuit? Elle lui parut embellie d'un inexprimable attrait. L'incarnat de ses lèvres, notamment, avait, du soir au matin, acquis un éclat merveilleux dont l'effet aurait pu se comparer à celui d'un camélia rouge au milieu d'un bouquet de roses pâles. Les doigts de ses grands yeux noirs cherchaient à se cacher sous le voile bistré des paupières. Enfin, dans sa voix, Emmeline, qui aurait analysé la forme d'un atome sous l'inspiration de sa jalousie, crut découvrir des hésitations et des intonalités notables.

La passion, dès qu'elle est profonde et sincère, apporte positivement avec elle une véritable seconde vue. De son côté, Adrienne pénétrait les sourdes fureurs de cette investigation.

Mlle n'avait à se reprocher qu'un égarement bien innocent qui n'avait rien ôté à sa pudeur virginale. Mais s'en était déjà trop pour se trouver coupable, elle éprouvait des remords. Mme de Grasle prit l'institutrice de lui raconter jusqu'au moindre détail de l'événement. La confusion de celle-ci devint de plus en plus évidente. Elle eut recours à des réticences et tomba même dans des contradictions. Emmeline demeura convaincue de l'infidélité de Gontran. En considérant de moqde, cependant, elle put se montrer encore. Adrienne étouffait d'émotion. Emmeline crut surprendre des larmes dans ses yeux.

Revenue au château, elle n'aurait pas su dire si elle souffrait en ce moment de la maladie de Marthe. Ainsi dans la vie une douleur surmonte une autre douleur, comme dans l'Océan une vague surmonte une vague; mais celle qui surgit plus fougueuse n'empêche pas l'amertume de celle qui est précédé ou de celle qui suivront. Elle ne ressentit absolument aucune de l'inféod