L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX: rue de Chartres No 73. NOUVELLE-ORLEANS DIMANCHE MATIN, 18 MARS 1883. Entre les rues Bienville et Conti

FEUILLETON.

MONSIEUR DESTRÉMEAUX

Par Jean Richepin.

(SUITE ET FIN.)

—Vous le voyez, continua madame B.... en essuyant une larme, je ne puis contenir mon émotion en relisant aujourd'hui cette lettre si simple, si courageuse, si loyale. Evidemment, l'âme qui pensait ainsi était une belle âme. Ce pauvre histrion méritait non seulement de la pitié, mais de l'admiration presque.

Il faisait preuve de dignité, de cette dignité à la conquête de laquelle il sacrifiait tout. S'il vivait encore, je croirais lui rendre à votre justice et remplir fidèlement mon devoir en lui tendant la main et en lui disant qu'il était bien un homme de cœur. Mais alors, mon cher ami, je ne compris point, et personne autour de moi ne comprit la noblesse de cette bizarre existence, la réelle grandeur de ces héroïques aspirations vers l'honneur chez un être dégradé par la fatalité de sa naissance. Peut être votre excessif amour du Cirque vous fera-t-il considérer comme un mauvais sentiment la répugnance soudaine que nous inspira M. Destrémeaux; mais que ce fût un préjugé ou une opinion saine, nous pensions en toute sincérité qu'un bouffon ne peut pas être un homme. Sa livrée d'acrobate le déshonorait irrémédiablement à nos yeux. Nous ne pouvions lui pardonner d'avoir fait de faire épouser un clown. Ainsi qu'il en exprimait la crainte, notre premier et unique sentiment à son égard fut un sentiment de mépris. Mon père surtout manifestait une violente colère. A l'idée qu'il avait pu devenir l'ami, le père d'un saltimbanque, qu'il en avait fait pendant un temps son ami et notre commensal, qu'il lui avait serré la main et accordé son estime, mon père s'indignait contre le lâche silence qui avait rendu possibles de telles monstruosités. Son opinion sur M. Destrémeaux fit une brusque volte-face, et ce caractère tout d'une pièce sauta naturellement de l'affection à la haine.

Mon père, ainsi aveuglé sur les circonstances qui plaidaient en faveur du malheureux, ce n'est pas moi qui pouvais l'éclairer. J'étais toute à l'horreur du danger que j'avais couru. Peut-être plus encore que mon père, j'éprouvais un insurmontable dégoût pour cette profession de clown qui fait d'un monsieur le valet d'une foule. Je frémissais en songeant que j'avais pu devenir la femme d'un monsieur qui n'était exhibé en public, qui n'avait offert ses joues à plusieurs soufflets et qui venait m'apporter, comme cadeau de noce, le prix de sa honte. D'autre part, j'avais moi même la vue brouillée par mon amour, de jour en jour plus vif pour M. B....

Je ne me fais pas meilleure que je ne suis, mon cher ami, et je dois avouer que la rupture de mon mariage avec M. Destrémeaux me semblait beaucoup plutôt une bonne fortune qu'un sacrifice. Néanmoins, il faut que je le dise à ma décharge, quand même cet aveu finirait de me sacrifier, je l'aurais jugé nécessaire et je l'aurais accompli courageusement. Vous pensez donc que je n'eus pas la moindre peine à m'y résoudre, puisque j'y trouvais, au contraire, un avantage. Si je vous analyse aussi minutieusement l'état de mon esprit à ce moment, mon cher ami, c'est pour bien vous prouver qu'en somme je ne fus pas trop coupable de la dure résolution qu'on prit à l'égard de M. Destrémeaux. Mon père décida qu'il ne méritait pas le moindre mot de réponse et qu'il était indigne de la recevoir.

Depuis, en y réfléchissant, j'ai compris que notre inexorabilité avait été cruelle et injuste. Certes, le mariage devait être rompu, et le pauvre garçon en convenait lui-même; mais sa prière demandait à être exaucée. Nous outrepassions la stricte équité en lui refusant la parole de cet homme que nous avions vu à son courage exigeant. Ah! combien je me suis repentie du mépris sans pitié que lui témoigna notre silence! Comme j'ai aussi profondément la supériorité de sa conviction sur notre! Comme nous eussions honnêtes; nous n'étions que dures. Loi, se croyait humble et se montrait héroïque. Oui, il avait droit à une parole, à une suprême consolation. Nous manquâmes vraiment de lui reconnaissant pas qu'il en

otre opinion d'aujourd'hui rachète otre erreur d'autrefois, fie-je à madame B.... D'ailleurs, comme vous le disiez, tout le monde dans cette aventure fut coupable. Le fatalisme seul demeure coupable en fin de compte. Le coup sur M. Destrémeaux méritait mieux, et l'on ne peut que le plaindre. Mais, pardonnez-moi cette réflexion, madame, je ne vois pas clairement en quoi son malheur vous a donné à tout jamais l'horreur du Cirque. Je vous prendrais, si vous aviez aimé M. Destrémeaux.

—Hélas! mon cher ami, reprit madame B...., je n'ai pas encore fini mon histoire, et ce qui me reste à vous dire est le plus affreux. On oublie vite les malheurs, et nous aurions fini par leur malheur: c'est la une triste vérité que la vie vous apprendra de plus en plus. Aussi n'ai-je pas besoin de m'excuser en vous disant qu'on ne pense pas longtemps à M. Destrémeaux. Si nous avions conservé d'abord comme un inoffensif rêve. Mon père avait loyalement raconté à chose au général; M. B.... et moi nous nous aimions; on nous maria; tout le monde fut enchanté, et la mémoire de l'infortuné saltimbanque ne mit pas le moindre nuage dans notre bonheur. Je devins mère d'un beau petit garçon, que lui qui devait plus tard être le père de Paul; et la félicité de nos familles fut à son comble. Me reprocherez-vous d'avoir, au milieu de toutes ces bonnes joies, absolument oublié un homme que je n'aimais point? Hélas! il devait se rappeler à mon souvenir d'une façon bien épouvantable.

Environ dix ans après mon mariage, mon mari étant en garnison à Paris, le général me conduisit un soir au Cirque avec son petit-fils. Il aimait fort ce genre de spectacle; l'enfant n'y était jamais allé, et, pour lui faire plaisir, j'y allai aussi. A la vue des clowns, je songeai à M. Destrémeaux. C'était inévitable. Cette idée me gâta naturellement ma soirée en faisant naître moi de tristes réflexions. Pour la première fois depuis dix ans, je me pris à juger notre conduite à l'égard du malheureux jeune homme et à la trouver bien sévère. L'expérience de la vie, me dis-je, nous a donné le fond de ... hydrauli ... ailleurs dans ... le porte le ... ole à un cré... ... ur sur la ... ... transférer par ... ... et ton ce les ... ... assumera ... un ami ... ... le faire ... ...