L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

Bureaux—No. 75 rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLÉANS.

DIMANCHE MATIN, 4 JUILLET.

APPEL
EN FAVEUR
des victimes de l'inondation dans le Midi de la France.

Il y a un mois à peine, les rapports reçus du Midi de la France annonçaient que les récoltes présentaient une apparence magnifique et tout semblait promettre à cette région une année prospère et heureuse. Hélas! Quelques jours ont suffi pour couvrir d'un voile de deuil les riantes vallées qu'arrosent la Garonne, le Tarn et l'Adour. Aux dégats déjà considérables occasionnés, un commencement du mois de juin, par des pluies torrentielles, est venue s'ajouter une effroyable dévastation produite par une inondation, dont il n'y a pas d'exemple dans les temps modernes. Une fonte prématurée des neiges a déversé dans tout le bassin de la Garonne et de l'Adour, des montagnes d'eau qui, s'ajoutant aux flots déjà débordés des rivières, ont jeté partout la ruine et la mort. Les dépêches télégraphiques ne nous donnent, sans doute, qu'une idée imparfaite de la désolation qui a remplacé dans les villes, les villages et les campagnes la joie et l'espérance.

Pour que des quartiers d'une grande ville, des ponts en pierres comme ceux de Toulouse et de Tarbes, des villages entiers aient été détruits par les eaux, il faut que le fléau ait eu une puissance dévastatrice sans précédente, et le cœur se serre à la pensée des ruines et des ruines que les flots ont causés sur leur passage.

Cette catastrophe inattendue a pris les proportions d'une calamité nationale. Le chef de l'Etat, l'Assemblée et les populations de toutes les parties de la France ont noblement répondu aux cris de détresse qui leur arrivaient des régions inondées. Mais le désastre est incalculable et il ne pourra être réparé que partiellement par les contributions publiques et particulières.

Plusieurs milliers de personnes ont péri et bien des familles vont rester sans soutien. Dix milles personnes, nous dit une dépêche, n'auront pendant des mois d'autres moyens de subsister que les ressources qui leur seront fournies par la charité publique. Nous ne savons à combien de milliers s'élève le nombre de ceux qui ont perdu avec leur récolte de cette année, leurs animaux, leurs instruments aratoires et les éléments de plusieurs récoltes à venir.

En présence d'un si grand malheur — nouvelle épreuve qui frappe la France au moment où elle se flattait d'avoir déjà réparé les pertes matérielles que lui avait fait éprouver une guerre funeste — les Français résidant à l'étranger ne pouvaient rester insensibles aux souffrances de leurs compatriotes.

Sur l'invitation de quelques-uns d'entr'eux un assez grand nombre de français habitant la Nouvelle-Orléans se sont assemblés et ont constitué un comité qu'ils ont chargé de recueillir des souscriptions pour venir au secours des victimes de cette terrible inondation.

Le comité adresse cet appel à tous ses compatriotes de la ville de la Nouvelle-Orléans et des paroisses de la Louisiane avec la conviction profonde qu'il sera bien accueilli partout.

Le comité n'ignore pas la gêne et la misère qui pèsent malheureusement sur toutes les classes de la population en Louisiane, mais il pense que chaque français voudra, pour cette occasion exceptionnelle, contribuer dans la limite de ses moyens ou, du possible, au fonds de secours qui sera envoyé en France comme témoignage de sympathie envers ceux de nos compatriotes du Midi qui ont été atteints par le fléau.

Si le comité ne fait pas un appel direct à la population louisianaise, qui a témoigné d'une façon si généreuse de ses sentiments d'humanité et de ses sympathies pour la France à l'occasion de la dernière guerre, c'est qu'il ne lui paraît pas convenable, dans les conditions exceptionnelles qui ont imposé de si lourds fardeaux à la Louisiane, de demander à d'autres que ceux qui sont nés en France, de s'imposer un nouveau sacrifice. Mais ce sera avec un profond sentiment de reconnaissance qu'il recevra les contributions qui lui seront envoyées par tous les amis de l'humanité et de la France qui résident en cet Etat.

Le comité prie instamment tous ceux qui sont disposés à contribuer à l'œuvre de secours, de vouloir bien remettre leur offrande aussitôt que possible, afin que l'envoi des fonds puisse être effectué dans un bref délai. Donner à propos est donner doublement.

Cette recommandation s'adresse à ceux de nos compatriotes des paroisses qui seraient disposés soit à envoyer leurs contributions directement au comité, soit à organiser eux-mêmes des comités locaux.

Les porteurs de listes sont également priés d'effectuer un premier versement des sommes qu'ils auront déjà recueillies, du 15 au 20 courant, entre les mains du trésorier.

Le comité fait appel, pour l'aider à remplir dignement sa mission, au concours de tous ses compatriotes et de toutes les âmes généreuses qui savent compatir à l'infortune.

Nouvelle-Orléans, 2 juillet 1875.

Au nom du comité de souscription,

Le président,

FÉLIX LIMET.

Le secrétaire,

J. B. MONDIEGT.

SOUSCRIPTION
EN FAVEUR
des victimes de l'inondation dans le Midi de la France.

Des listes de souscription pour venir au secours des malheureux victimes de l'inondation dans le Midi de la France, sont déposées aux adresses suivantes:

Membres du comité:

Président honoraire: M. le VICOMTE D'ARZAC, consul de France, rue St-Louis;

Président: FÉLIX LIMET, bureaux de *l'Abeille*, rue de Chartres No 73;

Vice-présidents: Joseph Girod rue du Maine No 72;

Edgar Larue, Cour Gallier;

D. Pochelu, rue du Canal No 102;

G. Mayfié, rue Calliope No 83;

Alex. Haussé, au City Hotel;

Th. Forest, rue Hanecok, (3e district.)

Th. Seaman, rue Vieille-Levée No 78;

A. Tarle, hôtel Washington, à Milneburg;

Fortunné, rue de Chartres No 14;

D.A. Chaffraix, rue la Douane No 54;

Editeur du *Propagateur Catholique*, rue Royale No 167;

Trésorier: J.B. Camors, rue Tchoupitoulas No 61;

Secrétaire: J.B. Mondiegt, banque des Workingmen, rue du Canal No 94;

Membres: Ernest Mérith, maison A. Rochereau & Co., rue St-Louis;

Louis Guichaux, rue du Canal No 81;

Jean Schweitzer, rue Royale No. 166;

E. Guillemot, rue de la Douane No. 53;

B. Anthony, coin Urselines et Peters;

J.P. Dubary, Marché Bayadère;

Théo. Gollain, coin du Maine et Vieille-Levée;

Jules Manaux, coin Poydras et Remparts;

B. Gendron, rue des Magasins, coin Peniston, 3e district;

F. Renaudin, Marché Ste-Marie;

L. Gregoire, rue St. Andrew No. 348, et Magazine Market.

J. Bayle, rue de Chartres No. 40;

J. Seiuac, rue Ste-Anne, coin Chartres;

G. Bonnecarrère, maison Blanche, rue du Canal;

Arthur Jaric, restaurant Boudro, Milneburg;

M. Vergiloix, rue Decatur No. 7;

P. Carbaroux, rue Bienville No 41;

F. Marcon, rue Bazonne, coin Poydras;

John Strenna, rue Bourbon No 16;

R. de Gas, rue Commune No. 103;

J.P. Dufroq, Marché Dryades;

C. Gouzy, rue des Français No. 133;

J. Desca, rue Vieille-Levée No. 53, coin Bienville;

Léon Vallon, rue Gravier No. 132;

J. Ségassie, rue Vieille-Levée No 17;

R. Laffon de Ladébat;

A. Walz, rue Conti No. 24;

L. Chaplain, rue Royale No. 13;

L. Grimbal, cour Gallier rue Carondelet;

A. Paris, rue Bourgogne No 86;

B. Bobée, marché Tremé;

Antoine Alcantar, rue St. Louis No 65;

St. Cyr Fourcade, rue du Canal, coin Remparts;

F. Carrère, rue Peters No 8 (2e District);

André Mailhes, marché Poydras;

A. Jas, rue de Chartres No 103;

François Carraze, aux Abattoirs;

A. Bonnet, rue Royale No —;

Jacques Ait, encoignure Pologne et Amont;

Paulin Petiton, à St. Jean Baptiste;

J. Chipot, à Algers;

Dudouneau, Passage de la Bourse No 136.

LE TONNERRE.

Eh bien! que dites-vous de l'orage? Nous en avons eu, cette semaine, "de toutes les façons": éclairs, tonnerres, trombes d'eau, rafales à tout casser, etc., arbres foudroyés, que sais-je encore!.... On a raconté des histoires sans fin, des accidents plus ou moins regrettables, et pourtant, dans tout cela, ce qui m'a frappé, c'est que le tonnerre ne paraît pas avoir été aussi farceur que cela lui arrive quelquefois. Je ne parle pas de la *Perle noire*: mais enfin, généralement, quand il se produit de ces grands phénomènes électriques, il est rare que la foudre ne fasse pas quelque bonne niche digne d'un finaliste de banlieue, qui défraie la curiosité du public pendant quelques jours. Cette fois, des arbres coupés comme avec la main, des édifices frappés sans originalité, quelques citoyens électrisés, et voilà tout. Ah! si: à Lyon, je crois, le tonnerre a allumé un bec de gaz. Mais, encore une fois, je n'ai rien vu de bien drôle; non, cela n'a pas été du tout à ce point de vue-là.

C'est que le tonnerre, quand il veut s'en donner la peine, fait d'excellente besogne. D'abord, pour moi, c'est un confrère. Je ne sais pas à quelle faculté il a pris ses grades, mais comme médecin, il rendrait encore des points à pas mal de docteurs des Universités d'Iéna, de Bonn et autres Gœttingues.

Entre nous, ce n'est pas bien étonnant. Il y a plus d'une centaine d'années qu'on a essayé d'utiliser l'électricité artificielle à guérir une foule de maladies. Or, vous auriez beau rassembler toutes les piles du monde, de Volta, de Bunsen, de Grove et *tutti quanti*, elles ne vous donneront jamais autant de fluide qu'en fournit en un éclair une décharge de la foudre.

Eh bien! il y a bientôt un siècle, le 13 août 1783, voilà le tonnerre qui tombe sur l'église de Saint-Marc, à Roveredo; elle atteint le prêtre qui, justement, disait la messe. Il avait quatre-vingt-quatre ans; l'explosion mit le feu à ses vêtements, c'est vrai; mais à partir de ce jour, il se passait complètement de lunettes. Il y voyait comme vous et moi; comme vous, plutôt, car moi..... myope " comme une taupe ", aurait dit le père Dupuis.

Mais tenez, autre fait. Il y avait M. Gordley.... Vous ne connaissez pas M. Gordley!.... Non; moi non plus, mais c'est égal; c'était un acteur du théâtre de Surrey. Il n'y voyait pas du tout de l'œil droit: cela donnait à sa physionomie quelque chose de.....singulier; cela le gênait énormément; il y avait comme cela des effets de scène qu'il ne rendait qu'à moitié; ou lui disait toujours de se tourner de profil, du côté gauche, qu'il gagnait cinquante pour cent, etc.

Un jour le tonnerre éclate dans son voisinage. Crac!.... Il y voyait aussi bien que.... Enfin il avait recouvré l'usage de son œil droit!

En Prusse, à Biberac, la foudre atteint deux jeunes gens et les blesse même assez grièvement. Mais l'un d'eux, qui était sourd comme Beethoven et M. Deadmann, Beethoven et M. de X...., revoit, recouvre toute instantanément! Il aurait entendu pousser le mûrons après.

Le triomphe du tonnerre, c'est dans la paralysie! là, vous savez, il n'y a pas, il est souverain. Un peu brutal, c'est vrai, allant quelquefois un peu trop loin, je l'accorde, mais enfin, il n'y a pas moyen! Ici, entre nous, on est guéri de toute façon, alliez.. la difficulté, c'est de savoir comment s'y prendre pour recevoir sa décharge à la dose convenable: c'est délicat, voilà tout. Quand cela réussit, voyez: un gentleman de Baltimore était paralysé depuis son enfance de tout le côté gauche. Toc!.... il reçoit un coup de tonnerre; un bon coup de tonnerre même, qui le laisse sur le carreau sans connaissance, pendant plus de vingt minutes; après, il se relève.—Pas le tonnerre, l'infirme,—et il s'en va "jouer à la fossette."

Mais il y a mieux que cela. Un Anglais, depuis un moment une vingtaine d'années, prenait inutilement chaque été des bains d'eaux ferrugineuses; je ne sais plus trop ce qu'il avait, mais ce qu'il y a de certain, c'est que pas plus le fil fabuleux des parques ne *voulait* sur une jambe de bois," comme dit ma femme de ménage. Paf!.... il reçoit aussi un coup de tonnerre. Guéri, moment, parfaitement guéri, à la seconde. Guéri aussi, ce malade qui végétait dans un hôpital autrichien. Un coup de tonnerre! Boum! Le lendemain, "ezzef", il sortait plus ingambe que jamais.

Et Suzanne Schmacht, et tant d'autres. Allons, l'histoire de Suzanne Schmacht. C'était une demoiselle, une demoiselle de vingt-sept ans, ou huit ans, si bien paralysée depuis son enfance la plus tendre, que sans béquilles il lui était impossible de faire un pas. Un jour, seule en sa chambre, elle entend un épouvantable fracas. Ce n'était rien..... qu'un formidable coup de tonnerre. La malheureuse se sauve et fait une course rapide prière. On frappe à la porte; c'est son frère. Encore toute troublée, elle cherche des yeux ses béquilles pour aller ouvrir, et, ne les trouvant pas, elle se dirige vers la porte, tout étonnée de ne pas être obligée de ramper, comme lorsqu'elle est privée du secours de ses supports ordinaires. Elle marchait!.. Et depuis ce jour elle fut guérie.

Quelquefois, la foudre commence par vous tuer, ou à peu près, et puis elle vous guérit, ou elle vous sauve la vie. Ainsi, voici un fait.

La scène représente la rue Jean-Jacques-Rousseau, au coin de la rue Coquillière. La pluie tombe à seaux. Le tonnerre gronde. Une voiture mystérieuse est arrêtée auprès du trottoir, du côté des numéros pairs. Sur le siège, un homme, en costume de cocher de fiacre—c'est justement un cocher de fiacre—le collet du carrick relevé, la face emmitouflée, le chapeau des nuances les plus..... lumineuses, une de ces fleurs, enfin, que l'apoplexie fauche souvent à leur printemps! Passe un coup de tonnerre. L'homme reçoit la foudre, et de son siége roule dans le ruisseau.

Porté chez le pharmacien, il présente tous les symptômes d'une bonne congestion cérébrale. Seulement, la foudre, en le précipitant, lui a jeté la tête sur l'angle du trottoir; le sang coule, et quand arrive le médecin, il n'a qu'à faciliter ce mortel câlin des cheveux d'avoir si bien tombé.

Le tonnerre, voyez-vous, quand on saura s'en servir, quand on aura appris à jouer comme de l'électricité que nous fabriquons nous-mêmes, on en fera ce qu'on voudra. En ma chin d'œil, il vous débarbillerait, personne. Un gendarme, il lui ôte ses bottes sans douleur.. Il fait de la photographie comme un simple Nadar, cela c'est connu.

Le 3 septembre 1825, la foudre tombe sur le brigantin *Bon Secco*, à l'ancre dans la baie d'Alinore, à l'entrée de l'Adriatique. Un matelot est assis au pied du mât de misaine occupé à repriser sa chemise. Il est frappé à mort par la foudre, qui a attiré sans doute son aiguille, qui sait!

Au mât du navire était cloué, suivant une coutume superstitieuse des marins de l'Archipel, un fer à cheval, pour écarter les mauvais esprits. Dans le dos du matelot foudroyé l'on trouva imprimée, en traits rappelant une espèce de tatouage, l'image du fer à cheval.

Bien mieux,—si on peut dire bien mieux!—un autre homme, tué dans des conditions analogues, portait sur la poitrine le nom de son bâtiment imprimé de la même manière.

Il arrive très souvent que, sur le corps des personnes frappées par le météore, on trouve comme cela des bracelets d'arbres, des feuilles de tilleul de panplier ou autres, des pièces de monnaie marquées sur la peau.

Vous savez que tous les ans, la foudre tue en France quelque chose, comme soixante à quatre-vingts personnes; elle en blesse à peu près quatre fois autant. Et notez qu'elle ménage tout particulièrement les femmes, pour s'attaquer de préférence au sexe fort.... on laid, comme vous voudrez.

Ainsi, en 1864, elle a tué quatre-vingt-sept hommes et seulement vingt-six femmes; de 1864 à 1865 inclusivement, sur neuf cent soixante-sept personnes tuées, il n'y avait que deux cent soixante-neuf femmes. Est-ce parce que les hommes sortent plus que les femmes; parce que, moins accessibles à la peur, ils s'exposent davantage? *Qui le sait?* Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on a observé le même fait pour les années de quinze ans, et la différence va presque du quinze au vingt. Et encore est encore en faveur de ce sexe à qui nous devons.....; la Vénus de Milo.

Mais c'est au point que, dans des circonstances où se trouvaient réunis des personnes de l'un et l'autre sexe, on périrent plusieurs victimes, eh bien, il y a encore ce le plus souvent une immunité relative très prononcée en faveur de la plus belle moitié, etc. Ainsi, qu'on se le dise: je suppose qu'un monsieur et une dame causant ensemble.. j'écarte, bien entendu, l'hypothèse d'une conversation... criminelle,—le gentleman a trois chances contre lui, c'est-à-dire *pour* être frappé. Ah! c'est on plutôt cela peut être la belle mort!

Maintenant, le costume y est peut-être pour quelque chose, car la soie, étoffe isolante, est plutôt employée par les femmes. Sinon comment expliquer, en outre, l'inique donne des poignées de main à son assassin, ce gredin de Cinna,—qu'Auguste portait une peau de veau marin,—lisez: *phoque*,—pour se protéger de la foudre, et les Césars ses successeurs avaient du cuir de nègre une peur atroce. Ce n'est pas pour vous conseiller la peau de phoque, belles dames, mais je vous assure que ce n'était pas déjà si mal choisir: c'est épais, hutileux, et une tunique faite avec cela.....

Les bijoux que portent les femmes présentent un certain danger en temps d'orage. Cependant, il ne faut rien exagérer, bien qu'on ait vu le tonnerre fondre dans les cheveux d'une jeune fille une aiguille d'or qu'elle portait, sans faire aucun mal à la victime de ce véritable vol. Mais le célèbre Bridone, tout ému des périls causés par une coquetterie inouïe, avait imaginé un petit paratonnerre portatif, à l'usage des élégantes, chaque fourche devait porter dans ses jupes une petite chaîne ou un fil métallique, qu'elle accrocherait pendant les journées orageuses aux parties métalliques de sa coiffure et à ses autres ornements du même genre.

Il se disait, avec quelque raison, que le fluide s'écoulerait jusque dans le sol par cette route facile et ces sentiers..... Bien. Eh bien! un farceur prédicateur du temps déclara nettement qu'il valait mieux laisser les femmes exposées au feu du ciel.

Si quelque pécheresse était foudroyée, s'écriait-il, cela serait peut-être peur aux autres!.....

C'était barbare, je n'était pas galant, mais comme c'était faux!

P. DUVERNEY.

—Le Masque de Fer s'égaie aux dépens des petits chiens:

Mme X.... a un petit chien qu'elle idolâtre.

Quand elle parle de lui, ce n'est que: "Cette chère petite bête!.... Sa chère petite santé!..... Ses chères petites pattes!

Avant-hier, la bestiole dégringole l'escalier d'un perron:

—Oh! le pauvre chien, s'écrie l'un des courtisans de Mme X...., il vient de tomber à sa chère petite renverse.

FEUILLETON.

L'AMIE DU ROI.

ROMAN HISTORIQUE.

Par Armand LAPOINTE.

XI.

La confiance de Larose avait rassuré la suivante.

—Comment! dit-elle, tout simplement, comme cela?

—Oui, ma chère; les moyens les plus simples sont toujours les meilleurs.

—Merci pour mon amie, monsieur Larose.

Cela était dit d'un ton qui exprimait un congé en bonne forme.

Mais Larose ne voulut pas le comprendre de cette façon.

—Et maintenant, reprit-il, donnant-donnant; en échange de mon avis, je vous demande une place auprès du feu de votre parloir.

—Ce soir?

—Mais oui, ma toute belle, ce soir! répliqua Larose en imitant le ton mi-gaud de Charlotte. Il n'a jamais fait aussi froid en notre logis que depuis que mon maître est parti pour l'armée. Il y a d'abord le froid du pays qui est à lui seul une très pénible chose; puis, il y a ensuite le froid de la solitude; ce froid qui prend la tête et le cœur et nous glace des pieds à la tête. Ah! Charlotte, c'est triste d'être seul, tout seul loin de son pays!

—Plaignez-vous donc! Vous passez ici la moitié de votre existence.

—Cela prouve que je ne puis vivre loin de vous, Charlotte. Et maintenant, que c'est vrai.... mais à partir de ce jour, il se passait complètement de lunettes. Il y voyait comme vous et moi; comme vous, plutôt, car moi..... myope " comme une taupe ", aurait dit le père Dupuis.

Mais tenez, autre fait. Il y avait M. Gordley.... Vous ne connaissez pas M. Gordley!.... Non; moi non plus, mais c'est égal; c'était un acteur du théâtre de Surrey. Il n'y voyait pas du tout de l'œil droit: cela donnait à sa physionomie quelque chose de.....singulier; cela le gênait énormément; il y avait comme cela des effets de scène qu'il ne rendait qu'à moitié; ou lui disait toujours de se tourner de profil, du côté gauche, qu'il gagnait cinquante pour cent, etc.

Un jour le tonnerre éclate dans son voisinage. Crac!.... Il y voyait aussi bien que.... Enfin il avait recouvré l'usage de son œil droit!

En Prusse, à Biberac, la foudre atteint deux jeunes gens et les blesse même assez grièvement. Mais l'un d'eux, qui était sourd comme Beethoven et M. de X...., revoit, recouvre toute instantanément! Il aurait entendu pousser le mûrons après.

Le triomphe du tonnerre, c'est dans la paralysie! là, vous savez, il n'y a pas, il est souverain. Un peu brutal, c'est vrai, allant quelquefois un peu trop loin, je l'accorde, mais enfin, il n'y a pas moyen! Ici, entre nous, on est guéri de toute façon, alliez.. la difficulté, c'est de savoir comment s'y prendre pour recevoir sa décharge à la dose convenable: c'est délicat, voilà tout. Quand cela réussit, voyez: un gentleman de Baltimore était paralysé depuis son enfance de tout le côté gauche. Toc!.... il reçoit un coup de tonnerre; un bon coup de tonnerre même, qui le laisse sur le carreau sans connaissance, pendant plus de vingt minutes; après, il se relève.—Pas le tonnerre, l'infirme,—et il s'en va "jouer à la fossette."

Mais il y a mieux que cela. Un Anglais, depuis un moment une vingtaine d'années, prenait inutilement chaque été des bains d'eaux ferrugineuses; je ne sais plus trop ce qu'il avait, mais ce qu'il y a de certain, c'est que pas plus le fil fabuleux des parques ne *voulait* sur une jambe de bois," comme dit ma femme de ménage. Paf!.... il reçoit aussi un coup de tonnerre. Guéri, moment, parfaitement guéri, à la seconde. Guéri aussi, ce malade qui végétait dans un hôpital autrichien. Un coup de tonnerre! Boum! Le lendemain, "ezzef", il sortait plus ingambe que jamais.

Et Suzanne Schmacht, et tant d'autres. Allons, l'histoire de Suzanne Schmacht. C'était une demoiselle, une demoiselle de vingt-sept ans, ou huit ans, si bien paralysée depuis son enfance la plus tendre, que sans béquilles il lui était impossible de faire un pas. Un jour, seule en sa chambre, elle entend un épouvantable fracas. Ce n'était rien..... qu'un formidable coup de tonnerre. La malheureuse se sauve et fait une course rapide prière. On frappe à la porte; c'est son frère. Encore toute troublée, elle cherche des yeux ses béquilles pour aller ouvrir, et, ne les trouvant pas, elle se dirige vers la porte, tout étonnée de ne pas être obligée de ramper, comme lorsqu'elle est privée du secours de ses supports ordinaires. Elle marchait!.. Et depuis ce jour elle fut guérie.

Quelquefois, la foudre commence par vous tuer, ou à peu près, et puis elle vous guérit, ou elle vous sauve la vie. Ainsi, voici un fait.

La scène représente la rue Jean-Jacques-Rousseau, au coin de la rue Coquillière. La pluie tombe à seaux. Le tonnerre gronde. Une voiture mystérieuse est arrêtée auprès du trottoir, du côté des numéros pairs. Sur le siège, un homme, en costume de cocher de fiacre—c'est justement un cocher de fiacre—le collet du carrick relevé, la face emmitouflée, le chapeau des nuances les plus..... lumineuses, une de ces fleurs, enfin, que l'apoplexie fauche souvent à leur printemps! Passe un coup de tonnerre. L'homme reçoit la foudre, et de son siége roule dans le ruisseau.

Porté chez le pharmacien, il présente tous les symptômes d'une bonne congestion cérébrale. Seulement, la foudre, en le précipitant, lui a jeté la tête sur l'angle du trottoir; le sang coule, et quand arrive le médecin, il n'a qu'à faciliter ce mortel câlin des cheveux d'avoir si bien tombé.

Le tonnerre, voyez-vous, quand on saura s'en servir, quand on aura appris à jouer comme de l'électricité que nous fabriquons nous-mêmes, on en fera ce qu'on voudra. En ma chin d'œil, il vous débarbillerait, personne. Un gendarme, il lui ôte ses bottes sans douleur.. Il fait de la photographie comme un simple Nadar, cela c'est connu.

Le 3 septembre 1825, la foudre tombe sur le brigantin *Bon Secco*, à l'ancre dans la baie d'Alinore, à l'entrée de l'Adriatique. Un matelot est assis au pied du mât de misaine occupé à repriser sa chemise. Il est frappé à mort par la foudre, qui a attiré sans doute son aiguille, qui sait!

Au mât du navire était cloué, suivant une coutume superstitieuse des marins de l'Archipel, un fer à cheval, pour écarter les mauvais esprits. Dans le dos du matelot foudroyé l'on trouva imprimée, en traits rappelant une espèce de tatouage, l'image du fer à cheval.

Bien mieux,—si on peut dire bien mieux!—un autre homme, tué dans des conditions analogues, portait sur la poitrine le nom de son bâtiment imprimé de la même manière.

Il arrive très souvent que, sur le corps des personnes frappées par le météore, on trouve comme cela des bracelets d'arbres, des feuilles de tilleul de panplier ou autres, des pièces de monnaie marquées sur la peau.

Vous savez que tous les ans, la foudre tue en France quelque chose, comme soixante à quatre-vingts personnes; elle en blesse à peu près quatre fois autant. Et notez qu'elle ménage tout particulièrement les femmes, pour s'attaquer de préférence au sexe fort.... ou laid, comme vous voudrez.

Ainsi, en 1864, elle a tué quatre-vingt-sept hommes et seulement vingt-six femmes; de 1864 à 1865 inclusivement, sur neuf cent soixante-sept personnes tuées, il n'y avait que deux cent soixante-neuf femmes. Est-ce parce que les hommes sortent plus que les femmes; parce que, moins accessibles à la peur, ils s'exposent davantage? *Qui le sait?* Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on a observé le même fait pour les années de quinze ans, et la différence va presque du quinze au vingt. Et encore est encore en faveur de ce sexe à qui nous devons....; la Vénus de Milo.

Mais c'est au point que, dans des circonstances où se trouvaient réunis des personnes de l'un et l'autre sexe, on périrent plusieurs victimes, eh bien, il y a encore ce le plus souvent une immunité relative très prononcée en faveur de la plus belle moitié, etc. Ainsi, qu'on se le dise: je suppose qu'un monsieur et une dame causant ensemble.. j'écarte, bien entendu, l'hypothèse d'une conversation... criminelle,—le gentleman a trois chances contre lui, c'est-à-dire *pour* être frappé. Ah! c'est on plutôt cela peut être la belle mort!

Maintenant, le costume y est peut-être pour quelque chose, car la soie, étoffe isolante, est plutôt employée par les femmes. Sinon comment expliquer, en outre, l'inique donne des poignées de main à son assassin, ce gredin de Cinna,—qu'Auguste portait une peau de veau marin,—lisez: *phoque*,—pour se protéger de la foudre, et les Césars ses successeurs avaient du cuir de nègre une peur atroce. Ce n'est pas pour vous conseiller la peau de phoque, belles dames, mais je vous assure que ce n'était pas déjà si mal choisir: c'est épais, hutileux, et une tunique faite avec cela.....

Les bijoux que portent les femmes présentent un certain danger en temps d'orage. Cependant, il ne faut rien exagérer, bien qu'on ait vu le tonnerre fondre dans les cheveux d'une jeune fille une aiguille d'or qu'elle portait, sans faire aucun mal à la victime de ce véritable vol. Mais le célèbre Bridone, tout ému des périls causés par une coquetterie inouïe, avait imaginé un petit paratonnerre portatif, à l'usage des élégantes, chaque fourche devait porter dans ses jupes une petite chaîne ou un fil métallique, qu'elle accrocherait pendant les journées orageuses aux parties métalliques de sa coiffure et à ses autres ornements du même genre.

Il se disait, avec quelque raison, que le fluide s'écoulerait jusque dans le sol par cette route facile et ces sentiers..... Bien. Eh bien! un farceur prédicateur du temps déclara nettement qu'il valait mieux laisser les femmes exposées au feu du ciel.

Si quelque pécheresse était foudroyée, s'écriait-il, cela serait peut-être peur aux autres!.....

C'était barbare, je n'était pas galant, mais comme c'était faux!

P. DUVERNEY.

—Le Masque de Fer s'égaie aux dépens des petits chiens:

Mme X.... a un petit chien qu'elle idolâtre.

Quand elle parle de lui, ce n'est que: "Cette chère petite bête!.... Sa chère petite santé!..... Ses chères petites pattes!

Avant-hier, la bestiole dégringole l'escalier d'un perron:

—Oh! le pauvre chien, s'écrie l'un des courtisans de Mme X...., il vient de tomber à sa chère petite renverse.

—Oh! le pauvre chien, s'écrie l'un des courtisans de Mme X...., il vient de tomber à sa chère petite renverse.

—Ah! s'écria-t-il, aussi loin que l'on aille et quel que soit le pays où l'on s'exile, une seule chose est semblable partout: l'humeur des femmes! Qui en connaît une les connaît toutes!

—Comment! vous en êtes encore là! fit Charlotte.

—Cruelle! vois donc le temps qu'il fait!

—Un temps superbe.

—Songe à la solitude de mon logis!

—Cela vous donnera le loisir de songer à moi.

—J'aimerais mieux le voir!

—Rien ne me touche!

—Tu es donc insensible, Charlotte, ma chère Charlotte!

Mais Charlotte ne voulait pas se laisser fléchir.

—Allez-vous-en, lui dit-elle.

—C'est bien, répliqua froidement Larose, je m'en vais, mais tu me regretteras.

—Je le sais mieux que lui, pensa Charlotte.

—Adieu! fit Larose avec un gros soupir.

—Non, au revoir.

—Du tout.

—Si!

—Point.

—A demain, mon petit Larose!

—Toutes partent les mêmes! murmura le soldat. Elles vous retiennent quand on s'en va et vous claissent quand on reste.

—Vous dites?

—Que je l'adore, répondit Larose, lui envoyant un baiser. Tu me rappelles la France.

—Allez y songer chez vous.

—Adieu, cruelle.

Et Larose s'en alla en disant:

—Je l'aiffonai! Il y a quelque anguille sous l'oclie. On ne renvoie pas un garçon de ma sorte pour le simple plaisir d'être obéie.

Larose, malgré ses soupçons, était à cent lieues de la vérité.

Au moment où Charlotte se disposait à entrer dans l'appartement de sa maîtresse, elle en fut empêchée par l'arrivée du comte de Brahé.

—Ma fille est levée? demanda-t-il à la suivante.

—Je vais m'en assurer, répondit Charlotte.

—Dites-lui que je l'attends dans ce salon.

—Oui, monsieur le comte. Ma foi, songea-t-elle en se parlant à elle-même, le sort en est jeté, je remettrai la lettre.

Elle disparut par l'issue qui conduisait chez Elbé de Brahé.

Pierre de Brahé était grave et triste; les rides de la vieillesse s'étaient accentuées sur son front et y avaient creusé, depuis la veille, des sillons désormais indélébiles. L'amour de sa fille pour Gustave-Adolphe anéantissait tous ses projets d'union entre Pontus de la Gardie et Elle; il avait fait un rêve, l'espoir de ses vieux jours, et ce rêve s'évanouissait par la fatale découverte du secret d'Elbé.

Ainsi Elbé se sacrifiait en acceptant l'amour de la Gardie; elle n'épousait pas un jeune Français qu'une amitié fraternelle, son cœur était au roi! Elle était très malheureuse toute sa vie! Fatal amour!

—Il n'est donc point de repos en ce monde, s'écria le comte de Brahé, puisqu'il s'est donné, dans mes vieux jours, d'avoir à lutter contre ma propre fille et contre mon souverain! Mon Dieu! est-ce le salaire réservé à mes travaux, à mon dévouement, à mes sacrifices, à mon affection! Oh! à mon affection! car je l'aime ce roi, que j'ai vu enfant, je l'aime comme un fils glorieux à la fortune duquel j'aurais employé toute ma vie! Je suis vieux, le voyant jeune, brave, courageux et fort, d'avoir aidé son père à en faire l'homme vaillant qui gouverne la Suède à l'heure présente.

Le comte vint se placer devant un portrait de sa fille, qui ornait le petit salon, et se mit à la contempler avec une tendresse inquiète; des larmes jaillirent des yeux du vieillard.

Et toi Elbé, reprit-il, ma fille bien-aimée, la rose parfumée de mon triste et solitaire logis, l'ange de ma vieillesse, toi, pudeur dans laquelle s'étaint ma race, le dernier rameau fleuri du vieil arbre! Est-ce dans vos deux âmes chères qu'il me faudra souffrir? Ils sont jeunes tous deux, ils sont beaux, ils avaient mille excuses pour faire pardonner cet amour, et par leur position cet amour devient un crime! Enfants, c'est moi, moi qui vous aime, moi dont vous êtes la joie, moi dont vous êtes le bonheur et l'orgueil qui dois vous faire souffrir! Ce sont ces mains qui ne devaient qu'à bénir qui vont briser vos cœurs! Ah! aidez-moi à vous montrer le chemin du devoir et de l'honneur.... Le roi est fort, c'est un homme, et la royauté peut faire oublier le plus grand des amours; mais elle, Elbé, elle est seule, son père parvient, et Dieu, qui a voulu, dans sa sagesse, que l'amour des parents ne pût combler le vide dans le cœur des enfants, est parfois ornet quand il brise, dès leur entrée, leur première affection. Ma chère enfant, son amour détruit, que lui restera-t-il! Solitaire, prendre pitié d'elle et pleurer que l'honneur de la maison, la gloire de son nom lui puissent tenir lieu de bonheur et d'amour.

Et Pierre de Brahé, suffoqué par la douleur, laissa tomber sa tête dans ses mains et demeura ainsi jusqu'au moment où sa fille entra dans l'appartement.

Cependant Charlotte ayait remis la lettre de Gustave-Adolphe à sa maîtresse, et celle-ci l'avait lue avec ses yeux et avec son cœur, et elle s'était écriée:

—Gustave! Il veut me voir, me parler! Ah! si je n'écoutais que mon amour!.....

Puis, se souvenant que son père l'attendait, elle glissa la lettre du roi dans son corsage, ce reliquaire des femmes qui aiment, et vint trouver le comte de Brahé.

Son pas était si léger et le comte était si profondément absorbé dans ses douloureuses méditations, qu'il ne l'entendit pas entrer.

Elle s'agenouilla devant lui, et de sa voix la plus douce et la plus harmonieuse, lui dit:

—Mo voici, cher père!

Le comte, tremblant à l'réalité par ces accents qui le firent tressaillir, prit son enfant dans ses bras et l'embrassa au front.

—Chère fille! lui dit-il avec un accent de tendresse que la plume est impuissante à rendre.

Il l'embrassa de nouveau et la fit asseoir à ses côtés.

—Elbé, continua-t il après un instant de silence employé à la contemplation de la belle comtesse, Dieu qui conduit toutes choses en ce monde, Dieu qui lit dans le cœur et dans la pensée de toutes les créatures, Dieu m'a révélé ton amour pour Gustave-Adolphe.

La jeune fille rougit et cacha sa tête dans le poitrine de son père.

—Hélas! murmura-t-elle.

—Hélas! oui, reprit le comte de Brahé, pauvre tu dois en souffrir, puisque cet amour est un grand malheur pour notre maison.

Elbé releva vivement la tête.

—Une souffrance, à coup sûr, mon père, dit-elle, mais un malheur jamais!

—Bien, mon enfant.

Et, entourant sa fille de ses deux bras, Pierre de Brahé lui demanda:

—Que dirai-je à Pontus de la Gardie lorsqu'il viendra réclamer l'exécution de la promesse que je lui ai faite?

Elbé laissa échapper un soupir.

—Vous lui direz, mon père, qu'après le roi et vous, il n'est aucune personne sur terre que j'aime plus que lui, mais que cette tendresse n'est que l'amitié tendre et dévouée que la sœur éprouve pour son frère. Vous lui direz qu'un moment où je consentais à lui accorder ma main, j'avais pris pour de l'admiration, pour de l'enthousiasme ce qui était déjà une passion profonde. Pontus de la Gardie a le cœur aimant et généreux, et il me pardonnera.

—Quel abîme de douleurs pour lui et pour moi!

—Mon père, c'est seulement depuis hier que j'ai su lire dans mon cœur.

—Oui! c'est hier que la reine et moi avons deviné l'amour de Gustave-Adolphe et le tien. Après cette fatale découverte, je voulais partir, quitter la cour avec toi...

—Partir! s'écria Elbé avec un sentiment d'effroi. Partir! murmura-t-elle, ne plus le voir, ne plus l'entendre, ne plus rencontrer un regard doux et fier!.....

—Mais la reine, continua le comte, ne permet pas que tu partes.

Elbé eut un tressaillement de joie.

—Elle veut, dit le comte, que votre amour s'use et