L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.

BUREAUX : rue de Chartres No 73. NOUVELLE-ORLEANS, DIMANCHE MATIN 10 AOUT 1884. Entre les rues Bienville et Conti.

FEUILLETON.

UN CRIME.

PAR

Henry Gréville

[Suite]

La vieille femme se leva, alla au fond de la chambre déposer sur son lit drapé d'indienne sombre l'ouvrage qu'elle tenait dans ses mains, puis elle revint vers le foyer, présenta une chaise de paille à son hôte, et lui dit en s'asseyant elle-même :

—Marin Bonami, asseyez vous.

Surpris, le jeune homme obéit, pendant qu'une rougeur de plaisir lui montait au visage. Il était donc agréé ?

—Vous me demandez ma fille ? dit Clémence d'un ton très calme.

—Oui.

—Eh bien ! mon garçon, votre demande est bien de l'honneur pour nous, mais je la refuse.

—Pourquoi ? s'écria Marin, qui sursauta sur sa chaise.

—Parce que vous n'avez autant dire rien, que ma fille n'a pas mieux, et que je ne veux pas marier la faim avec la soif.

—On peut travailler, fit lentement Bonami.

Clémence fit un geste où se réunissaient toutes les amertumes de sa vie.

Je connais cela, dit-elle. On se marie jeune, pour avoir plus longtemps à souffrir; on a une bannerée d'enfants, on s'abîme à les élever et l'on est cassé avant l'âge. J'ai passé par là, ma fille n'y passera point.

Monique tourna vers son amoureux son joli visage désappointé : une moue adorable sur ses lèvres boudeuses, une expression inquiète et chagrine qui eussent gâté tout autre visage la rendaient plus séduisante que jamais. Marin lui jeta un regard profond et désespéré; pendant un instant on n'entendit que le tic tac de l'horloge.

—Mais, reprit le jeune homme en s'exprimant avec peine, vous n'êtes point sans quelque bien, et moi, j'ai la maison de mon père, avec un champ de le jardin. Ce n'est pas beaucoup, mais c'est pour tant mieux que rien.

—Comme vous le dites, mon garçon, ce que vous avez n'est pas beaucoup, car n'est avis que vous n'êtes pas trop à votre aise.

Bonami rougit en baissant les yeux sur sa blouse rapiécée. Clémence les connaissait bien, ces pièces là; c'est elle qui les avait mises, au plus juste prix, car elle était consciencieuse.

Pour moi, reprit la couturière, c'est vrai que j'ai un peu de bien, mais je ne m'en sépar rai point de mon vivant. J'ai trop peiné dans ma vie pour vouloir peiner encore quand je puis faire autrement. Quand je serai morte, ma fille aura mon bien. D'ici là, pas ou liard, et il n'y pas à y revenir.

—Je ne vous avais pas dit cela, Clémence, pour vous demander quelque chose, répondit le brave garçon, un peu froissé; je prendrai Monique telle qu'elle est, et je saurai bien travailler pour deux.

—Pour deux, oui; mais pas pour trois, pour quatre ou pour dix. Non, Marin, j'en suis fâchée pour vous, parce vous êtes un honnête homme, mais vous n'aurez pas de vous mettre cela dans la tête. Et toi, Monique, je te défends d'y penser, m'entends !

Monique avait baissé la tête, elle entendait, c'était bien. Obéirait-elle ? C'était autre chose.

Marin Bonami se leva.

—Nous en reparlerons un autre jour, dit-il, avec une politesse innée, méritoire chez un homme aussi simple, aujourd'hui je ne voudrais pas vous contrarier.

—Ni aujourd'hui, ni jamais ! répliqua sèchement Clémence.

—Pardonnez-moi, c'est autre chose, répondit Marin. Nous sommes accordés, Monique et moi; tantôt, après de l'église, nous avons baisé la croix de Victoire; c'est fait dite, et l'on ne s'en dédira pas Monsieur, on n'est pas pressé, on attendra. Je vous ai dit mes raisons. Au revoir, Clémence. Au revoir Clémence.

Il gagnait la porte, la couturière le rappela.

—Marin, venez ici. Vous vous êtes accordés ? Quand ?

Le vieille femme garda un silence gros d'orages.

—Il vous ne voulez pas vous en dédire ?

—Je ne m'en peut pas, Clémence.

—Nous verrons bien ! s'écria celle-ci dont le caractère s'irritait, exaltait à l'ordinaire sous un calme apparent, se réveillait parfois avec une énergie sauvage Tu as fait cela, toi, petite malheureuse ! Une fille qui n'a pas dix-sept ans, sans la permission de sa mère ! Voilà de beau, en vérité !

Monique avait menacante vers sa fille, Marin se jeta entre elles.

—Vous ne la battrez pas devant moi, dit-il, tout pâle.

—Vous avez parbien grand'raison fit Clémence, soumant dégrises de sa colère. Allez-vous-en et laissez-moi régler mes affaires de famille.

—Vous ne la battrez pas !

—Cela ne vous regarde point, mon garçon, puisque vous n'êtes point mon gendre. Allons, hors d'ici !

La couturière paraissait calmée, et ses gestes n'avaient plus rien de menaçants Jasse embarrassé de sa personne, Marin souleva son chapeau, gagna le seuil et disparut, en jetant à Monique un regard qui, mieux que toutes les signatures, promettait le mariage. Mais il ne s'éloigna point; à quelques pas de là se trouvait un tronc d'arbre abattu, prêt à être débité en bois de chauffage : il s'assit dessus et attendit l'oreille aux aguets.

Clémence ne s'était pas donné la peine de fermer sa porte. Dans ce coin de terre, les portes ne sont fermées qu'en l'absence des maîtres ou la nuit. Dès que Marin eut quitté la maison, elle appela devant elle sa fille d'un geste impératif.

—Qu'est-ce qu'il t'a dit ? lui demanda-t-elle brièvement

—Il m'a dit qu'il voulait se marier avec moi.

—Comme ça, tout de go !

—Mais oui ! Comment voudriez-vous qu'il me l'ent dit ?

La fillette, presqu'indignée, leva la tête et regarda sa mère dans les yeux. Clémence ne répondit pas à cette question embarrassante.

—Et après ?

—Il m'a donné une branche de rosee, les voilà continua Monique en indiquant le bouquet de son corsage, ce sont celles du tombeau de Victoire, et il ne permet pas que personne y touche. Et puis, nous avons embrassé la croix, et nous sommes venus ici.

Rien de plus simple et de plus innocent. Monique avait remis les mains sous son tablier, et semblait parfaitement tranquille. Sa mère la regardait avec un mélange de colère et de tristesse.

—Elever donc des enfants, dit-elle amèrement, pour qu'à peine savent-ils marcher tout seuls, on les voie vous tenir tête ! Je te défends de penser à ce garçon, tu ne m'entends pas.

Monique ne bougea point. La tête baissée, les mains sous son tablier, elle paraissait la résistance passive qui ressemble tant à la résignation que les plus fins y sont pris.

Soit l'eu reparle, tu le reverras, et tu viendras me dire : Je t'entends. Tu m'entends ?

Monique secoua la tête de haut en bas, ce qui voulait dire : J'entends. Les ingénues ont de ces façons jésuitiques d'interpréter leurs actions.

—Une morveuse, reprit la mère en grommelant, et avec un vu ne-pieds ! Tu auras le temps d'en voir, des épousailles ! Dieu merci, ce n'est pas ce qui manque ! Les filles, si elles voulaient, en auraient à la douzaine de pendus à leur tablier !

—Ce n'est pas si sûr, pensait Monique; j'en ai vu monter en graine, pas loin d'ici, mais ce n'est pas la peine de contrarier ma mère pour si peu.

—Tu m'as comprise, n'est-ce pas ? Et marche droit, sans quoi.....

Clémence ne termina pas sa phrase. Avisant les roses blanches, elle les arracha du fichu et les jeta dans la rue; Monique les suivit du regard, mais n'opposa aucune résistance.

Désarmée par cette apparente soumission, la couturière reprit son ouvrage et retourna sur son escabeau. Monique saisit une cane de cuivre dont elle passa la longe à son bras.

Où va tu ? dit la mère, qui, était à mille lieues de penser que le prétendant divinod allait être près de la.

—Chercher de l'eau à la fontaine, répondit la fillette. C'est pour cela que j'étais sortie tantôt, mais j'avais oublié ma cruche.

Sans s'arrêter à l'ironie de cette phrase, Clémence laissa passer sa fille. A peine celle-ci était-elle dehors qu'el e ramassa le bouquet de roses, tombé dans la poussière, et le gardant à la main, elle se dirigea vers Marin, qui la regardait venir, très pâle.

—Tiens, lui dit-elle en passant lentement sans s'arrêter devant le jeune homme éperdu, garde-les, car on me les prendrait; ma mère ne veut pas, mais moi je veux, et c'est moi qui aurai raison. Va-t'en, je saurai bien te retrouver.

Elle avait passé qu'il restait interdit; il n'aurait jamais eu ce courage ni cet aplomb, et il en était émerveillé.

—Est-elle fine, mon Dieu ! est elle fine ! pensa-t-il en regagnant sa demeure. Et qu'elle est mignonne de m'aimer..... et que je l'aime !

Il rentra dans la vieille maison, s'assit sur le banc, et revécut la scène du cimetière jusqu'à ce que la tête lui en tournât.

III

La lune de juillet montait lentement dans le ciel gris pâle, qu'elle remplissait d'une indicible splendeur. Arrivée au tiers de sa course, elle jetait sur la falaise une nappe de lumière éblouissante, où se découpait comme une dentelle l'ombre de la masse de rochers qui dominait la mer.

Vues d'en haut, les vagues semblaient toutes petites; elles se brisaient incessamment sur les récifs qui rendent la côte inabordable, courant avec une hâte fiévreuse autour des grosses roches noires qu'elles escaladaient rapidement pour retomber en pluie de flots argentins. Elles semblaient lumineuse; leur blancheur s'harmonisait délicieusement avec le bleu foncé de la mer, où de grandes raies profondes, presque noires, creusaient la place des lames prochaines; au bord, leur écume ressemblait à du verre filé. A cette hauteur, leur bruit n'avait rien de menaçant : frais et régulier, il évoquait l'idée d'un cristal qui se serait incessamment brisé sur du cristal.

Pas de voiles au large. Quelques points sombres indiquaient des barques de pêche, endormies sur leurs ancres; sur l'Océan comme sur la terre, une quiétude absolue.

Les grands ajoncs dressaient dans les plis du gazon velouté leurs tiges aigrettes blanches; des moutons endormis formaient au flanc de la falaise de petits groupes d'une molle rondeur et d'une teinte douce; tout semblait engourdi dans la tiédeur d'une caresse, et la grande lumière jaune était presque aussi chaude que celle d'un soleil d'automne.

Il n'était pas bien tard, neuf heures tout au plus. On avait rentré des seigles à Champcey, et les dernières charrettes à peine étaient-elles dressaient sur leurs bras chargés de chaînes, quelques lumières tremblotaient dans les maisons du village voisines de la falaise; l'autre bout du pays, moins loin des pièces de terre, dormait déjà, car ce jour-là on avait travaillé ferme, et le lendemain promettait encore une rude journée de labeur, à cause du beau temps. Marin Bonami, au lieu de faire comme les autres, et d'aller se coucher après avoir mangé sa soupe, sortit dans son jardinet et regarda la mer.

Si bleue, si douce, si fraîche aux yeux après la chaleur de la longue journée d'été.... Une bouffée de vent d'autant lui apporta l'odeur des roses blanches qui croissaient au cimetière, et il pensa soudain à Monique comme s'il la voyait devant lui.

Il ne l'avait aperçue que de loin depuis la veille. Pendant ce jour de moisson que tout Champcey avait passé en plein soleil, il avait vu la silhouette menue et le petit bonnet blanc de la jeune fille aller et venir au-dessus des seigles; elle avait fait sa journée comme les autres, travaillant avec les filles de la maison, et à ce que pensait Marin, plus sérieuse et plus lente que de coutume; mais il n'avait pu lui parler.

Cette heure délicieuse, où la terre semblait bon, où la mer semblait douce comme une amie, où la lune se faisait comme expès toute blonde et dorée, pour être plus proche et presque tiède, était une heure de mélancolie tendre et profonde pour les âmes mal satisfaites. On eût dit que tout voulait sourire à l'homme, et lui rendre la vie clémente; or, quand les choses sont bonnes et favorables, rien est si plein de douceur pour ceux qui accompagne la pensée de son rêve irréalisé, de son inaccessible désir !

Lentement, la tête baissée, comme s'il cherchait sur le sable des sentiers la trace d'une vision chérie, Martin franchit la clôture de son champ, et prit le chemin de la falaise.

Il faisait frais sous les noisetiers dont les branches, se rejoignant par endroits au-dessus de lui, jetaient sur la terre éclairée largement l'ombre de leurs feuilles légères. Le petit ruisseau qui alimente la fontaine, tout comme la rivière, bruissait gentiment sous les cresson, tenant compagnie en promeneur solitaire.

L'oiseur des foins tardifs montait de quelque pli de vallon, avec le chant criard des vagues de la mer; sous les épais ombrages, le sentier se creusait brusquement, comme s'il allait tomber tout à coup dans les flots.....

Les noisetiers s'arrêtaient là, au bord d'une fontaine claire et peu profonde, bordée de ces larges pierres plates où les lavoises déposent leur linge et s'agenouillent pour laver. Puis il était un autre sentier, où se projetait comme une fantaisie japonaise l'ombre grêle des hautes branches d'un pommier.

Marin regarda la fontaine et s'arrêta pensif.

Que de fois il avait vu là celle qu'il aimait, qui gardait pour lui un amour si tendre et si fort qu'il en était troublé jusqu'au fond de lui-même ! Toute petite fille, déjà charmante par la grâce du regard et du sourire, Monique l'avait attiré comme une fleur éclose au bord d'une haie, qu'on admire sans y penser. Puis elle est mûre, elle devenait sa petite personne au-dessus de l'eau savonneuse, écartait les cheveux qui l'aveuglaient, et regardait autour d'elle d'un air inquiet si personne ne passait par là, qui pût porter à sa place la lourde charge de linge mouillé.

Etait-ce un simple hasard si les jours où Monique lavait au doué de Clairefontaine, Marin avait toujours affaire à la ville ? Il n'en savait jien, lui-même, et maintenant il s'apercevait qu'il n'avait pas été le maître d'agir autrement. Qu'il le voulût ou non, le grand garçon silencieux était inévitablement attiré par la fillette aux yeux rieurs, et, plutôt que de lui laisser remporter seule son linge au logis, il en fût la folie perdu sa journée ! Mais plutôt que de lui dire qu'il attendait la fin de sa lessive, il eût renoncé pour toujours à la rencontrer.

Et c'était la veille seulement qu'il avait vu clair dans son âme ! Est-ce étrange qu'on soit longtemps à savoir et à comprendre l'importance d'une chose qui, une fois découverte, vous aveugle comme le soleil de midi ? Comment avait-il fait pour ne pas s'apercevoir plus tôt qu'il était amoureux de Monique ?

Ce grand gars de vingt-cinq ans sentait monter à ses yeux une rougeur de jeune fille en s'avouant qu'il était amoureux. Amoureux comme un fou, comme un imbécile ! Il sentait que pour pouvoir rouler entre ses doigts l'ourlet du tablier sous lequel Monique cachait ses petites mains brunes, il serait accepté ou impérie quel serait son refus. Elle voulait l'impression d'un bonheur calme et éternel. Clémence avait beau ne pas vouloir, il aurait Monique tout de même. Est-ce que quelqu'un pouvait résister à Monique, si elle voulait vraiment quelque chose ?

Il regardait la fontaine, comme s'il eût retrouvé dans ce miroir l'image de l'enfant aimée, avec ses cheveux follets et son petit bonnet blanc. Un instant il se pencha, comme pour chercher le visage au plus profond de l'eau....

Un pas léger fit rouler les cailloux dans le sentier raboteux. Honteux d'être pris en flagrant délit de songerie, Marin allait faire un pas en avant; il eut la curiosité de regarder quel outre être absurde que lui pouvait s'imaginer d'aller à la mer à cette heure indue.... et sous l'arche élégante des noisetiers sombres, il aperçut Monique, qui s'était arrêtée pleine de frayeur.

Elle avait cours, et respirait, vite, essoufflée.

—Toi ! dit Marin.

—Oui, moi. Je te cherche, répondit-elle simplement.

Il n'osait s'approcher, elle s'avança et se trouva en pleine lumière; leurs ombres formaient une courte tache noire sur le chemin.

—Ma mère dort, dit Monique; si elle se réveille, je lui dirai que j'avais oublié de rentrer le linge qui séchait dans le champ.... Je voulais te voir.

—Moi aussi, je voulais te voir, murmura Marin.

Il savait mieux se parler à lui-même que parler aux autres; mais Monique, c'était presque lui. Il continua :

—Tu comprends que ça ne vent rien dire, le refus de ta mère. D'ailleurs, tu me l'as expliqué hier.

—Justement, fit Monique. J'ai dit à ma mère que si elle ne voulait pas me laisser marier, je m'en irais en service à la ville....

—En service ? répéta Marin, qui pâlit. Je ne veux pas.

—Bête ! tu comprends bien que c'est pour rire, et que je n'irais pas !

—Bien sûr ?

—Bien sûr ! comment veux-tu que je m'en aille, puisque...

Elle sourit, baissa la tête et se tut. Marin lui prit la main et la regarda dans les yeux. Mais il ne la voyait pas bien, et d'un léger mouvement il la mit comme lui-même en pleine lumière.

—Tu m'aimes ? dit-il de sa voix grave.

Elle hocha précipitamment la tête et sourit.

Il gardait dans la sienne la petite main fraîche, et une félicité sans limites le pénétrait tout entier; après avoir longtemps regardé la jeune fille, il tourna les yeux vers le doué.

Je croyais te voir là, tout à l'heure, dit-il. Je t'y ai attendue bien des fois....

Monique retira sa main avec un joli mouvement d'oiseau, et se rapprochant des pierres plates, se pencha sur le bord.

—On s'y voit presque comme au plein jour, dit-elle. Regarde !

Il s'approcha pour voir et pencha sa tête vers celle de Monique, jusqu'à ce que le front de la fillette se trouvât sous ses lèvres.

—On dirait un portrait, dit celle-ci sans se troubler.

Il l'avait prise dans son bras droit, et se sentait grave comme dans une église; elle éclata de rire.

—Oh ! dit-elle, que c'est drôle ! Vois, on dirait qu'à nous deux nous n'avons plus qu'une tête !

Il l'entraîna doucement à deux pas de la fontaine.

—Viens avec moi à la mer, dit-il. C'est si beau !

Monique jeta un coup d'œil sur la mer qui brillait maintenant pailletée d'argent.

—Ma mère n'aurait qu'à se réveiller, dit-elle, je n'oser pas.

—Alors, c'est bien vrai, tu ne veux pas aller en service ? demanda Marin, dont la quiétude était troublée.

—Puisque je te dis que non ! Et puis, au bout du compte, ce ne serait pas une si mauvaise affaire ! Ma mère s'ennuierait de moi et me ferait revenir au plus vite.

Et si elle ne s'ennuyait pas ?

—C'est moi qui m'ennuierais alors, répondit promptement la fillette. Elle s'appuya d'un geste câlin contre l'épaule de son amoureux, qui l'entoura de son bras.

—C'est vrai, dis, qu'on ne pourrait plus vivre l'un sans l'autre ? dit-il d'une voix lente.

—C'est vrai ! bien vrai ! Bonsoir, Marin, il faut que je m'en aille.

—Pas encore....

—Si, car je serais battue.

Il fut debout aussitôt.

Y a-t-en, dit-il, je vais te reconduire.

—Non pas, si quelqu'un nous voyait !

—Tu es plus fine que moi ! fit Marin plein d'admiration pour tant de prévoyance. Va donc !

Il s'éreignit une fois encore, et elle s'enfuit en courant, gravissant sans fatigue la route escarpée. Quand les noisetiers l'eurent reprise dans leur ombre, il se rassit à la place qu'elle venait de quitter et regarda autour de lui.

La lune moins dorée, plus blanche, avait un air plus froid. Un petit frisson de vent passant sur les ajoncs éparpilla quelques pétales blancs, qui s'envolèrent sur le fond de ciel assombri, où les étoiles commençaient à apparaître. La mer aussi était plus sombre, la houle plus profonde; tout avait quitté l'air souriant pour une apparence plus austère; mais le cœur de Marin était heureux.

—C'est beau, tout ça ! se dit il tout à coup.

Et il resta assis longtemps sur la pierre de granit, pendant que tout en bas, bien au-dessous de lui, la vague, avec son bruit lointain de cristal brisé, frangeait d'argent les roches cent fois couvertes et découvertes.

(A continuer)

CONSULAT DE FRANCE.

Exposition Universelle de la Nouvelle-Orléans.

Rapport du 5me Groupe.

A M. le vicomte Paul d'Abzac,
Consul Général, Commissaire de la République française.

Monsieur le Commissaire,

Le 5me Groupe comprend l'industrie textile, les vêtements et accessoires et se divise en cinq classes, dans l'ordre suivant :

Classe 501—Fil et tissus de coton ;
" 502—Fil et tissus de lin, chanvre, etc.
" 503—Laine fine et tissus de laine ;
" 504—Laine et tissus de laine ordinaire ;
" 505—Soie et tissus de soie, rubans, etc ;
" 506—Crins de laine, cachemires, soie, etc ;
" 507—Dentelles, tulles, broderies, garnitures ;
" 508—Bonneterie, linge de dessous, accessoires d'habillements ;
" 509—Vêtements de tous genres, chapeaux, coiffures en tout genre, fleurs artificielles, cheveux etc.
" 510—Bijouterie et pierres précieuses ;
" 511—Armes, portatives, équipements de tir et de chasse ;
" 512—Attirail de voyage et équipages de harnachements ;
" 513—Jouets dans leur variété.

Après avoir soumis un sérieux examen tous ces articles, le Comité est heureux d'arriver à la conclusion qu'il n'existe pas un fil de coton (ou pays étant, comme on sait, la patrie de ce textile) dans le monde entier, qui ne soit pas compatriotes.

Le Comité a cependant, devoir designer d'une manière spéciale la classe 505, 507, 508, 511, 513, mais il est d'avis que notre industrie aurait tout à gagner à être représentée dans son ensemble.

Son opinion s'appuie sur les considérations suivantes :

Les Etats-Unis qui ont à leur actif tant d'inventions merveilleuses, sem lent abandonner à l'Europe—et particulièrement à la France—le soin de produire les articles d'ornement, le genre d'objets pour lesquels la vogue d'objets d'ornement, le genre d'objets pour lesquels la vogue d'objets d'ornement, le genre d'objets pour lesquels la vogue d'objets