L'ABEILLE DE LA N.-ORLEAN

Bureaux, No 73, rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS
MARDI, 17 OCTOBRE.

FEUILLETON

LES NAUFRAGÉS DE L'AMOUR.

Par André THOMAS.

CHAPITRE XVII.

L'HOMME PROPOSE ET LA FEMME DISPOSE.

Nous avons laissé Jacques Heuzey lisant les confidences par lesquelles Adrienne avait cru glisser son cœur. Ces notes lues, il parut rêver, chercher et se consoler, sans toutefois descendre des régions élevées où l'avait transporté son enthousiasme.

—Mademoiselle, dit-il enfin, permettez-moi de vous adresser une question décisive : Est-ce que, malgré ce passé dont vous venez de me faire l'aveu avec une candeur si rare et si touchante, vous ne sentez pas en vous-même qu'une votre âme est libre de toute entrave ?

Elle hésita un instant avant de répondre :

—Je vais vous paraître bizarre peut-être, mais c'est la vérité : je ne sais pas voir clair au fond de moi-même.

—Votre parfaite bonnêteté se manifeste dans chacune de vos paroles ! Quel autre bien voulez-vous qu'un ambitionne en vous ! Celui-là suffit au bonheur que je rêve. Quant aux scrupules de votre innocence, soyez rassurée : dès que vous ne savez pas de quelle nature ils sont, c'est qu'ils ne peuvent inspirer aucune crainte à votre époux.

—Conséquemment, reprit-elle avec quelque répugnance cependant, vous persistez dans vos intentions ?

—Au lieu de me faire hésiter, votre sincérité achève de me séduire. Telle que Dieu veut que vous soyez aujourd'hui, je serais fier de vous obtenir. Mais si je connais bien votre passé, vous ignorez le mien. A mon tour d'être exposant à mon tour. Moi j'ai aimé, et avec frénésie, car je voyais à merveille ; pauvre insensé ! Quel songe et quel réveil ! Les Sirènes suaves dont le parfum vous enivrait trempaient dans la fange. J'ai payé de mon sang la découverte de cette vérité. Que dis-je, de mon sang ! De ma vie d'artiste, car j'étais alors un aquafortiste intelligent, et le rival qui en m'ouvrant les yeux, me prouva l'infidélité de la femme que j'aimais, m'estropia dans un combat que j'eus la sottise de lui proposer.

—Vous êtes la main tremblante ? demanda Adrienne fort attentivement.

—Le poignet emporté par une balle. Voilà pourquoi je suis aujourd'hui dans une fort médiocre position. Mais M. Trapinel a la bonté de s'intéresser à moi. Il me propose de fonder une exploitation agricole de quelque importance dans le Morvan. Il achèterait une ferme et je la gérerais. Depuis que je suis à la campagne, je me sens porté vers ce genre d'occupation. J'ai suivi les travaux effectués sur la dernière du château. J'ai vu comment l'emploi des machines épargne les fatigues et simplifie les dépenses. Avec l'aide de M. Trapinel, dans un pays assez éloigné d'ici, sur une terre peu ingrate, j'entreprendrai de me créer une indépendance et j'y parviendrai sûrement, si vous consentez à m'encourager de votre sourire, j'allais dire de votre affection.

—Alors, monsieur Jacques, nous serions fermiers dans quelque belle solitude à distance de tous les méchants bruits du monde ?

—Nous n'aurions avec nous que nos aides indispensables et ma mère, une bonne et aimable femme, qui vous chérit déjà parce qu'elle sait que j'aime en vous mon unique espérance. Vous seriez la reine de ce petit royaume.

—Mais vous n'y songez pas ! Mon cœur n'est point etre déjà usé dans les stériles angoisses que vous m'avouez. S'il allait rester froid en présence de votre tendresse !

—Votre cœur est plein de vie parce qu'il est plein de vertus, mais fut-il mort, je me croirais la puissance de le ressusciter !

—Et quand je vous entendais parler ainsi que je me trouvais indigne de vous !

—Oh ! ne vous jugez pas ainsi ; vous céderiez avec votre âme même.

—Enfin, je ne dois rien vous taire pour vous expliquer la triste opinion que j'ai de moi-même : il est juste que je vous dise à quel point m'a méprisé ! Trompée par de cruelles apparences, Mme de Grauie m'a chassé de sa maison et chassé de chez elle comme la plus vile des créatures. Voyez, monsieur, à qui vous offrez votre main.

—L'infortunée Mme de Grauie ! c'est elle que je plains. Elle a fait cela ! Je comprends qu'elle soit réduite au désespoir maintenant. Quelle remords ne doit-elle pas éprouver ! Ah ! je me vaine d'avoir deviné ce cœur si noble, mais je vous ai vue au château fuyant la société qui ne devait pas être la vôtre, prodiguant vos soins aux enfants, particulièrement à Marthe, que vous avez arrachée à la mort ! Vous étiez, vous-même, ah ! pouvez que c'est la plus abominable des calomnies, et pour cela acceptez cette main loyale, que je tends à votre offre, unissez votre bonheur à la mienne, permettez-moi de dire à Mme de Grauie : C'est ma femme que vous avez outragée !

Adrienne se sentait relevée par l'énergie de cette amitié. Son cœur se dilatait déjà de reconnaissance.

—Monsieur, dit-elle, en retour des généreuses paroles que je vous entends prononcer, je veux vous donner mon amitié ; si elle est trop désillusionnée, ne vous plaindrez-vous pas qu'elle ne soit pas votre amour ?

—Jamais ! s'écria Jacques d'une voix retentissante et en saisissant la main d'Adrienne.

—Alors je m'engage à faire tout ce qui dépendra de moi. Envoyons promptement chercher M. Trapinel : il est juste qu'il soit le premier à savoir le résultat de notre entretien.

—Mais attendez, la joie me suffoque !

De douces larmes coulaient des yeux de Jacques, tandis que Mlle Duplessis se demandait avec un bien vrai qu'en si peu de temps elle pût se regagner complétement ce cœur de ses premiers besoins.

Le sien même, Mathurin Trapinel put donner aussitôt à Emmeline que l'on allait bientôt pouvoir lui hâter pour le mariage de Mlle Berteur de Jacques Heuzey. Cette nouvelle acheva de rendre la santé à la malade, bien qu'elle fût douloureusement préoccupée par certaine inquiétude du chagrin profond et dissimulé qu'elle s'était surpris dans la physionomie de Gontran. Elle quitta son lit immédiatement et prit son bras pour aller se conduire chez la maîtresse d'école, afin qu'elle eut avec celle-ci un entretien particulier.

Il commençait à faire sombre sans que la nuit fut tombée encore. Adrienne, vaincue par la fatigue et les émotions qui s'étaient succédé coup sur coup, elle aussi, reliait depuis vingt quatre heures, s'était assoupie sur une chaise, dans un coin de sa classe restée entr'ouverte.

Tout à coup il lui sembla que deux personnes entraient et que l'une d'elles venait s'asseoir à ses pieds, tandis que l'autre restait au fond de l'ombre. Elle ouvrit les yeux, car elle entendit comme une plainte étouffée. C'était Mme de Grauie qui lui disait ses douleurs et ses remords. C'était Mathurin Trapinel qui, debout, à quelques pas, contemplait sa fille plus grande sans cesse d'abaissement et plus digne aussi par de plus brillantes épreuves de sa vie de chrétienne.

Adrienne relevait encore avec peine Emmeline, entendait deux cris, puis des embrassements entrecoupés de sanglots.

Il était écrit que tout jours depuis les événements que nous venons de dire, Gontran serait ainsi, sinon oublier les terribles paroles prononcées par Emmeline, au moins endurer sinon pardonner et souvent. Mais lorsqu'il revint à lui il ne pouvait ni presser ses lèvres sur son cœur, ni seulement appeler père, sans qu'un retour vers le passé empoisonnât son bonheur. Quoi ! il avait subi d'un crime de race, d'une menaçonge pour troubler la source si pure de ses jouissances les plus inaffables ! Il avait tendu sa main vers un homme ! Il avait impunément qu'il était impossible qu'il pardonnât ; il se fût pas calomnieux, par mauvais, l'effet du moment disparaissant pour laisser à nu pire et son poids désastreux, et alors ses tortures devenaient intolérables.

Si seulement Emmeline avait pu prévenir sur cette cruel qu'on était convenu de nommer son crime de délire ; mais en parler, n'était-il pas à renouveler la douleur offerte. Qu'elle ne devinât passer un nuage sur le front de Gontran au moment où Marthe et Marie-Noël l'entourèrent de leurs bras en l'appelant du nom qui entre tous lui était doux. Alors elle avait résister à une voix intérieure qui l'invitait à tomber à ses pieds en s'écriant : Pardonnez-moi mon horrible vengeance, et, pour mon amour, laissez-moi l'aimer !

Une telle explosion de repentir pouvait certainement ramener à jamais la foi et même l'estime dans l'âme purifiée de Gontran. Mais comment oser dire : J'avais la conscience de mes actes et de mes paroles lorsque je fis un piége de ce coup terrible. Un tel aveu ne pouvait il aussi faire naître la haine ? Il fallait retenir.

Par quel redoublement de soins et d'attentions Emmeline n'essaya-t-elle pas de rappeler à son cœur ce qu'il avait été trop constant pour lui ! Par quel cœur ce jamais ne pas lui dévoiler ! Il y eut une sorte de génie dans cette œuvre de retour, mais M. de Grauie devinait la cause de tant de ces efforts, et il en résultait que tout n'avait pour objet de lui faire oublier le passé, entièrement qu'il était impossible qu'il pardonnât.

Une pensée abominable était restée dans son esprit. Emmeline n'avait-elle pas dit la vérité dans le paroxysme de sa douleur ? Elle l'aimait, disait-elle, avant son mariage uniquement pour s'élever au niveau de la condition dans laquelle elle allait vivre, avoir une quelque sorte avant lui. Emmeline venait tous les matins, avant le déjeuner, s'asseoir dans la chambre de son mari. Elle était sûre de le trouver seul et de pouvoir lui dire quelques instants avec liberté. Ordinairement, Gontran était déjà levé et prêt à sortir pour se rendre à ses premiers travaux.

Un jour, elle fut étonnée de ne pas le rencontrer. Elle parcourut inutilement les pièces basses. Ses yeux s'arrêtèrent sur une table ; elle y vit une lettre dont la suscription portait son nom : c'était l'écriture de Gontran. Elle saisit aussitôt sous l'empire d'un pressentiment sinistre, inexplicable. Elle fit sauter l'enveloppe et lut ces mots :

« Vous ne pouvez vous être fait illusion, Emmeline : l'horreur par lequel vous avez broyé mon cœur de père m'a inondé des instants d'où certitude d'horreur que je ne puis plus les endurer. Mon assurance dépassant mes forces, je suis résolu à y mettre un terme. Brûlez cet adieu, et vous serez au monde encore que je ne vous pas mort d'un accident de chasse. Adieu, aimez vos enfants et oubliez moi. »

Emmeline jeta un cri comme si un tigre lui eut enfoncé subitement ses griffes dans le gorge. Puis elle tomba à genoux.

—Mon Dieu ! pardonnez à votre profonde, frappez sur moi, mais ne permettez pas que mon irréparable monstrueuse coûte la vie au seul homme que j'aie jamais aimé !

Une petite porte s'ouvrit ; Gontran, en habit de chasse, qui était en bandoulière, apparut.

Au moment de quitter pour toujours cette table où il avait espéré, il voulut revoir une dernière fois la chambre d'où il sortait, il avait voulu voir encore une fois celle qui recevrait ses adieux éternels. L'exécution désespérée si éloquemment jetée vers la fenêtre par Emmeline avait pu lui faire croire à quelque tentative de suicide. Cette crainte avait redoublé sa rage. Entre deux maux il choisissait le moins affreux, le bonheur à Gontran désormais le moins noyés de larmes, il jura que c'était Mathurin Trapinel qui, debout, à quelques pas, contemplait sa fille plus grande sans cesse d'abaissement et plus digne aussi par de plus brillantes épreuves de sa vie de chrétienne.

Adrienne relevait encore avec peine Emmeline, entendait deux cris, puis des embrassements entrecoupés de sanglots.

Il était écrit que tout jours depuis les événements que nous venons de dire, Gontran serait ainsi, sinon oublier les terribles paroles prononcées par Emmeline, au moins endurer sinon pardonner et souvent. Mais lorsqu'il revint à lui il ne pouvait ni presser ses lèvres sur son cœur, ni seulement appeler père, sans qu'un retour vers le passé empoisonnât son bonheur. Quoi ! il avait subi d'un crime de race, d'une menaçonge pour troubler la source si pure de ses jouissances les plus inaffables ! Il avait tendu sa main vers un homme ! Il avait impunément qu'il était impossible qu'il pardonnât ; il se fût pas calomnieux, par mauvais, l'effet du moment disparaissant pour laisser à nu pire et son poids désastreux, et alors ses tortures devenaient intolérables.

Si seulement Emmeline avait pu prévenir sur cette cruel qu'on était convenu de nommer son crime de délire ; mais en parler, n'était-il pas à renouveler la douleur offerte. Qu'elle ne devinât passer un nuage sur le front de Gontran au moment où Marthe et Marie-Noël l'entourèrent de leurs bras en l'appelant du nom qui entre tous lui était doux. Alors elle avait résister à une voix intérieure qui l'invitait à tomber à ses pieds en s'écriant : Pardonnez-moi mon horrible vengeance, et, pour mon amour, laissez-moi l'aimer !

Une telle explosion de repentir pouvait certainement ramener à jamais la foi et même l'estime dans l'âme purifiée de Gontran. Mais comment oser dire : J'avais la conscience de mes actes et de mes paroles lorsque je fis un piége de ce coup terrible. Un tel aveu ne pouvait il aussi faire naître la haine ? Il fallait retenir.

Par quel redoublement de soins et d'attentions Emmeline n'essaya-t-elle pas de rappeler à son cœur ce qu'il avait été trop constant pour lui ! Par quel cœur ce jamais ne pas lui dévoiler ! Il y eut une sorte de génie dans cette œuvre de retour, mais M. de Grauie devinait la cause de tant de ces efforts, et il en résultait que tout n'avait pour objet de lui faire oublier le passé, entièrement