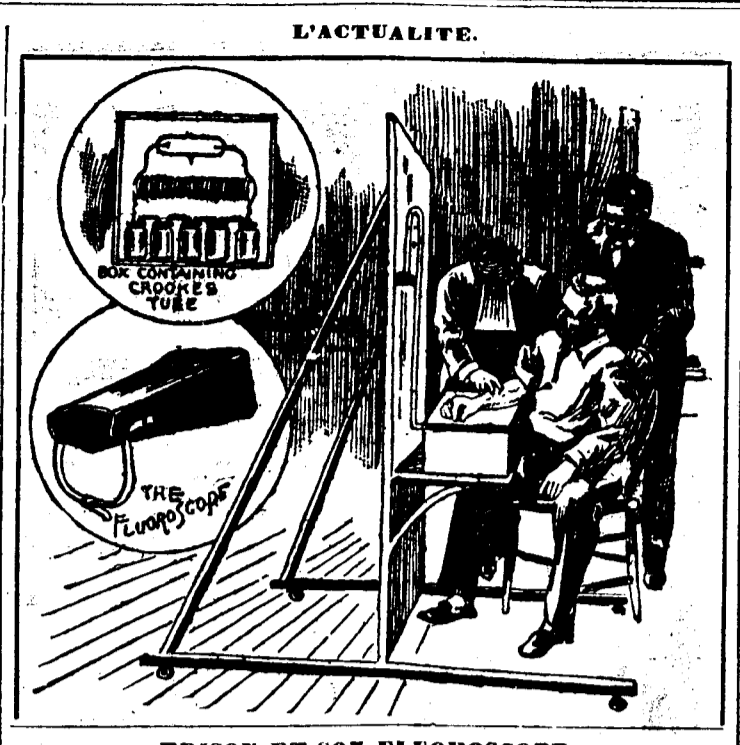


REVERIES.

Il y a quelques temps, j'étais assis, à la Place Washington, sur un banc de bois, à côté de la fontaine. Un vieillard, que j'avais perdu de vue depuis plusieurs années, passa devant moi à pas lents, lourdement appuyé sur sa canne, et le front penché vers le bas dans une profonde méditation.

Ma pensée s'égarait parmi les considérations qui peuvent me le rendre. Je me souvenais de ces malheurs que j'ai connus, et il me semblait que, comparé à ceux des autres, le mien n'a rien d'extraordinaire. A mes yeux, cependant, il prend un caractère d'importance, car les événements qui ont semblé de peu de chose, la mort des enfants de mes voisins ne saurait me consoler de celle de mon fils.



EDISON ET SON FLUOROSCOPE. Un des résultats obtenus par Edison dans ses expériences avec les rayons Roentgen, est l'invention du fluoroscope au moyen duquel les chirurgiens peuvent, déformés, examiner les os fracturés et leur donner les soins voulus.

Chronique du chiffon.

Il est bien difficile de faire marcher, malgré elle, une mode qui se crée et ne peut pas avancer. C'est absolument l'état où nous nous trouvons en ce moment.

LA TÊTE DE GALL.

Un congrès de phrénologie va se tenir à Londres, à l'occasion du 138e anniversaire de la naissance de Joseph Gall, le créateur de la phrénologie, autrement dit, la physiologie.

STATUE DE BOUDDHA.

Les Japonais, pour célébrer leurs victoires, vont fonder une gigantesque statue de Bouddha, qui coiffera environ mille mètres de hauteur.

AVRIL.

Les avrils bimilléaires. Des amours, des amours. Des deux battements d'ailes Et des courtes aux bulbesons.

UN DECRET FILS DU CIEL.

On sait que l'impératrice, ex-général de Chine (elle fut coréogène de 1861 à 1881 et exerce régente de 1881 à 1889), et exerce toujours sur l'esprit de l'empereur Kouangou son neveu et son fils aîné, une influence considérable.

LES SECRÉTAIRES DE L'INSTITUT.

Les cinq secrétaires perpétuels de l'Institut de France: MM. Gaston Boissier, de l'Académie française, Joseph Bertrand, de l'Académie des sciences, Jules Simon, de l'Académie des sciences morales et politiques, Wallon, de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, le comte Delaborde, de l'Académie des beaux-arts, sont rendus chez le duc d'Aumale.

LE PLUS GRAND D'AMÉRIQUE.

Le Piano Emerson. Meilleure qualité. Le non le plus doux, le plus durable. Prix modérés. Conditions faciles.

JUNIUS HART, SEUL AGENT.

1007 RUE DU CANAL.

Advertisement for 'Pour Première Communion' by B. Fellman, 727 Rue du Canal. Includes text about preparing children for communion and various fabrics like gowns, veils, and lace.

Advertisement for D. Mercier's Sons, 'Les marchands renommés par la modicité des prix de leur articles et la loyauté dans leurs transactions commerciales'.

Advertisement for C. Lazard & Co., Ltd., 'Marchands de Vêtements Confectionnés D'ARTICLES DE TOILETTE ET DE CHAPEAUX'.

Advertisement for 'Livres de Prières, Rosaire et Médailles de Première Communion' by Frantz & Opitz, 129 rue Bourbon, près Canal.

Advertisement for L. Monrose, 'Agent Général d'Assurances' at 30 Rue Carondelet.

Advertisement for 'Compagnie Phoenix de Hartford Conn.' with details about insurance services.

Advertisement for 'Le Piano Emerson' by Junius Hart, 1007 Rue du Canal.

... Je n'ose pas accepter, voyez-vous, parce que j'ai peur que vous ne regrettiez un jour... —Si, si; quand vous serez devenu célèbre! —Et, ne le deviendriez-vous pas ensemble? Car j'ai roulé bien des projets cette nuit! Je n'ai pas dormi une heure. Certes, pas dormi de gagner notre vie à tous deux; mais je vous sais trop fier pour accepter de ne plus travailler, surtout lorsque nos vieux parents ont tant besoin de repos... —Oh! oui, travailler! Travailler tout près l'un de l'autre... Voilà que je m'abandonne déjà à ce rêve!... Mon Dieu! mon Dieu, est-ce bien possible? Elle ne pouvait encore y croire définitivement.

—Vous talent est un des plus fins, de plus délicats que je connaisse. Et vous inventeriez de tout aussi jolis costumes que la grosse maison pour laquelle vous travaillez; et par là-dessus, vous avez des qualités d'ordre, d'économie... —Et vous, Léontine! —Et vous parents, et Natacha! —Eux vivront au-dessus, aidés par nous, naturellement, d'autant que le salon de Natacha, me servira pour mes leçons. J'ai tout étudié, tout prévu... —Et vous, Léontine, vous dis que j'ai pas dormi cette nuit... —Dans son bonheur, il "semblait" comme papa Cypriano... —Nous mangerons ensemble la bonne cuisine de maman Lita, d'où une diminution de frais. Toute la journée, chacun sera à sa besogne; et, le soir, réunis, nous aimons tous bien, nous entendant parfaitement, ah! nous serons au moment heureux qu'hier soir... car, si vous nous aviez vus, hier au soir... Et qui sait si, bientôt, Dieu ayant tout à fait pitié de moi, ne nous enverra pas un bel enfant qui ne sera qu'à l'image de ma chère femme? —Oh! des enfants! Léontine rougit et permit à Alexandre de l'embrasser. Et encore elle répéta: —Est-ce possible?... Est-ce possible?... Elle semblait s'évanouir. Il semblait, à entendre Alexandre, que tout cela fût réalisé; et Léontine murmura: —Oh! ce serait... c'est trop de bonheur à la fois! Se voir mariée, à la tête d'une maison prospère, adorée de toute sa famille et mère! Mère... C'était le plus beau de tous ses espoirs. Et cela serait, puisque Alexandre le disait avec tant d'assurance. Mais une impression de glace l'enveloppait soudain; et: —Non, non! Je vous dis que ça n'est pas possible, mon ami! Vous n'avez pas songé que, lorsqu'on a une seule femme, on ne peut pas avoir deux familles! Maman Lita et papa Cypriano ne voudront jamais que j'épouse! Et est-ce que nous, artistes, nous ne savons pas mieux que personne combien il faut être indulgent aux faiblesses des autres?... Mon père et ma mère ne voudront pas autre chose que ce que je désire! Et puis, Léontine, nous nous aimons; quelle considération pourrait nous empêcher d'être l'un à l'autre? —Ah! vous ne voulez entendre

aucune objection! —Je ne veux plus qu'être heureux! Et je veux que vous mettiez votre plus jolie toilette, votre plus coquet chapeau. Et nous allons rentrer bien vite à la maison pour annoncer cette bonne nouvelle. —Jamais je n'oserai, murmura la jeune fille. —Puisque c'est moi qui parle. Elle fit bien encore quelques difficultés, demandant une ou deux semaines de réflexion, prétextant que les parents d'Alexandre, que Natacha devait être consultés, qu'il fallait mieux étudier tous ces projets d'avenir. Mais Alexandre, maintenant qu'il était vraiment un homme, puisqu'il avait inspiré de l'amour, avait l'enthousiasme rapide, débordant, de son père. —Est-ce qu'il pourrait cacher aux siens son bonheur? —Mais, chère Léontine, ils le liraient dans mes yeux! Et puis, quel joli coup de théâtre à exécuter, bien dans la note de papa Cypriano! Et, une demi-heure plus tard, elle tremblante, pas encore tout à fait rassurée par l'allure triomphale de son futur mari. Il ne s'attendait plus qu'au bas de l'escalier, en rappelant à Léontine, la première fois où ils s'étaient vus, le paquet qu'il voulait lui rendre et que Natacha avait enlevé. Mais, en passant devant la loge de la concierge qui était redevenu conquérant.

—Et jamais on ne vit, par les rues de Paris, petit bossu, plus joyeux et plus décidé. Et il avait beau n'arriver qu'à la hauteur du nez de Léontine, elle ne le suivait qu'avec peine; il faisait d'extraordinaires enjambées et bousculait les passants. Lorsqu'ils débouchèrent rue de Megador, ils virent la tête inquiète de Natacha à la fenêtre de la salle à manger. —Enfin, le voici! s'écria-t-elle. Le voici avec Léontine! Et elle courut à la porte de l'appartement pour les gronder plus vite, comme si cela avait le sens commun d'arriver à plus de midi et demi! Depuis trois quarts d'heure, maman Lita attendait le coup de sonnette de son fils pour mettre le breakfast. —Et si, au moins, tu avais dit que tu allais chercher Léontine! s'écria Natacha en embrassant son amie. Car monsieur était parti ce matin sans avis personnel de ses intentions. —J'aurais acheté un morceau un peu plus gros, marmonna maman Lita de la cuisine. Un peu interloquée, Léontine ballotta. —Il y en aura toujours assez pour moi, madame Lacassade. —Par exemple! Depuis quand ne m'appelle-t-on plus maman Lita! Bonjour, ma fille! Léontine passa dans la cuisine et embrassa tendrement sa vieille amie; mais celle-ci la prit à pleins bras; et, Pétouffant sa sa forte poitrine:

—Je n'ai qu'un regret, mon enfant, c'est que ça ne soit pas tous les jours qu'on mette votre courtoisie! —Cependant Natacha continuait de gronder son frère: —Quelle drôle d'idée de sortir en redingote, ce matin! Et avec ça cravate neuve, ton chapeau neuf! Tu es donc allé faire les démarches?... Qu'est-ce que tu fais, voyons? —Est-ce que tu n'es pas un peu nerveuse aujourd'hui? riposta Alexandre, malin. —Et Natacha sourit et avoua de bonne grâce qu'elle avait un peu ses nerfs en effet, mais c'était de la faute de son frère. —Nous avons dû répéter sans accompagnement l'acte de l'Eglise avec papa Cypriano. Tu avais dit que tu serais rentré vers onze heures, onze heures et demie. —Si tu crois que ça a été commode de décider Mlle Barra! —Je te pardonne pour l'amour d'elle. Et le frère et la sœur furent vite réconciliés. Et, papa Cypriano étant allé chercher de l'eau de Couzau, bien fraîche, au fin fond de sa cave, on se mit à table. Et alors Natacha remarqua combien l'attitude de Léontine était timide, gênée, tandis que son frère bavardait avec exubérance, servait à tout le monde l'eau et le vin, passait le pain, repassait le plat... Et il se trouva que le morceau de beefsteak était creux, hier créature de renouveau, aujourd'hui toute ouverte à l'espérance. Natacha finit par le dire au des-