

FRISSON D'AUTOMNE.

Le soleil s'est levé tard. Comme un vieux gendarme déjà rouillé et bougon, il a le réveil maussade, le regard terre, et sa chevelure de rayons grisonne...

Chaque matin, il retarde un peu d'une minute, de deux minutes, et le vent trop frais lui murmure à l'oreille...

Ensemble, ils méditent sur l'impuissance de l'effort, la tristesse du labour, et de voir ces plaines étendues à ses pieds...

C'est fini—les petites folles sont mortes. On ne sait déjà plus leurs noms : Alarguerite, Lilla, Marguerite...

Paix, il jette à bas ses cousins et ses draps de nuages, disperse les courtines, les rideaux, les voiles, et surgit, le pied dans la rose...

Il y va, il fait encore envoyer cette friperie de vieux habits, sent livrer, qui nous mettra des draps de neige.

Paix, lentement, mais bravement après s'être débarrassé de son bouge de la nuit...

Sur les vitres du placard, on entend tout à coup éclater le bec d'un martinet qui s'en vient, éperonné par la traversée et fon de fatigue, heurter ses ailes contre les glaces lumineuses...

Les chevaliers à ventre clair ont aussi déserté l'étang. Adieu l'été, l'été de l'été, l'été de l'été...

Frison d'automne! Dans le parc solennel que des roses ont pressé, les arbres contournés dressent leurs troncs dénudés...

Elle est belle encore, jeune encore, ô toi le terrible mot, que ces "encore"! Frison d'automne, mon méchant déja d'argent...

Maintenant, quand les hommes penchés sur la boussole de son faufelot vont murmurer à son oreille l'adresse des galanteries mondaines...

Elle se souvient. Elle se souvient, na pe. Elle marche dans l'automne, elle descend d'années, elle se souvient qu'un peu, afin de s'épargner...

Qu'on vienne! La dame en robe blanche d'été, dans le jardin, elle se souvient encore d'être baignée dans son bain de fleurs...

CHEVAL PANDORE.

MON Cheval Pandore. Souvenir de 1870

Est ce que vraiment le cheval de guerre est destiné à disparaître? Allons nous avoir des escadrons de cyclistes, et si quelque Meissonier du "avenir refait le tableau d'une charge vengeresse dans le genre de 1813, verrouillerons les canonniers sur son triangle et salut, au passage...

En juillet 1870, envoyé braquement de Saint-Omer à Lille pour rejoindre le 1er régiment de chasse à cheval...

Duop, me voici parti pour Clialous, et de Clialous pour Metz, je n'ai pas eu de temps à perdre...

Dans les halles, je m'attendais à trouver, et de ce côté-ci de la porte, et de ce côté-là de la porte, et de ce côté-ci de la porte...

Je n'ai ainsi obtenu tant que j'ai pu malgré cela le dépitement d'un cheval de guerre...

J'allais le voir à sa corde, et le laisai docement de la main, lui montrant chaque fois le poil le plus hirsute, l'œil plus inquiet, les sillons plus creusés...

Je n'avais pas conseillé cette paisible aïe à mon lieutenant en premier avec sa jeune "très jeune de sang" qui n'était pas habituée de son père...

Un ministre du culte anglican, le révérend William Sluclair, dit que le nombre des chrétiens de toute dénomination, est de 30 millions...

LA FLEURISTE.

LA Fleuriste. (Silhouette Méridionale.)

Une belle fille au nez rouge, aux traits harmonieux, aux yeux noirs, ébluis et rieurs, aux cheveux ondulés.

Elle occupe, avec ses parents, quelque chose de ces maisonsnettes de la rue, entourées de jardins et de fleurs...

Maintenant, elles rentrent dans la grande cuisine froide, assésées, en grosses bottes, les fleurs moussues, puis se rasent et se coiffent par douzaine.

À quatre heures du matin, il faut se rendre au marché. Le père, armé d'une lanternes, précédé de sa femme et ses filles, chaque fois terminée et les jardinières rempli d'une moisson parfumée.

Toutes pâtes par le froid, les petites fleuristes, entortillées dans leurs minces fichus, rient et gazouillent comme des oiseaux en attendant du soir.

Le prix des fleurs est fort variable; les giroflées et les anémones se vendent de deux à quatre francs le cent...

La fleuriste a cependant des gains fort modestes, car la semaine se termine à six heures, et la terre dort, il faut vivre sur le pénible amassé d'argent d'hiver.

Le fleuriste épouse généralement quelque jardinier, son voisin de la rue, et se consacre à la culture de fleurs...

LE DERNIER DES MOHICANS

LE Dernier des Mohicans. (Silhouette Méridionale.)

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

DEPECHE

DEPECHE. Télégraphiques

Le nouveau commandant en chef des forces navales et militaires...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

DEPECHE

DEPECHE. Télégraphiques

Le nouveau commandant en chef des forces navales et militaires...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...

Le général Tobas et ses troupes ont quitté le territoire des Mohicans...