EST-CE DE L'OR?

Par CLAIRE DE NESTE

—Que peut-il me vouloir? pensa le jeune médecin. D'habitude quand son père le faisait appeler ainsi, c'était pour l'entretenir de quelque affaire sérieuse, car ils étaient souvent ensemble, soit à table, soit en allant à leurs propriétés, et, bien qu'il y eût peu d'intimité entre eux, ils causaient beaucoup, soit des intérêts de la famille, soit des divers événements de la petite ville.

Quand Léo entra, M. Dagnens, assis devant son bureau, et occupé sans doute à régler quelque compte, ne se retourna point; il continua silencieusement son travail. Tout rougeâtre, Marc Dagnens, bondant un moucheur, dont elle approchait beaucoup ses yeux de myope, évitait visiblement de regarder son fils.

Elle était d'une quinzaine d'années moins âgée que son mari. C'était une femme de taille moyenne, avec des bandeaux plats, aux cheveux blonds et des yeux bleus, des yeux saillants qui donnaient à sa physionomie une expression un peu rêveuse et défiante; bien menteuse, certes, car c'était une personne excellente, qui adorait ses enfants, et qui, si elle n'en eût été empêchée par son mari, eût satisfait tous leurs caprices. L'esprit assez borné, de leurs, et en qui M. Dagnens avait trouvé précisément la compagne docile et effacée qui convenait à son tempérament autoritaire.

—Vous m'avez fait demander, mon père, dit Léo.

—Parfaitement... Asseyez-vous.

Bien que surpris de ce singulier accueil, le jeune homme s'assit. M. Dagnens se retourna tout d'une pièce, toutefois lentement, sur son fauteuil, geste qui lui était familier quand il voulait aborder une question grave. Il leva haut de son visage, enlaissé encore, semblait-il, par la cravate noire à plusieurs tours, qui s'étranglait autour du col et soutenait son long cou, il regarda son fils attentivement, comme pour deviner à l'avance à quelle résistance il allait se heurter.

Léo, dit-il sévèrement, j'ai de vos reproches à vous faire.

Il ne le tutoyait pas, comme il avait coutume, ce qui était chez lui le signe d'une irritation profonde.

Léo avait eu un geste vague de protestation.

—Je le répète, vous vous conduisez depuis quelque temps, vous vous êtes conduit, dimanche soir, entre autres, avec une légèreté inqualifiable.

Les souvenirs tout de suite surgirent: avant-hier avec Anne-Marie, le soir de la Saint-Jean; on avait su qu'il la rencontrait souvent chez Mme Guerry, et quelque bobine aura, sa sœur peut-être, en avait informé ses parents.

Toutefois, autant mieux vous venir.

Vous plairait-il de préciser, mon père? Je ne vois pas.

—Parfait, vous voyez très bien, et vous savez parfaitement à quelles sortes instances je fais allusion; mais puisque vous tenez à ce que j'explique, eh vous, avez eu des sentiments [illegible] nos amis environs de Sainte-Jeanne avec une jeune [illegible].

Cette fois, l'étonnement de Léo fut sincère.

Des sentimentales promenades! On ne pouvait vraiment qualifier ainsi les garden parties qui avaient eu lieu dans le petit bois de Pardel, où Anne-Marie se trouvait mais avec tant d'autres personnes! Ce qu'il blâmait, c'est que d'ise secrète Anne-Marie estimant à sortir seule à mayerette, et devinant le goût que son frère avait pour elle, avait rezardé comme probable qu'elle se rencontrerait à la campagne et l'avait dit aux sens contagieux une chose véritable.

Une chère fille poursuivait M. Dagnens, qui ne vous est assortie ni par le sang, ni par la fortune, et qui d'ailleurs, par le seul fait qu'elle consent à se rencontrer sur les [illegible] avec un jeune homme, se trouve à peu...

—Mon père...

—Quoi, je vous prie, vous ne prétendez pas, d'avoir ma pensée. Mais c'est [illegible] dimanche dernier le soir de la Saint-Jean, vous vous êtes affichés avec [illegible] la plus [illegible] façon, la promenant à votre bras, toute la soirée, disparaissant avec elle [illegible] importunes...

—Mon père, voulez-vous me permettre?...

Monsieur Dagnens parut ne pas l'entendre.

—Ce n'est pas [illegible] que vous le pardonnerais, aisément, un peu [illegible] rencontrée que comme [illegible] qui connaît à l'occasion... dame! Mais vous êtes dans une situation [illegible] vous vous engagez que vous êtes plus sûre, plus vous vous le flanc de Sovesme, que, dans [illegible] à l'autre, elle, les soins, convient augmenter votre inqualifiable conduite, en Mme [illegible] convient [illegible] et que cela enfin [illegible] voyez, peut faire pomper votre mariage. Y avez-vous songé?

Il ne venait pas en effet un instant à l'esprit du père que Léo eût le dessein de [illegible] point. Sans [illegible] Sovesme [illegible] profonde dans son bon sens et dans sa raison. Le jeune homme avait trouvé dans Mlle Boncat une jeune fille bien élevée, il lui avait fait la cour; c'était une simple aventure, voilà, rapidement il connaissait trop la rigidité de principes de la famille Carbaud et sa fierté pour n'être pas effrayé des conséquences qui se produiraient au cas où elle viendrait à tout savoir.

—Ce n'est pas tout, dit sourdement Mme Dagnens, dites-lui donc...

—Non, ce n'est pas tout en effet. Il y a trois semaines environ, vous êtes allé chez les dames Carbaud, [illegible] invisible quinze jours s'il vous plaît et vous vous avez fait une scène violente, accablant votre famille de sots reproches, toujours à cause de cette même personne, à qui évidemment vous avez fait de tenir, vous connaissant enfin de si [illegible] façon que vous avez obtenu d'être mis à la porte.

Ah! Léo pâlit, [illegible] Mlle Dagnens. Il ne le sais que depuis hier au soir. Je [illegible] de la nuit!

Comme vous le pensez bien, [illegible] votre mère est allée chez les dames Carbaud dès ce matin, pour tâcher de réparer votre sottise. Eh, mon Dieu, peut-être...

—Oui, mon Léo, mais à une condition, c'est que la journée ne se passera pas sans que tu ailes leur présenter tes excuses. Encore, remarque que je ne réponds de rien. Enfin, j'ai cru comprendre... on m'a laissé espérer... qu'on te recevrait. J'ai promis que tu serais là trois heures au plus tard.

—Vous avez promis, j'en suis désolé, ma mère.

—Comment donc? fut vivement le père.

—Je n'irai pas... Je ne peux pas aller chez Mme Carbaud.

Et n'iras pas, s'écria Mme Dagnens, en laissant tomber ses ciseaux de stupeur.

—Vous n'irez pas? fit M. Dagnens, contenant à peine sa colère. Et tu dis cela sans vous plaît?

—La raison? répéta Léo emporté par les [illegible] diverses qui [illegible] depuis [illegible] une heure, c'est que je n'aime pas Sovesme, c'est que je ne l'aime plus et que je ne l'ai jamais aimée. Et, mais [illegible] infiniment [illegible] vous [illegible] mère, je ne puis [illegible] ne l'épouserai jamais!

Un moment de silence suivit, pendant lequel on entendit la pendule sonner onze heures. Du dehors, par la fenêtre ouverte, montait la rumeur gaie des rues de la ville [illegible], qui se disséminait avec des bouts de phrases [illegible] lâchés; un temps couvert, un peu frais; dans les marronniers de la place des voitures le moineaux [illegible] se doutait.

Mme Sabine Dagnens avait poussé un cri à l'indignation, et [illegible] fils de ses yeux [illegible] de rivet, comme si vraiment [illegible] ne reconnaissait pas.

Quant à M. Dagnens il [illegible] saut profondément. Après [illegible] plus [illegible] qu'il ne [illegible] jeune. Son Léo se montrait [illegible] et sans [illegible] apparente, [illegible] à ses [illegible], à ceux de sa mère. Si, après avoir [illegible] [illegible] plusieurs années [illegible] [illegible], il déclarait [illegible] d'une façon [illegible], qu'il [illegible] jamais, et [illegible] sans [illegible] de motif, sinon qu'il ne [illegible] pas, c'est qu'vraiment son cœur était pris, et sérieusement. Ce que M. Dagnens avait [illegible] comme une [illegible] sans importance, était sans doute une passion, [illegible] de ces passions qui jettent par fois hors de la voie droite les plus raisonnables.

Et tout à coup il se souvenait de sa propre jeunesse. Une chose semblable avait failli lui arriver à lui-même. Vers ses vingt-cinq ans, il s'était épris d'une jeune fille, Paule Drouet, la sœur d'un avoué [illegible], belle et spirituelle, mais sans un centime de dot. Or, il souhaitait ardemment, à cette époque devenir l'un des associés de la [illegible], et, eu égard de cette assez considérable [illegible] de mariage. Les [illegible] s'entremêtèrent [illegible] [illegible] faire [illegible] Mlle Sabine Mercier, jeune [illegible] [illegible] et pour qui il ne ressentait d'abord que [illegible] [illegible]. Mais [illegible] [illegible] cent mille francs, [illegible] [illegible] mille [illegible] [illegible] pour devenir l'un des associés de l'usine.

Il avait hésité quelque temps, [illegible] que [illegible] et [illegible] [illegible] à ce moment son heure de jeunesse. Enfin, avant [illegible] que Paule était non seulement [illegible], et [illegible] [illegible] [illegible]