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APPARITIONS NOCTURNES

LA CHASSE INFERNALE (i)

Mention d'une apparition, ou comme on disait alors, d’une épiphanic,
est faite dans le recueil de nos Livres Sacrés, au deuxiéme livre des
Macchabées :

Le roi de Syrie, Antiochus Epiphane, se mit en route pour conquérir
I'Egypte. Alors les habitants de Jérusalem eurent pendant quarante jours
le spectacle de batailles aériennes. Des cavaliers, splendidement vétus,
avangaient et reculaient par escadrons, attaquaient et mettaient en fuite
d’autres légions. On voyait le mouvement des épées, le heurt des lances, la
parade des boucliers, le jet des fléches, la coruscation des ors, le flamboie-
ment des cuirasses... Et le peuple pensait que ce fiit 1a un heureux présage.
Le suzerain de la Judée étant absent, Jason, le frére du grand-prétre, crut
I'occasion propice pour s'emparer du pouvoir. Armant ses partisans, il se
jeta sur ceux de son frére Ménélas, et I'on s'entre-tua dans les rues. Ce qu'ap-
prenant, Antiochus revint en hite avec sa grande armée qui n'avait pas
encore servi. Afin de rétablir I'autorité légitime, il égorgea quarante mille
juifs, un peu au hasard, en expédia quarante mille sur les marchés
d’esclaves, huitante mille autres avaient péri diversement. Et toujours
pour assurer le rétablissement de I'ordre, le roi fit main basse sur le trésor
du temple, le vida de 50,000 kilogrammes de métaux précieux que preste-
ment il expédia sur Antioche. Mesure intelligente, certes, puisque Jason et
Ménélas, les fréres ennemis, se disputaient le maniement des fonds, car les
grands-prétres de Jahvé fonctionnaient comme régents de la Banque
juive... Il faut expliquer que les capitaux se blottissaient alors sous le
manteau des dieux puissants; les financiers apportaient leur magot, qui,
dans le temple de Persépolis, qui, dans celui de Jérusalem, qui, dans le

(1) Sixieme Conférence & I'Ecole des Libres Etudes sur I'Evolution des Religions.
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sanctuaire d’Apollon a Délos... Mais ne perdons pas de vue les apparitions
démoniques.

**k

Aprés toute terrible guerre, le paysan ne manque pas de raconter qu'elle
fut présagée par des bataillons manceuvrant dans l'air, par des armées
s'entre-choquant dans les nuages. Rien d'important n’arriverait sur terre qui
n'aurait eu son contre-coup dans le ciel. Le Bon Dieu et les saints anges
se donneraient une répétition de la comédie humaine avant de la jouer sur
la scéne du monde.

Cette imagination, nous ne la qualifierons point de superstition gros-
siére, puisqu’elle fut partagée par maint savant commentateur de Daniel
et de I'Apocilypse. Une idée n'est pas sotte en patois et intéressante
en latin d'église. Le populaire n'a qu'une vague compréhension des phéno-
ménes météoriques; les interprétant a sa maniére, il se trouve que tout
événement qui I'émotionne avait été prédit. En régle générale, 1'apparition
des cométes et autres « signes au ciel » ne présage rien de bon, car le Destin
est par essence une divinité funeste. Mais chacun d'espérer que le signe,
avant-coureur de calamités, menace plutdt les voisins.

Aux récits qui se font devant le feu, charmant les veillées d’hiver, émer-
veillant la jeunesse et lui constituant un cadre de convictions religieuses,
morales et scientifiques, les anciens et les bonnes vieilles adaptent des noms
quelconques, imaginaires ou autres, et s'ils font bien dans le paysage, per-
sonne ne s'en plaindra. Populo n’a aucun souci de la précision historique.
Ainsi dans la légende qui lui est racontée de la bataille & Chalons-sur-
Marne, il lui indiffére qu'Attila poursuive Aétius ou Aétius Attila. Nos
bonnes gens ignorent tout ce qu'on peut ignorer. Chose admirable, ils
ignorent naivement, sans pédanterie ni prétention.

¥
* %

En fait d’apparitions, qui ne se rappelle la ballade des Djinns que Victor
Hugo prit & I'Orient, et dont il fit une de ses merveilleuses Orientales :

Clest I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant,

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brdlant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,

Semble un nuage livide

Qui porte un éclair au flanc.
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Ils sont tout prés! — Tenons fermée
Cette salle o0 nous les narguons!
Quel bruit dehors! hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre, du toit descellée,

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,

Et la vieille porte rouillée

Tremble & déraciner ses gonds |

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure!
L’horrible essaim, poussé par I'aquilon,

Sans doute, 8 ciel! s’'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle, penchée,

Et l'on dirait que du sol arrachée,

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon!

Prophdte! Si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
Firai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs!

Fais que sur ces portes fidéles
Meure leur souflle d'étincelles,

Et qu'en vain P'ongle de leurs ailes
Grince et crie & ces vitraux noirs!

Ils sont passés! — Leur cohorte
S’envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs coups multipliés.

L'air est plein d’'un bruit de chaines,
Et dans les forts prochaines,
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés!

De leurs ailes lointaines

Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,

Si faible que I'on croit

Ouir la sauterelle

Crier d'une voix gréle,

Ou pétiller la gréle,

Sous le plomb d'un vieux toit.

D'étranges syllabes
Nous viennent encor,
Ainsi des Arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la gréve
Par instant s'éldve,

Et I'enfant qui réve
Fait des réves d'or.

L N T}

v .
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w*x

Draprés du Mége, les bergers des Landes se racontent que les héros et
les rois du temps jadis chevauchaient les nuages en compagnie des démons.
— Sans doute ont-ils entendu leurs voisins de par-dela les Pyrénées
parler des « Vieilles cohortes », et de « I’Antique Armée » courant & fond
de train vers batailles aériennes. Et Zedlitz nous a dit la Revue, que faisait
I'empereur Napoléon, de la Vieille Garde aux Champs-Ely sées, posté sur la
coupole des Invalides, au-dessus de son tombeau.

Les Allemands ont aussi d'innombrables légendes, relatives a leur
« Furieuse ou Rageuse Armée », das wiithende Heer. Il s'agit en effet
de deux armées : une multitude pourchasse une autre multitude. Toutefois
le mouvement n'est pas de combat mais de déroute. C'est le désordre
et la fureur des vents culbutant les nuages ou faisant tourbillonner les
feuilles séches. Les vivants fuient devant les morts. « Hourrah! Hourrah!
Les morts vont vite! »

Quand on lui apprit que I'avocat Jules Favre arrivait avec la soumission
de la France vaincue, de Ja France représentée par le général Trochu
et autres Messieurs du Gouvernement, dit de la Défense Nationale, M. de
Bismarck siffla le hallali du cerf et, se tournant vers son secrétaire : « La
béte est sur ses fins. »

En effet, 4 rien ne peut-on mieux comparer les batailles qu'aux parties
de chasse. La guerre aux animaux et la courre a I'homme se ressemblent 4
s'y méprendre. A enfoncer leur pique dans le dos d’un bipéde ou d'un qua-
drupéde, chasseur et guerrier y ont égal plaisir. La Mort est aussi bien
figurée par un chasseur a I'affit que par un assassin dans I'ombre guettant
sa victime inconsciente. La « Mort Chasseresse » et la « Mort Guerriére »,
deux types équivalents.

L’antiquité gréco-romaine a laissé de nombreux monuments funéraires,
qui représentent la Chasse de Méléagre, féconde en tragiques surprises. A
combien de chasseurs fut-il funeste, ce-fameux sanglier du Calydon, digne
du sanglier meurtrier d’Adonis, d’Adonis, dont la mort fit verser tant de
larmes en Syrie !

+*x

En I'an de grice 314, au concile d’Ancyre; un des premiers qu'ait tenus
I'Eglise chrétienne, le canon dit Episcopi mentionne déja les chasses aux-
quelles président Diane et Hérodiade :

« Séduites par des illusions et des fantdmes diaboliques, des femmes
criminelles qui se sont replacées sous le joug de Satan, affirment qu'elles
font de nocturnes chevauchées avec Hérodiade, ou bien avec Diane, la
déesse des paiens. Elles disent franchir de grands espaces au milieu du
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silence nocturne, obéissant 4 cette déesse comme 3 une souveraine, et quel-
quefois appelées auprés d’elle pour la servir. »

La Fuite des Ames Vivantes devant les Ames mortes, cela s'appelle en
Danemark la Chasse du Roi Wolmer ou de Waldemar Atterdag. Monté
sur un coursier blanc de lait, suivi de chiens noirs de charbon, il porte sa
téte sous l'aisselle gauche. Galope aussi le Roi Abel, Abel le Fratricide.
Notons la Chasse de Cain en quelques cantons frangais.

Les Bretons racontent la Chasse-Artus, ou du Roi Arthur.

Les Allemands ont la Chasse de Charles-Quint, dénomination qui fait
pendant en France a celles de I'empereur Charlemagne et du Roi Hugon
ou Hugues Capet. En pays d'empire on prend noms d'empereurs, et noms
de rois en royaumes; en comtés et baronies ceux des sires qui par leur
faste ou leur cruauté ont le plus émerveillé les populations. Telles les
battues en pays germaniques du Junker Jiickele, de Hackelberend, seigneur
de Hackelberg, ou de Rodenstein, — & Tours, celles du baron Briquet, a
Chambord, du comte Thibaut, et en Catalogne, du comte Arnauld; les
noms propres n'ont ici qu'une valeur locale, et comme valeur historique,
si peu que rien.

Ces grands équipages sont menés par le « Grand Veneur » des foréts
royales, Epping en Angleterre, Fontainebleau en France.

Un chasseur d’hommes, que ce veneur, une meute infernale que ces
métins, limiers et grands dogues. A toute autre forme les démons préférent
celle de chiens, surtout s’ils sont de forte espéce, noirs, avec des charbons
rouges en maniére d'yeux. Les démons figurent aussi en chevaux noirauds
ou couleur de feu. Quelquefois ils oublient de prendre une téte; celle du
cavalier leur suffit. Tel braque fut un scélérat qui se pendit; tel cheval avait
été un goujat de capitaine, vraie brute de sous-off; telle jument vous
représente une dame avare et vaniteuse, laquelle voulut étre enterrée avec
ses colliers et ses belles robes. On I'appelle « la Cavale d'Obrick », parce
qu'elle retourne la téte quand on prononce ce nom. Une ménagerie que
cette chasse. Poursuivis et poursuivants apparaissent, liévres monstrueux,
cerfs & cors phosphorescents, corps sans téte, ou tétes sans corps, lancées
comme boules roulantes. S'aménent bissextres, hommes-singes, femmes-
guenons, taureaux soufflant flammes et étincelles. Kiff-kiff, hot-ho! La
bande passe, marquant sa route par os et charognes, troncs et bras, jambes
encore chaussées tombant sur le sol. Hot-ho, hot-ho!

Notez qu'au Diable Grand Veneur, 4mes pieuses et ceeurs dévots ont
opposé les chasses du grand saint Hubert et les mirifiques battues de
saint Eustache. Nombreux sont les chrétiens qui n'admettent pas que rien
du Diable puisse manquer a leur bon dieu.
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*

*

« Certain jour, en I'an de grice mille nonante et uniéme, Gauchelin de
Normandie, prétre pieux et dévot, vit fantassins et cavaliers défiler par la
route. Grand armée c'était, multitude innombrable et moult en désordre,
portant accoutrements noirs et pennons barrés de sable. Y avait croque-morts
ayant chargé cercueils sur leurs épaules. Y avait des Ethiopiens. Y avait des
nains hauts de sept empans. le chef gros comme muid ou barricel. Y avait rou-
tiers et malandrins. Y avait moines et clercs, voire juges, abbés et évéques.
Y avait chevaliers en bel arroi, y avait dames chevauchant haquenées. Et
soufflait un vent fort et roide, lequel vent soufflant és-cottes, robes et man-
teaux, de leurs siéges arrachait les nobles dames, les soulevait la hauteur
d'une franche coudée, puis cheoir les laissait en leur selle, laquelle héris-
saient de longs clous au feu rougis. Et voyant icelle foule passer, Gau-
chelin le prétre s’émerveilla fort et s'écria : — Ha! ce sont les gens a
Harlequin! »

Cette vision que nous a conservée Orderic Vital en son Histoire de Nor-
mandie, est de méme souffle que la Divine Comédie.

e

Aux bois du Périgord, trés vastes au dernier siécle, s’entendait parfois
bruit et fracas. C'état « la Chasse du Roi Hérode »n. Galopait en téte Dame
Hérodiade, de blanc vétue et chevauchant blanc palefroi. Donnant 4 grand
gueule, bondissaient a ses c6tés deux formidables levriers, issus, pensons-
nous, d'Orthros et Kerberos, qui avaient mené les limiers d'Hécate.
Suivait meute criarde, aboyant, jappant et heuppant, valets és-cors beu-
glant et du fouet claquant. Las pour le chrétien, en male heure abandonné
de Dieu et des saints, s'il se fiit fourvoyé emmi! Renversé en un clin d'ceil,
étranglé, déchiré, dévoré, plus n'aurait laissé poil ni cheveu.

Semblable chasse est dite « la Proserpine » ou « de Proserpine ». On ne
la voit, on ne l'entend guére qu'une fois en vie d’homme. Elle signale
les calamités extraordinaires. Se montrant en France au temps de Robes-
pierre, elle lacha sur le monde ce qui fut appelé « la Grand-Peur », frayeur
insane qui affola les campagnes. En Allemagne, elle présagea les batailles
de Leipzig et de Waterloo.

Fréquemment les conteurs du moyen 4ge confondent Hérodiade et
Proserpine : les appelant tantét la fille, tantot la femme au Grand Diable,
lequel pour mieux emplir son odieux royaume, envoyait sa femelle prati-
quer sur terre ses arts redoutables, afin d'induire les pauvres humains en
fornication, et les faire tomber en péché mortel.

Ces noms de Hérode et de Hérodiade, nous les prenons pour les appel-
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lations transformées de Wodan qui fut jadis le grand dieu des Germains et
Scandinaves, et de son épouse Frigga Holda, dite Goda, par les paysans
ou Horda; la vraie, la grande Dame Blanche. Quand I'innombrable armée
des anges chrétiens eut pris le Walhalla d’assaut, force avait été aux dieux
proscrits du Nord de cheoir dans la démonaille et d'aller en enfer grossir
les cohortes de la Mort et de la Perdition.

Cette Hérodiade est aussi dénommée Herpine ou Herquine. On raconte
dans le département de 'Orne, que la Mére Harpine se nourrit, ainsi que ses
associés, d'os qu'elle déterre aux équarissoirs, se repait de charognes qu'elle
décroche aux fourches et gibets. — La « Chéserquine », une contraction
de Mére Herquine ou de la Chasse Herquine.

Quant au nom trés fréquent de « Mesnie Hellequin », pas besoin
d'expliquer que « mesnie » est pris dans le sens de maisonnée. La mesnie
Hellequin, l'expression désigne les gens a la suite d'Hellequin. Autres
formes, manie ou meniége d'Hennepin.

Odin far forbi! Cest Odin qui passe! dit-on en Suéde quand furibonde
la tempéte. Das swiithende Heer signifie donc I'armée de Vuotan, soit
Odin, I'ex-maitre du Ciel qui fut mis en fuite par les légions des anges.
La « Chasse Volante » était par les Norvégiens dite Aas Kereya, la Che-
vauchée des Ases, la signification de Kereya tournant peu a peu en celle
de Heer ou d’'armée, celle d’'Ose, Ase ou dieu, en Aas, ou charogne qu'on
disait étre tombée des nuages.

Nous apprenons par ailleurs que le préposé a la meute infernale s'appe-
lait Helkin, ses valets étant dits Milites Helkini- ou Herlkini, dits aussi
Harlkini. — « Ce sont gens a Harlequin! » s’était écrié Gauchelin, le
prétre normand.

*x

Ne tiendrions-nous pas ici I'explication de la fameuse ballade que con-
naissent si bien les admirateurs de Geethe, celle d’Erlkonig, ou le Roi des
Aunes ? — On I'a mise en musique, et on l'entend fréquemment sur nos
pianos.

— « Le Roi des Aunes, pourquoi? le roi des Aunes, comment? » -~ me
demandai-je plus d'une fois. Je me construisis une théorie :

Les aunes et vergnes croissent de préférence le long des ruisseaux et des
étangs; ils se plaisent dans les terrains marécageux. La ballade met en
scéne un pére qui chevauche par la nuit, le long d’'une aunaie. La plaine
est humide. Pour tenir au chaud son enfant, le pére le presse contre sa
poitrine, I'enveloppe dans son manteau ; mais ces vapeurs l'inquiétent, ces
vapeurs glacées qui trainent le long du marais... Du milieu des brouillards
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nocturnes surgit le Roi des Aunes, lequel appelle le petit, lui parle d'une
voix caressante, mais son haleine est empoisonnée de fiévre : il touche
I'enfant — I'enfant crie — l'enfant meurt.

Il'y avait de ¢a, mais ce n'était pas ca. Il ne s'agit pas d’'un Erlkinig,
Roi des Aunes, mais d'un Hellkinig, Roi des Enfers. Hollenkonig, en
anglais Hellking, en patois normand Hellequin, est le Dieu de la Mort.
Hellkoenig se proméne par la terre, va, vient, prend qui lui plait, enfant
ou vieillard, homme ou femme, I'expédie dans le sombre royaume. En temps
ordinaire, il frappe ses victimes une a une, mais quand il opére en grand,
jouant de la guerre, de la peste ou de la famine, il ressemble & l'oiseleur
qui pousse dans les filets une volée d'oiseaux pour la massacrer. Alors
le Chasseur Noir, le Grand Tombeur d’hommes, s'appellera Alexandre ou
César, Attila, Djengis ou Tamerlan, prendra le nom de ces terribles Rois
et Empereurs, qui égorgent des peuples, abattent des villes, font de san-
glantes boucheries et accomplissent les grandes chevauchées de la Mort.

« Ce sont gens & Harlequin! » C'est Harlequin lui-méme!

Ed
* ¥

Il y a une cinquantaine d’années déja, que Paulin Paris hasardait la
supposition que la Bande Hellequine avait donné son nom au cimetiére
d’Eliscamps, prés Arles, que d'aucuns dérivaient des Champs-Elysées,
mais qu'il expliquait par Aleschans, Hell's King. Et Jean-Jacques Ampére
eut la sagacité de rapprocher Hellequin de Harlekin, et spécialement de
I'Arlequin bergamasque, vétu et masqué de noir.

Voila une surprise! Ainsi les arlequinades, ces désopilantes bouffon-
neries, furent jadis un mystére religieux! Ainsi I'on changea en divertisse-
ment ce qui avait été un sujet d'épouvante ? — Oui, I'on mua sa peur,
sa peur bleue, en plaisanteries, grimaces et esclaffements de rire. Les
Etrusques d’antan avaient représenté leur terrible dieu de la mort en géant
armé d'une lourde massue, et concassant les crines. Cette massue, les fri-
voles Bergamasques, et ces farceurs de Florentins, la changérent en une
batte légére que prit en main le mauvais plaisant d'Arlequin.

Et caché derriére son masque noir, Arlequin regarde le spectacle que lui
donnent les allants et venants, suit avec une ironie sinistre les acteurs de la
comédie humaine :

— C'est le signor Pantalon ; vieux juge, vétu de brun, entre deux ages,
imbécile et avare, égoiste fieffé, petit bourgeois jusqu'au bout des ongles.

Cest notre ami Pierrot, le fils 2 Papa; il est cousu de blanc et ses malices
aussi. Gourmand, lache et voleur, il feint I'imbécile, le deviendra, si on lui
en laisse le temps.
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C'est Colombine en basquine rose, trottinant ses jambes fines et alertes ;
c'est la vicieuse et charmante Colombine.

Et ce sournois d'Arlequin arrive par derriére. Il glisse, furéte de-ci de-1a;
lugubre et bouffon ; son ceil éclaire le masque de velours. Paf! Arlequin
frappe Pantalon. Paf! Arlequin frappe Pierrot. Paf! Arlequinjfrappe la
pauvre Colombine. Paf! paf! Arlequin frappe tout le monde, Arlequin
n'en manque pas un, n'en manquera pas une, tous, trélous y passeront.

Nous n’avons fait qu'effleurer le sujet. Ilintéresse les poétes et les artistes,
les philosophes aussi.

Nous en avons assez vu pour comprendre comment les mythes naissent,
se forment et se développent, comment aussi ils finissent. Une idée se pré-
sente, assez vive pour faire image. La premiére figure en génére de nou-
velles, d’autres se succédent et se juxtaposent, toujours plus nombreuses;
elles s’animent, entrent en mouvement, se condensent et s’achévent en
drame.

* **

Représentons-nous un chasseur d'autrefois; il vient de perdre sa com-
pagne, la mére de ses enfants. Hier encore, elle était si gaie, si vive et
légere, elle bondissait comme unc biche a travers les brousses... La voila
gisant, raide et froide. La mort lui a décoché une fléche bien visée. La
Mort... la Mort ! En voild une terrible chasseresse qui ne manque jamais
son coup!

Etle chasseur de comparer les morts diverses aux nombreuses modalités
de la vénerie. Il voit la terre comme une réserve a sauvagine ; au monde
il n'y a que chasseurs et chassés. Autrement chasse le lion que le tigre, —
Tous meurtriers ont leur méthode particuliére: loups et renards, chiens, chats
et chacals. Le crocodile a ses procédés, le requin les siens; de méme la
truite et le brochet. L’aigle, le faucon, le milan ne s’y prennent pas comme
les hirondelles, les cigognes, les pélicans, les cormorans, les martins-
pécheurs. L'araignée a son systéme. Voici qu'arrive 'homme, 'homme le
Grand Veneur, celui qui sait et fait toutes les perfidies. 11 creuse des fosses
qu’il recauvre de feuillage; tantdt il se cache et s'immobilise sous un dégui-
sement, tantdt il court et bondit; il englue, il perce, il tranche, il assomme,
il écrase... Quelle variété d'armes et d'engins! Comme la Mort, comme la
Mort! Ses victimes, il les abat une & une, par la ruse et la patience. Ou il les
massacre avec bruit et furie, les pousse dans les traques et les battues, vers
les immenses coups de filet. Toujours comme la Mort, comme la Mort!
Une moitié de la faune mange I'autre moitié. L’homme se repait de mille
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proies, et a son tour, le Dieu de la Mort se repait de 'humaine multitude.
Le Vieux Meurtrier tue et mange, mange et tue sa proie; ne s'interrompt
de tuer que pour manger, ne s'interrompt de manger que pour tuer.
**x

Quand la chasse ne fut plus le seul ou le grand moyen d'existence, on
trouva pour la Mort d’autres sujets de comparaison. Ainsi, dans une époque
relativement récente, I'Europe chrétienne ne pouvait se lasser des « Danses
Macabres ». En I'année 1424, en pleins désastres de la guerre anglo-fran-
caise, les Parisiens s'en donnérent Ja comédie au cimetiére des Innocents —
certes, ils avaient bien choisi 1'endroit — montrérent aux ducs de Bedford
et de Bourgogne une Danse de la Mort en mascarade magnifique. Pendant
deux & trois siécles, ce fut avec une délectation morose qu’on regarda Tha-
natos présider au grand bal de la vie. La Mort, chef d'orchestre, battait la
mesure au quadrille d’honneur formé par I'Empereur et Sa Majestéla Reine,
par le Roi et la superbe Impératrice. La Mort jouait du violon 4 la grande
pavane du pape, des cardinaux, des évéques, ducs, barons et chevaliers, avec
marquises, comtesses et princesses, avec nobles, hautes, honnétes, puissantes
dames et damoiselles. La Mort flitait et tambourinait. Sarabandaient
bourgeois, artisans, laboureurs et soudards, gigottaient bourgeoises, mer-
ciéres, fruitiéres, paysannes et ribaudes. Vous aussi, la belle bergére, entrez
en danse! Et youp, et youp, la Catarina!

**a

Ainsi la Mort, la lugubre Mort est représentée par des gavotes et rigo-
dons! — Hé ouil et par des arlequinades aussi. Combien la chose semble
incongrue!

Les choses que nous appelons incongrues, sont celles que nous n’eussions
jamais devinées. Puisqu'elles existent, tichons de comprendre comment
et pourquoi.

Le lugubre évolue vers le grotesque, et le grotesque vers le lugubre. Cela
fatalement. Les doctrines philosophiques et religieuses naissent et se cons-
tituent, prennent leur direction, vont droit devant elles, marchent et
marchent. A certain moment on constate avec stupéfaction qu'elles
évoluent, que déja elles ont évolué en sens contraire. Comment cela?

La Terre est ronde. En allant devant soi, toujours en ligne droite, disons
en se dirigeant de I'est & I'ouest, on se trouvera marcher de I'ouest a l'est
dés qu'on sera entré en l'autre hémisphére. Nos idées, elles aussi, tournent
en un cercle, doivent finir par se contredire. Mais ne nous embarquons pas
dans la philesophie de l'histoire.

ELIE RECLUS
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Propter vitam vivendi perdere causas.
JuveNaL

Dans I'art, si tout sharmonisait parfaitement, du moins de maniére a
ne mécontenter que peu de monde, il y aurait sans doute pour vous quelque
plaisir, peut-étre méme de l'utilité, a écouter les paroles d'un ancien, con-
naissant les habiletés du métier, les embfiches qui entourent le succés, le
chemin le plus droit qui y méne, vous entretenant de recettes d'atelier et
d'autres choses semblables.

Ce serait assurément 1a un agréable sujet de causerie entre amis et com-
pagnons de travail. Cependant il me semble que le temps de parler de ces
choses n'est pas encore venu. Oui, nous vivrons peut-tre longtemps encore
sans trouver un moment convenable pour I'exposé si divertissant des espé-
rances et des appréhensions qui naissent dans nos ateliers. Quai qu'il en soit,
je ne puis le faire maintenant. Cette fois-ci encore, les fidéles de I'art doivent
8tre appelés A un combat plus grandiose, plus ardu que cette lutte aimable
avec la nature, pour laquelle tous les vrais artistes se sentent nés, et qui est
A la fois le but et 'objet de tous les instants de leur vie.

Lorsqu’on jette un regard autour de soi et que I'on songe a tout ce qu'une
réunion comme celle-ci représente, on se sent ému, involontairement,
jusqu’au fond de 'dme, en pensant aux inquiétudes de la vie de 'homme
civilisé, et & ce sentiment d'espoir qui lui permet de la supporter. Je ne puis
plus m’empdcher de vous faire part une fois encore de ce message que
quelque destinée, dirait-on, m'a chargée d'apporter. Ce message, en
quelques mots, c'estle devoir de vous rallier contre le dernier danger qui vient
attaquer la civilisation et menacer de I'éteindre dans sa source méme; le
danger que les hommes, en luttant pour la possession compléte de tous les
luxes de la vie avec la plus forte réserve de leur race, ne dépouillent la race

(1) Conférence faite a la Society of Art and School of Design de Birmingham.
[
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entiére de toute la beauté de la vie; que les individus les plus forts et les
plus intelligents, en cherchant a arriver a la domination absolue sur la
nature, ne détruisent ses dons les plus simples et les plus répandus ; qu'ils
nasservissent a leur pouvoir les hommes les plus simples, les rendent
esclaves & leur tour, et finissent par précipiter le monde dans une nouvelle
barbarie, plus épouvantable et mille fois plus désespérée que la premicére.

Parmi ceux qui m'écoutent en ce moment, il y en a, j'en suis certain, qui
ont entendu ce message, et l'ont compris, et qui, chaque jour, luttent
pour le combat auquel il nous convie. A ceux-1a, je ne puis dire autre chose
que, si une seule de mes paroles pouvait les décourager, je souhaiterais de
tout cceur de n'avoir jamais ouvert la bouche. Mais faire voir I'ennemi,
la forteresse a qui il faut donner I'assaut, est-ce conseiller la fuite? Il ne
faut pas rester dans le désert, assis et inactifs, parce qu’entre vous et la
Terre Promise il y a bien des peines, des souffrances et peut-étre la mort
méme. L'espoir qui vous sert de guide, vous le connaissez, et rien de ce que
je puis dire ne vous I'enlévera. Dans la bataille, on peut rendre service en
criant a4 un ami qu'un coup arrive de ce cdté<i ou de celui-la. Prenez dans
ce sens mes paroles un peu vives, je vous en prie.

Chez d'autres il y a un vague mécontentement. La vie qui les entoure
leur cause un sentiment d'oppression qui les confond et les inquiéte. Ils vou-
draient trouver un remeéde et ne savent de quel c6té le chercher. Eh bien,
nous qui avons pénétré plus loin dans I'analyse de ces tourments, nous
croyons étre a méme de les aider. Naturellement, on ne peut a I'instant les
délivrer; peut-étre méme qu'au début nous ne ferons qu'augmenter le mal.
Mais nous vous dirons ce que nous pensons du moyen de le guérir, et
alors, au milieu de tout ce que vous aurez a faire pour trouver, vous et les
autres, le droit chemin, souvent, presque toujours méme, vous oublierez
ces inquiétudes a la pensée du bonheur qui se trouve au bout et pour
la réalisation duquel vous travaillez.

I1 y en est enfin (et pour dire vrai, je crois qu'ils forment la majorité) qui
ne se sentent ni troublés par l'incertitude du chemin dans lequel le monde
marche, ni animés par le désir de rendre cette route plus aisée. Pour eux la
cause de la civilisation est quelque chose de simple et méme de naturel. 11
n’y a pas la place pour I'étonnement, ni I'espoir ni la crainte. Elle est
comme lelever etle coucher du soleil : elle ne peut errer et personne n'a mis-
sion d'intervenir dans son évolution soit pour déplacer son cours, soit
pour chercher a le diriger. -

I1'y a un fond de raison et de vérité dans cette fagon de voir les choses.
Le monde certainement suivra sa route, entrainé par des forces que nous ne
pouvons ni comprendre ni régir. Mais 4 mesure que ce mouvement se




L'ESTHETIQUE DE LA VIE 17

développe, la vie et les aspirations de tous en forment de plus en plus les
€léments indispensables. Et nous, les hommes de combat, qu'afflige ce qui
apparaft par moments comme un vertige de la civilisation, non moins que
ceux qui n'y voient qu'un progrés lent et continu, nous sommes les fils de
cette civilisation et nous sommes destinés A la diriger dans un sens ou dans
l'autre. Et ce sera pour leur bonheur peut-étre que ceux qui se croient les
seuls et loyaux sujets du progrés, apprendront notre existence, puisque
celle-ci ne cesserait pas pour étre ignorée d’eux. Ce leur inspirerait peut-
étre des pensées profitables que d'entendre parler de fardeaux qu'ils
n‘aidérent pas transporter, mais qui n'en furent pas moins réels et pesérent
lourdement sur certains de leurs semblables, travaillant, comme ils le
purent, A former la civilisation 4 venir.

Le danger que la marche actuelle de la civilisation ne détruise le cbté
esthétique de la vie, voild de graves paroles que je voudrais atténuer, mais
je ne le puis, car je dis ce que je crois étre la vérité.

Que ]a beduté de la vie n’ait aucune importance, peu d’hommes, je pense,
oseraient le soutenir, et cependant des gens d'une éducation supérieure
agissent comme si elle n'en avait pas. En cela ils font tort, non seulement
& eux-mémes, mais encore & ceux qui viendront aprés eux. Car cette beauté,
que nous appelons art, en prenant le mot dans son sens le plus général,
n'est pas un fait purement accidentel de la vie, quelque chose que nous
pouvons prendre ou abandonner & notre guise. C'est une nécessité positive
de la vie, si nous voulons vivre comme la nature nous I'ordonne, c'est-d-dire
si nous ne voulons pas étre moins que des hommes.

Maintenant, je vous le demande, comme je me le suis longtemps demandé
moi-mé&me, dans quelle proportion le peuple, dans les pays civilisés, jouit-il
de cette chose nécessaire de la vie ?

La réponse & cette question justifie la crainte que la civilisation moderne
ne soit en voie de faire disparaitre tout le c6té esthétique de I'existence et de
faire de nous moins que des hommes.

Et si quelqu'un venait dire : Il en a toujours été ainsi ; il y eut toujours
une masse vouée & une ignorance grossiére, sans aucune connaissance ni
souci de I'art, on lui répondrait que si tel a été le cas, ce fut toujours un
mal et le devoir s'impose, dés que nous avons conscience de ce mal, dele
réparer si cela se peut.

Mais au contraire, chose étrange, en dépit des souffrances que le monde
s'est créées de gaieté de cceur, et auxquelles, durant tous les dges, il s’atta-
chait avec tant de persistance, comme & des choses bonnes et sacrées, cette
situation ficheuse d’'un peuple indifférent & I'art n'a pas toujours existé.

Aujourd’hui nous connaissons suffisamment les périodes d’art qui ont

12° Annés, I, 2
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laissé un assez grand nombre de produits de leur travail, pour pouvoir, en
les comparant avec les vestiges des temps dont il subsiste moins d’éléments,
nous former un jugement sur I'art de tous les siécles. Nous ne pouvons
échapper 4 la conclusion que, jusqu'a ces derniers temps, tout ce que la
main de 'homme touchait, était plus ou moins beau. De sorte qu'alors tout
homme qui travaillait faisait de l'art, aussi bien que celui qui se servait de
l‘ob}et ainsi créé, c'est-a-dire, tout le monde faisait de I'art.

On objectera peut-étre : Faut-il le souhaiter ? Cette universelle diffusion
de 'art ne sera-t-elle pas un obstacle au progrés dans d’autres domaines,
une entrave au travail de I'humanité ? Ne fera-t-clle pas de nous des étres
efféminés ? Et si cela n’est pas, ne sera-telle pas encombrante et n'occupera-
telle pas la place d'autres études nécessaires ¥

J'ai réclamé pour l'art la place nécessaire et naturelle, et il serait con-
forme a son essence méme qu'il puisse appliquer ses principes d'ordre et de
goft aux diverses manifestations générales de la vie. Il semble que les gens
redoutant que l'expression extérieure de la beauté ne prenne une trop
grande place parmi les forces vitales, seraient les mémes que ceux qui
auraient craint, si la création du monde extéricur leur était échue, de
donner de la beauté & un épi de blé, de peur qu'il ne soit plus bon a étre
mangé.

En réalité, il n’y a aucune apparence que l'art devienne universel, autre-
ment que sous la condition d'étre peu conscient et de se réaliser le plus
souvent possible avec peu d'efforts grossiers. Les travaux difficiles seraient
donc aussi peu entravés par la mise en pratique de l'art, que le travail de la
nature extérieure ne 'est par la beauté de ses formes et de ses dispositions.
C’est ce qui arriva aux époques dont j'ai parlé. Un art qui fut le produit
d'efforts conscients, le résultat de tendances individuelles vers I'expression
parfaite de la pensée chez des hommes spécialement doués, n’exista peut-
étre pas plus alors que maintenant, si 'onfait exception decertaines périodes
merveilleuses et de courte durée. Néanmoins le travail chez cgs hommes,
pour réaliser le beau, était moins pénible que maintenant. Mais si le nom-
bre des profonds penseurs n’était pas plus grand que de nos jours, il y eut
une innombrable multitude de travailleurs heureux dont I'ccuvre exprimait,
et ne pouvait qu'exprimer quelque pensée originale et était, par conséquent,
2 la fois intéressante et belle. Maintenant il n'y a certes nulle apparence que
Yart plus individuel puisse devenir trop vulgaire et, soit en nous lassant par
une surproduction, soit par des manifestations bruyantes, n’empéche les
intelligences supérieures de prendre la part qui leur revient dans les autres
travauxdu monde. Ilest trop difficile a réaliser. Il ne serajamais que la fleur
de I'ensemble du travail néo-conscientinférieur, 'épanouissement des points
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demeurés faibles chez des esprits moins parfaits. Mais sa puissance serait
beaucoup amoindrie, son influence moins considérable sur I'esprit humain,
sil ne se trouvait placé dans un milieu fertile en ces travaux pluscommuns,
que jadis tous les hommes partageaient et qui, je le répéte, aprés le réveil
définitif de I'art, s’accompliront avec une facilité et une constance telles
qu’ils n’empécheront personne de faire ce qu'il veut, bien ou mal. Comme
d'un cté l'art, ccuvre du peuple et pour le peuple, expression du bonheur
dans le travail et dans 'usage d’une chose, aurait une influence plutét favo-
rable que ficheuse sur le progrés en d'autres domaines, on peut étre égale-
ment convaincu que l'art majeur, ceuvre d'intelligences élevées, de facultés
merveilleuses, ne peut exister sans lui. L'état dans lequel il se trouve pré-
sentement, alors que l'art populaire reste, disons-le, endormi ou malade,
n'est qu’un état transitoire, qui doit aboutir soit & la défailte, soit a la victoire
finale des arts,

Alors que jadis les ceuvres des artisans avaient toutes un caractére esthé-
tique, conscient ou non, elles sont divisées aujourd’hui en deux catégories :
les ceuvres avec art et les ccuvres sans art. Or, rien de ce qui est fait par la
main de 'homme ne peut étre bien indifférent : ou ce sera beau, élevant
Pesprit, ou ce sera laid et avilissant. Les objets dépourvus d'art sont telle-
ment dangereux ; ils blessent par le seul fait de leur existence et aujourdhui
leur nombre prédomine tellement que pour trouver les ceuvres d'art nous
sommes obligés de nous mettre & leur recherche, car les choses privées
de sentiment d'art sont chaque jour les compagnons ordinaires de notre vie.
Clest si vraique ceux qui cultivent les arts intellectuels ne pouraient le faire,
s'ils n’avaient cette tendance si forte de s'isoler dans leur génie particulier,
dans leur haut degré de culture, et de vivre ainsi heureux, & I'écart du reste
de 'humanité qu'ils méprisent. Ils vivent comme en pays ennemi. A chaque
pas, ils se heurtent 4 quelque objet qui offense et irrite leurs sens plus
délicats, leurs yeux plus affinés. Ils doivent partager le malaise général —.
et je m’'en félicite.

Voila donc la situation : depuis la premiére aube de I'histoire jusqu’aux
temps tout & fait modernes, I'art, dont le role naturel était d'égayer toute
chose, a atteint son but. Tous les hommes y avaient leur part. C'est la ce
qui rendait la vie romantique, comme on s’exprimait dans ce temps-la ; ce
n'étaient pas les barons pillards, ni ces rois inaccessibles avec leur hiérar-
chie de nobles avilis et autres institutions ridicules. Mais l'art gran-
dissait toujours; des empires s'effondraient et il disparaissait avec eux;
il renaissait ensuite, reprenait vigueur, tant qu'a la fin il parut, en toute
vérité, dominer tout et avoir placé le monde matériel & ses pieds. Puis vint
un changement & une période, sous maints rapports, d'une intensité de vie
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et d'espérances telle que I'Europe n’en avait pas connus de semblable jus-
qu'alors : une époque d’espérances si grandes et si variées qu'on I'appelle
I'époque de la Renaissance. En ce qui concerne les arts on doit lui contester
ce titre. I1 me semble plut6t que les grands hommes qui vécurent et glori-
fiérent alors la pratique des arts, étaient enfantés par le passé et ne portaient
pas en eux le germe d'un nouvel ordre de choses. Mais ce fut un temps
d’enthousiasme et d’espérance, et maintes choses y revirent le jour qui depuis
portérent des fruits abondants. Chose étrange et qui déconcerte, depuis lors
et pendant tout ce laps de temps qui, malgré ses nombreux errements et ses
fautes, a cherché cependant d'une fagon générale et constante l'abolition
des priviléges et de l'exclusivisme, I'art fut amené & étre le privilége de
quelques-uns et le peuple se vit dépouillé de son héritage. Les auteurs du
mal, en méme temps que ceux qui en étaient les victimes, restaient entiére-
ment inconscients de ce qu'ils faisaient.

Entiérement inconscients, oui, mais nous ne le serons plus désormais :
LA se trouve le point douloureux, 1i aussi git 'espérance.

Lorsque I'éclat de la soi-disant Renaissance s'évanouit, et il s"évanouit
trés brusquement, un froid mortel passa sur les arts. Cette Renaissance
exprimait surtout un retour en arriére, vers le passé, ot les hommes du
temps croyaient voir la perfection de I'art, et pour eux, il y avait une diffé-
rence d'essence, et non de degré seulement, entre elle et I'art plus violem-
ment suggestifs de leurs péres. Cette perfection, leur ambition était de
I'imiter; elle seule leur paraissait étre I'art; le reste n'était qu'enfantillage.
Si admirable fut leur énergie, si grand leur succés, que pour la généralité
des esprits, quoique non assurément pour les grands maitres, cette perfec-
tion semblait avoir été atteinte. Et la perfection atteinte, que reste-t-il a
faire? Impossible d'aller plus loin; il faut chercher & s'immobiliser — et
cela ne se peut pas.

L'art ne s'immobilisa en aucune fagon dans les derniers jours de la
Renaissance. Il descendit le chemin de la décadence avec une rapidité
effrayante et s'abima au fond du précipice. I1y resta longtemps, comme
aveuglé, pleinement satisfait, s'imaginant étre I'art de Michel-Ange, alors
qu'il n’était qu'un art dont personne ne s'occupe, excepté ceux qui cher-
chent & vendre leurs tableaux.

Voila ce qu’il advint de I'art dans ses expressions plutdt individuelles.
Quant & I'art du peuple, dans les pays, les villes ol les arts majeurs avaient
fleuri avec le plus d'éclat, il déclina pas & pas avec eux. En d'autres
endroits plus écartés, par exemple en Angleterre, il ressentit encore l'in.
fluence de la vie d'une époque plus éloignée et heureuse, et d’une certaine
fagon subsista quelque temps. Mais sa vie était si faible et, pour ainsi dire,
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si illogique, qu'il ne put résister au moindre changement dans les condi-
tions extérieures, et encore moins donner naissance & quelque chose de
neuf; et avant que ce siécle ne commengit, sa derniére lueur s'était éteinte.
Mais pendant son existence, et quel que fit le degré de sénilité dans lequel
il était tombé, il impliquait un certain intérét pour ces objets d'un usage
quotidien, dont nous avons parlé, et il n'est point douteux qu'il ne donnét
satisfaction 4 certaines aspirations verslebeau. Et quand il fut mort, le peuple
resta longtemps sans le connaitre, aussi bien que la chose qui I'avait rem-
placé, en s'insinuant pour ainsi dire dans son cadavre, — ce faux art, qui
est I'ceuvre des machines, quoique parfois les machines soient appelées des
hommes, et le soient aussi en dehors des heures de travail. Quoi qu'il en
soit, longtemps avant la mort définitive, il était tombé tellement bas que
dans son ensemble il ne rencontrait que le plus profond mépris chez qui-
conque avait quelque prétention au sentiment de I'art. En un mot, le monde
civilisé avait oublié qu'il y eut jamais un art par le peuple et pour le peuple,
expression du bonheur dans le travail et dans l'usage d'une chose.

Il me semble cependant que la rapidité méme de ce changement doit
nous rassurer et nous faire considérer cette solution de continuité dans la
chatine d'or comme un simple accident qui ne peut durer. Songez, en effet,
combien de milliers d’années il y a depuis I'époque ot I’'homme préhisto-
rique grava sur un os, au moyen d'un éclat de silex, I'histoire du mam-
mouth apergu, ou nous fit voir le renne, qu'il attendait a I'affit, relevant
lentement la téte chargée de lourdes cornes; songez, dis-je, au laps de
temps écoulé depuis lors jusqu’au déclin de la Renaissance italienne!
Depuis ce temps jusqu'au moment ol I'art populaire expira parmi nous, il
y a & peine deux siécles.

Il n’est pas moins étrange que cette mort soit contemporaine d'un renou-
veau. Au milieu de cette désolation, en effet, un temps nouveau, plein
d’espérances, se leva a la lueur de la torche de la Révolution frangaise. Des
choses qui avaient langui avec le dépérissement de I'art, se ranimérent et
proclamérent son prochain réveil. La poésie ressuscita sérieusement et la
langue anglaise qui, sous la plume de faiseurs de vers courtisans, avait été
réduite & un misérable jargon, dont le sens, supposant qu'il en ait un, ne
peut se comprendre sans traduction, trouva un style clair, pur et simple en
méme temps que cette harmonie musicale de Blake et de Coleridge. Prenez
ces noms, les premiers en date parmi les nbtres, comme exemple du
changement survenu depuis I'époque de Georges II.

Sous le régne de cette littérature, dans laquelle réapparait le romantisme,
c’est-i-dire I'humanitarisme, un sentiment vers le romantique de la nature
extérieure s'épanouit également, et s'est puissamment développé depuis
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lors en s'unissant au désir de connaitre quelque chose de positif sur
la vie de ceux qui nous ont précédés. De I'union de ces sentiments, nous
trouvons I'expression la plus large dans les pages de Walter Scott. Exemple
curieux, montrant comment parfois dans une renaissance un art reste en-
dessous des autres, 'auteur de ce naturalisme exquis et franc du Ceeur de
Midlothian, par exemple, se croyait continuellement tenu de paraitre
honteux et de s’excuser de son amour pour l'art gothique. Il sentait qu'il
£tait romantique, il savait que cela lui procurait du plaisir, mais néanmoins
il ne découvrit pas que c'était de I'art, ayant appris de tant de fagons qu'il
ne pouvait y avoir de I'art que dans ce qui avait été fait par un homme en
renom et selon des régles académiques.

Inutile, je pense, d'insister longuement sur le changement survenu
depuis lors. Vous savez que I'un des arts majeurs, l'art de la peinture, a
été révolutionné. J’éprouve une difficulté réelle & vous parler d'hommes
qui sont mes amis personnels ou méme mes maitres. Cependant, comme je
ne puis les passer sous silence, je dois dire la vérité entiére, que voici :

Jamais, pendant toute l'histoire de I'art, une génération d’hommes ne
réalisa plus complétement I'ceuvre de créer une chose de rien, que ce petit
groupe de peintres, qui ont élevé I'art anglais de ce qu'il était, lorsque, tout
enfant, je visitais 'Exposition de '’Académie royale, au rang qu'il occupe
aujourd’hui.

Ce serait ingrat de ma part, moi qui doit tant a ses lecons, au point
qu'en parlant je ne puis éviter de me faire 1'écho de ses paroles, d'omettre
ici le nom de John Ruskin, en rendant compte de ce qui s'est fait depuis
que le courant intellectuel commenga, nous aimons a le croire, & prendre
la direction de I'art. Certainement, son style sans pareil, son admirable
€loquence auraient attiré I'attention, quel qu'en fGt le sujet, & une époque
qui n'a pas perdu le gofit de la littérature. Mais assurément, I'influence qu'il
exerga sur la partie éclairée de la nation a été le résultat de ce style et de
cette éloquence, qui exprimaient ce qui s’agitait déja dans tous les esprits. Il
n‘aurait pu écrire, comme il I'a fait, si le monde n’y avait pas été en quelque
sorte préparé; pas plus que ces peintres n'auraient pu entreprendre leur
croisade contre la lourdeur et I'impuissance qui étaient la régle dans leur
art, il y a une trentaine d’années, s'ils n'avaient avec quelque raison l'espoir
qu'ils améneraient un jour le monde & les comprendre.

Depuis ce changement dans le cours des idées, nous trouvons que les
gains ont été les suivants : quelques rares artistes ont renoué la chaine
d'or, rompue depuis deux siécles; un petit nombre de gens, d’une haute
culture intellectuelle, savent les comprendre; en plus est né un vague et
méme sentiment de dégofit pour I'ignoble laideur qui nous entoure.
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Voila ce qui me semble marquer le chemin parcouru depuis le moment
ou I'art populaire prit fin parmi nous, et en considérant ol nous en étions
alors, je puis dire que le progrés n'a pas été considérable. Il signifie, en
effet, que quoique la bataille soit encore 4 gagner, il y a des hommes préts
a entrer en lutte.

Il y aurait, en vérité, une honte extraordinaire pour notre époque, s'il
n'en était pas ainsi. En effet, de méme que chaque &ge du monde a ses
peines a souffrir, ses folies 4 endurer, il a aussi son ceuvre & accomplir,
indiquée par les signes infaillibles du temps. Il serait puéril et absurde
de la part des fils d'une époque de dire : Nous ne mettrons pas la main
a 'ouvrage ; nous ne sommes pas la cause du mal et nous ne nous tour-
menterons pas A en rechercher le reméde. Ils amasseront de telle sorte pour
leurs fils un fardeau trop lourd a supporter et qui les écrasera. Ce n'est pas
de cette fagon que nos péres ont agi pour nous. Travaillant t6t et tard, ils
ont fini par nous laisser ce monde en ébullition, plein de vie et d'ardeur et
qui a nom d’Europe moderne. Ce n'est pas ainsi qu’ont agi ceux qui nous
ont préparé les jours présents, si féconds en changements et en espoirs
merveilleux.

Le siécle qui s'approche de sa fin, si on donnait des surnoms aux siécles,
mériterait celui de siécle du commerce. Je ne pense pas 4 méconnaftre
I'ceuvre qu'il a accomplie. Il a aboli mainte chose malfaisante; il a infligé
bien des lecons que, jusqu'a ce jour, le monde a été lent A retenir. Il a
rendu possible la vie en homme libre 2 celui qui, en d'autres temps, efit été
esclave de corps ou d'esprit, ou des deux 2 la fois. S'il n'a pas absolument
répandu la paix et la justice dans le monde, comme on pouvait I'espérer 4 la
fin de sa premiére moitié, il a suscité du moins de nouveaux efforts pour la
paix et la justice. Son ceuvre a été bonne et féconde, quoique une grande
partie en ait été grossiérement exécutée. Souvent son énergie n'allait pas
sans imprévoyance, et trop souvent son zéle non sans aveuglement. Il
donnera peut-étre assez d'ouvrage au prochain siécle pour réparer les
fautes de cette imprévoyance, pour faire table rase de toute la malfagon
empilée par ce travail précipité. M&me nous autres, dés maintenant, nous
pouvons déji faire quelque chose pour remettre la maison en ordre.

Vous, par exemple, habitants de cette grande et célébre cité, si intime-
ment liée A ce siécle de commerce, les avantages que vous avez obtenus
sont connus de tout le monde ; mais le prix que vous les avez payés, quel-
ques-uns le savent et vous, mieux que tous autres. Je ne dis pas qu'ils ne
valent pas ce prix. Je sais que I'Angleterre, le monde échangerait difficile-
ment le Birmingham d'aujourd’hui contre celui de I'an 1700. Mais en tout
cas, si ce que vous avez gagné n'est pas une chose vaine, vous ne pouvez
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vous borner 4 ces acquisitions ou méme continuer seulement 4 en amasser
de semblables. Rien ne peut nous faire croire que I'état actuel ol se trouve
votre Pays Noir 13-bas soit une nécessité irrémédiable de votre vie et de votre
situation. De telles miséres commencent et continuent par pure insouciance
et la centiéme partie de I'énergie dépensée 2 les créer suffirait pour nous
en débarrasser. Je crois que si nous n'étions pas tous trop portés a acquies-
cer A ce vil proverbe « Aprés moi le déluge », bientdt ce ne serait plus un
vain songe que d’espérer que votre pittoresque pays, vos collines et vos
champs puissent redevenir agréables d’'une maniére ou de I'autre, sans qu'il
faille les dépeupler; ou bien que ces vallées, jadis si aimables de 1'York-
shire, dans le « district aux laines pesantes, » avec ses vastes coteaux, ses
.nobles riviéres, puissent offrir de nouveau, sans 8tre frappées de ruine, un
séjour délicieux aux hommes, au lieu de ces trous de chien qui sont I'ceuvre
du Siécle du Commerce.

Eh bien, on ne s'imposera aucun effort, aucune dépense nécessaire pour
des réformes de ce genre, parce qu'on ne sent pas les maux dans lesquels
nous vivons, parce qu'on est descendu au-dessous de la dignité humaine.
Les hommes se sont rendus indignes de leur nom, parce qu'ils ont cessé
d’avoir la portion d'art qui leur est due.

En cela, je le répéte, les riches se sont fait tort autant & eux-mémes qu'aux
pauvres. Vous pourrez voir de nos jours des personnes ayant du gofit, de
I'éducation, qui ont été en Italie, en Egypte, et Dieu sait ol encore, qui
savent parler d’art avec assez d'érudition (et parfois avec assez de fantaisie)
qui possédent jusqu’au bout des doigts la connaissance de I'art et de la lit-
térature du passé, et qui iront s'asseoir, sans marquer le moindre malaise,
dans une maison d'une vulgarité et d'une laideur avec tout ce qui I'entoure
qui sont tout bonnement brutales. Toute I'éducation de cet homme n'aura
pas fait plus que cela pour lui.

La vérité est qu'en art, comme en toutes choses, I'éducation laborieuse
d'un petit nombre n’élévera pas méme ces quelques-uns au-dessus des maux
qui assiégent l'ignorance de la grande masse de la population. La brutalité,
dont une grande réserve a été accumulée dans les bas-fonds de la société,
percera souvent, sans grand effort, 4 travers le raffinement égoiste de ceux
qui I'ont laissé s'accumuler. Le manque d'art, ou plutdt la suppression de
I'art, qui afflige nos rues avec entourage sordide des classes inférieures, ason
exacte contre-partie dans la sottise et la vulgarité des classes moyennes, la
sottise doublement prétentieuse et d’'une vulgarité 4 peine moins grande des
classes supérieures.

Je dis qu'il doit en étre ainsi. Aussi loin que cela aille, c'est juste et
bien. En outre, les riches, au milieu de leurs loisirs, seront plus vite dispo-
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sés a agir, lorsqu'ils se sentiront eux-mé&mes atteints par cet état de choses.

Mais comment eux, vous, nous tous, devons-nous agir? Ol est le
reméde?

Peut-il y avoir un autre reméde pour les erreurs de la civilisation qu'une
civilisation plus large? Vous ne supposez pas, par hasard, que nous avons
été dans cette voie aussi loin qu'il est possible d’aller — en Angleterre du
moins ¢

Lorsque certains changements seront accomplis, et ce sera peut-étre
plus t6t que la plupart des gens ne le pensent, il n'est pas douteux que
I'éducation ne se développe, tant en qualité qu’en quantité, Il arrivera, peut-
ttre, que si leXIXme sjécle s'appelle le Siécle du Commerce; le XXme sera celui
de I'Education. Dire que I’éducation n'est pas terminée en quittant I'école,
c'est devenu aujourd'hui un lieu commun. Comment parler alors de 'édu-
cation d’hommes qui ménent une vie de machines, qui ne pensent que pen-
dant les quelques heures qu'ils ne sont pas au travail, qui, en un mot,
passent presque leur vie entiére & un labeur nullement propre & leur déve-
lopper utilement le corps et I'esprit? Vous ne pouvez donner de I'éduca-
tion, de la civilisation aux hommes sans leur donner en méme temps une
part dans l'art.

Oui, de la fagon dont les choses se passent, il est difficile, effectivement,
de donner cette part de la vie & la plupart des hommes. Ils n’en éprouvent
ni le besoin, ni le désir et il est impossible, dans les conditions actuelles,
que jamais ils en éprouvent la nécessité ou l'envie. Quoi qu'il en soit, toute
chose a un commencement, et mainte grande chose eut un bien petit début
et puisque, comme je l'ai dit, ces idées se sont fait jour sous plus d’une
forme, nous ne devons pas trop nous décourager en considérant le fardeau
apparemment impossible a transporter.

Aprés tout, nous ne sommes tenus qu'a jouer notre role, qu'a porter notre
contingent dans la charge.

Ce concours ne sera nulle part considérable, mais partout ol il est
réclamé, il est indispensable. Travaillons donc sans faiblesse. Souvenons-
nous que si, en des temps incertains, il est naturel, et par conséquent excu-
sable, de sentir par moments le doute nous envahir, que cependant refuser
de chasser ce doute et de travailler comme s'il n'existait pas, serait simple-
ment de la ldcheté : ce qui est impardonnable. Personne n'a le droit de dire
que tout a été fait en vain, que toute cette lutte fidéle et opinidtre de ceux
qui_nous ont précédés n'aboutira pas, que I'humanité tournera toujours
dans le méme cercle. Personne n’a le droit de tenir pareil langage et, en
méme temps, de se lever chaque matin, de se bourrer d'aliments et de dor-
mir la nuit, pendant que le reste de 'humanité peinera pour entretenir sa
vie inutile.
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Soyez certains, il se trouvera quelque chemin pour sortir des difficultés,
méme quand elles seront le plus inextricables. Soyez certains également
qu’alors notre travail trouvera son profit, pourvu qu'il ait été fidéle et par
conséquent soigneux et réfléchi.

Je le répéte donc, si en quelque matiére la civilisation a fait fausse route,
le reméde n'est pas dans I'immobilité, mais dans une civilisation plus com-
pléte.

Or, quelles que soient les discussions que suscite ce terme, souvent

“employé et souvent mal employé, tous ceux qui m'écoutent m’approuve-
veront, je pense, de tout coeur et sans se borner 4 le répéter dans une phrase
de convention, quand j'affirme que la civilisation qui n'embrasse pas le
peuple tout entier est condamnée 4 déchoir et & faire place & une autre, qui
au moins tend a le faire.

Nous parlons de la civilisation des anciens peuples, des temps classiques.

" Sans doute, ils étaient civilisés, une partie du moins. Le citoyen athénien,
par exemple, menait une vie simple, digne, presque parfaite. Mais il y eut
peut-étre des réserves au bonheur dans la vie des esclaves, et la civilisation
des anciens était basée sur I'esclavage.

Cette ancienne société a laissé, en effet, un exemple au monde. Elle a
montré & I'évidence les bienfaits qu'engendre la liberté de la vie et de la pen-
sée, une éducation sobre et généreuse. Mais tous ces bienfaits, les anciens
peuples les ont révélés au monde et les ont retenus pour eux.

Et c’est pourquoi nul tyran ne fut trop vil, nul prétexte trop vain pour
asservir les petits-fils des hommes de Salamine et des Thermopyles. C'est
pour cela aussi que les descendants de ces Romains austéres et sobres, préts
a sacrifier tout pour la gloire de la République, leur vie aussi facilement
que le dernier de leurs biens, donnérent naissance & des monstres de liberti-
nage et de folle imbécillité. C'est pourquoi une poignée de paysans galiléens
renversérent 'empire romain.

La civilisation antique était enchainée & I'esclavage et A l'exclusivisme, et
elle tomba. La barbarie, qui prit sa place, nous a délivrés de l'esclavage et
aboutit A la civilisation moderne. A son tour celle-ci a le choix entre se
développer indéfiniment ou étre anéantie par ce qui porte en soi le germe
d'un développement plus élevé.

WILLIAM MORRIS
(A suivre.)
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DEUXIEME PARTIE

LE CHRISTIANISME ET LES BARBARES (suite).

VI

Ce monde qu'ils forcent ne leur apprend rien et eux-mémes ne lui appor-
tent aucune vertu nouvelle. Il n'y a pas 13 des éléments généreux qui se
fertilisent ; ce ne sont que poussiéres qui se confondent. Que I'on ne se
figure pas ces races barbares comme des peuples jeunes, avides de connattre,
violents par exubérance de forces, ne rompant les membres au vieux lion
romain que pour en boire la moelle, sortis de leurs foréts comme Achille
des mains du Centaure, ivres d’'une folie sublime de gloire et d’héroisme.
Qu'on n'imagine pas davantage de ces héros naifs, comme il s’en profile
dans U'or des légendes chrétiennes, qui tiennent d'une main le glaive et de
T'autre le lys, et pénétrent dans la corruption romaine, d’une 4me si haute
et d'un bras si fort, que leur pureté surnage a toutes les souillures et que
leur épée chevaleresque rouvre i la religion et A la valeur les grandes voies
de I'’épopée. L'Iliade n'était plus & refaire et le Siegfried des Niebelungen ne
devait apparaitre qu'au XII¢ siécle lorsqu'une longue barbarie aurait enfin
donné sa fleur : car la poésie, comme l'histoire, ne découvre les grandes
lignes d'une époque ou n'en idéalise les types, que lorsque les temps sont
révolus et qu'il est possible de ramener des milliers d’accidents et de faits
4 deux ou trois points lumineux et incorruptibles. Mais au Ve et au
vIe siécle, alors que les Vandales, les Huns, les Bourguignons, les Goths,
les Langobards successivement descendaient de I'est et du nord vers l'occi-
dent romain, dans ces cohues sans nombre, il efit été difficile de distinguer
une seule figure digne du poéme ou de la fresque historique. Ce qui man-

1) Suite, Voir la Société nouvelle, ns 48, 49, 115-116, 117, 118, 120, 121, 126 et 128,
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quait A ces peuples, avant tout, c’était la jeunesse et la force. Ils étaient plus
vieux que le monde qu'ils venaient de détruire : car la civilisation seule a
des rajeunissements perpétuels. Leurs hordes avaient, pendant des siécles,
usé une vie sans but dans des luttes misérables et sous des cieux sans hori-
zon. On et dit que les foréts sans bornes, qui couvraient alors le nord et
I'est tout entiers, avaient sous leurs ombres sourdes étouffé dans ces &tres
les cbtés éclatants et généreux de la vie. Les Huns étaient petits, malingres,
difformes, les yeux clignotants, ne trouvant un éclair que pour l'or qui les
éblouitet qu'ils convoitent (AMMIEN MARCELLIN, I, XXXI,cap.11); les Bour-
guignons, ivrognes, frottés de beurre rance, puant I'ail et I'oignon (SIDOINE
APOLL., cap.XIl); les Goths, fourbes; les Francs, menteurs (SALVIEN, I, VII).
Les longues et exclusives préoccupations des basses nécessités de I'existence
physique avaient naturellement grossi chez tous, sans contrepoids mental,
les instincts vils, les énergies de la haine, de l'envie et de I'avarice. Le monde
nouveau était louche, gris et faux. Pas un trait de grandeur. Des terreurs
enfantines devant des sorcelleries de prétres, mais aucune dignité morale.
Chose étonnante cependant, les Romains de la derniére heure, comme les
Grecs, s'engouent de ces monstres qui leur arrivent. Le gofit est un moment
a Constantinople de s'habiller & la mode des Huns, avec des vétements &
manches larges, serrées aux poignets (JORNANDEZ). Sidoine félicite Syagrius
de ne point faire de barbarismes en langue germanique. Ce pauvre monde
romain, si bas tombé, garde son esprit et plaisante avec cette foudre qu'il
trouve bien grossiére. Sidoine est 1éger mais non déplaisant. Il ne devine
point ol I'on en est; il chante & gorge pleine comme l'oiseau sur I'arbre
mort. Procopejargumente comme s'il avait & continuer Tacite; Salvien
escompte l'avenir’; saint Augustin avec le comte Boniface appelle les Van-
dales pour fonder la Cité de Dieu : il n'est réveillé de son réve que par
lincendie de I'Afrique. Un idéalisme optimiste, incompréhensible a toute
autre époque qu'a la ndtre, hante les cervelles latines, et c'est 4 coups de
révolutions qu'ils espérent fonder un ordre meilleur. « Qu'étaient les inva-
sions barbares sinon des mouvements de peuples comme le monde romain
" en avait tant vus? N'est-ce pas ainsi que I'on s'était rapproché du christia-
nisme? N'est-ce point par ces coups terribles que Dieu devait asseoir ’huma-
nité future? Etait-il possible que le monde romain périt maintenant qu'il
était en possession des vérités chrétiennes? Tous les barbares étaient chré-
tiens, signe évident de leur mission divine. Qui les avait enseignés, sinon
Dieu méme, puisque tant de milliers d’hommes de races si diverses se’recon.
naissaient dans un symbole unique et dés le premier jour entraient dans la
communion universelle des fidéles, » Salvien donne les Visigoths et les Van-
dales en exemple aux Grecs et aux Romains de Constantinople et de Rome,
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comme meilleurs et plus soumis : meliores etiam hac parte quam nostri.
Orose, déja pour I'année 416, affirme que les temples, méme orthodoxes, se
remplissent de Huns, de Suéves, de Bourguignons et de Vandales. Des
ceuvres comme le Gouvernement de Dieu de Salvien, comme la Cité de
Dieu d’Augustin sont la répudiation solennelle deI'ancien monde. Et quelles
monstrueuses injures a I'adresse de ce qui reste des populations romaines !
Combien ces déclamations furibondes sonnent faux & toute oreille un peu
exercée! Qui croira jamais « que des villes tout entiéres fussent des maisons
de prostitution et qu’'au sein des villes l'orgie seule répondit aux cris sau-
vages des vainqueurs ! » Comment admettre que « 'impudeur s'étalat au
milieu des rues, hommes et femmes, et les hommes entre eux se livrant, la
téte voilée, le corps découvert, d d'infimes débauches, sous les yeux mémes
des enfants! »

De si lourdes exagérations et cette monomanie de 'outrage, que I'on
retrouve chez tous les chrétiens de 'époque, ne témoignent que de 1'étrange
hallucination qui leur fait attendre de ce gigantesque inconnu barbare une
impulsion qu'eux-mémes se sentent désormais incapables de donner. Mais
qui sont ces barbares, sinon des torrents qui s'écoulent ; des avalanches sans
autre direction que leur propre poids et qui, si elles restent en partie accro-
chées aux flancs de I'Europe, ne font qu'obéir aux accidents de terrain qui
les retiennent. Ostrogoths et Visigoths se couvrent un moment d’'une florai-
son rapide par quelques graines des vieilles civilisations qui se seront mélés
a leur masse. Les Vandales disparaissent comme ont disparu les Huns: les
Bourguignons sont éphémeéres ; les Langobards refont le réve des Goths.
Tant de peuples ne sont qu'un déjeuner de soleil. Tout cela arrive bruyant,
terrible, et passe pour tomber dans ce vide sans fond od I'Histoire laisse
glisser ce qui n'a point de valeur propre. Des milliards d’hommes et de
peuples ont passé ainsi depuis les origines, et dans I'éternité jamais per-
sonne ne saura comment ils ont vécu ou s'ils ont vécu. Qu'ils laissent une
trace sur une pierre, I'humanité la recueille et désormais ce simple signe les
rend immortels, mais ce n’est rien que d'exister seulement. Une pareille vie,
fat-elle éternelle, serait indifférente. Les peuples barbares ne nous ont
laissé que leurs noms. C'est le bruit d’une pierre tombant dans un puits :
elle frappe les échos au moment méme de disparaitre dans I'abfme.

On a cherché & étudier le caractére propre de ces races et par leurs
génies distincts on a voulu expliquer en partic les courants si dissemblables
qui partagent notre Europe moderne. Je n'ai pas 4 rencontrer ici ce pro-
bléme, Je crois cependant qu'on exagére singuliérement I'importance de
ces caractéres originels. On se fonde sur quelques indications générales et
T'on en conclut & des catégories irréductibles. Un fait cependant domine,
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me semble-t-il, cette question des races prises a leur entrée dans I'histoire.
Toutes arrivent chrétiennes; elles le sont avant de franchir le cercle de
I'ancien mondz. Or, que I'on pense avec moi que le christianisme était 1'état
mental naturel de ces peuples ignorants et misérables ou que I'on croit aux
légendes qui font christianiser tant de nations avec une rapidité foudroyante
par des apdtres inconnus, dans les deux cas il faut admettre que tous ces
cerveaux étaient organiquement bien analogues, et ces natures bien simi-
laires pour se rencontrer ainsi dans un idéal commun. L'unité mentale
était donc préexistante; ou bien la passivité était tellement absolue que tous
cédaient uniformément, au méme instant, & des influences semblables.
Aujourd’hui les races existent; elles se sont constituées au cours de I'his-
toire par des séries d’événements et d'influences agissant avec suite dans des
directions déterminées ; mais si méme aujourd’hui il suffirait d’'une éner-
gique action concordante, comme l'exercerait notamment l'unité de systéme
économique, pour refondre I'Europe, on peut comprendre combien peu
devaient peser & 'origine ces prétendus génies de races dont on veut se
servir pour déméler I'histoire européenne.

Notez que tous ces barbares, en hommes libres, vainqueurs, et s'ils obéis-
saient 4 un idéal commun, n'y avaient cédé que spontanément. Pendant la
premiére évolution chrétienne, alors que les peuples inférieurs n'avaient
d’autre objectif que de renverser la domination romaine, on pouvait expli-
quer l'universalité du christianisme par I'universalité méme de la tyrannie;
une oppression uniforme faisait jaillir de partout une protestation iden-
tique. Mais ici ce sont des peuples ayant échappé jusqu'alors & toute
influence étrangére. Ils sont chrétiens comme ils respirent, et aussi libre-
ment. Ils le sont tous 4 la fois, comme I'étaient devenues successivement
les populations soumises aux Romains, parce qu'au fond de toutes les
intelligences, arrivées au méme degré rudimentaire de développement, se
forment probablement les quelques grandes lignes analogues qui leur font
envisager le monde et la vie sous un angle égal.

J'en veux conclure ceci. Le christianisme des barbares ne pouvait suffire
comme fondement d'une civilisation nouvelle. Il ne faisait que constituer
un Etat banal et d'une généralité telle que par lui-méme il semblait exclare
déja tout génie particulier, tout ce qui dans chacune de ces tourbes pouvait
faire espérer une force propre capable de régénérer le monde épuisé.

Si nous regardons maintenant de plus prés I'action de ces cohues aprés
qu'elles se sont fixées, et que nous les étudions dans leur fagon d’entendre
la vie, aucun élément positif nouveau n’apparait davantage. On a voulu
découvrir un « principe spécial » dans le caractére personnel et individuel
que revétent leurs législations. Ce caractére antiréel et anticollectif serait
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la marque du génic germanique, et c'est lui qui aurait refait 1'Europe.
Mais cette personnalité n'est point par elle-méme un principe positif et
organique pas plus que le Wehrgeld qui en est le corollaire. C'est au con-
traire I'absence méme d'un principe organique qui, dans ces lois barbares,
laisse les individus en présence les uns des autres, sans notion ni de terri-
torialité ni de collectivité.

La société étant dissoute, les individus n’ont plus qu'une valeur person-
nelle. Le mal qu'ils se font, les torts qu'ils se causent ne sont plus des délits
envers la société elle-méme; on n'y voit plus que des infractions d’un carac-
tére privé; les hommes n’appartiennent plus au territoire sur lequel leurs
générations se sont succédé; ils se distinguent seulement par les signes
extérieurs du vétement et de la langue. Barbares, Romains, quoique mélés,
gardent leurs législations séparées, parce qu'il n'y a plus de patrie com-
mune. Comment ces barbares en comprendraient-ils la poésie, eux qui
n'ont qu'une 4me de vagabond et de nomade? Il en est de méme pour le
Wehrgeld qui fait de l'argent la peine unique des crimes, Il n'y a plus
d'action sociale parce qu'il n’y a pas de societé.

Pour pouvoir infliger réguliérement aux coupables des peines coercitives,
il faut que l'autorité soit assise et acceptée de tous : quand I'autorité péri-
clite, la confusion s'établit entre les lois civiles et pénales et I'on applique
des réparations pécuniaires 13 od I'on pouvait antérieurement faire inter-
venir la force publique et réprimer efficacement. Le Wehrgeld n'a pas
d’autre portée.

Cette tendance se manifestait depuis Constantin dans les lois romaines.
A mesure que se décomposait la société, la réparation civile s'étendait a des
cas mémes délictueux; I'amende remplagait de plus en plus les autres
peines ; le rachat en argent s’appliquait aux devoirs sociaux. Dans le droit
de Justinien les actions pénales et les actions mixtes (les premiéres servant
a réclamer une peine, les secondes & poursuivre avec les actions re: perse-
quende causd la réparation civile d’'un dommage), se trouvent entiérement
confondues. Ainsi la notion du Wehrgeld est romaine, bien antérieure
aux barbares, et quand ils apparaissent, elle leur est commune A tous et
non propre seulement aux Germains. M. Guizot établit une distinction
pour les Visigoths, dont la législation aurait gardé un caractére plus terri-
torial. Mais, comme nous le verrons, I'Espagne était encore organisée quand
les Visigoths y pénétérent, et la territorialité de leur législation n’est encore
qu’un reste d'influence romaine. Du reste, ils ont le Wekrgeld comme les
autres barbares. Au lieu de voir dans ce Wehrgeld la manifestation d’'un
génie nouveau et une pierre d’attente pour l'avenir, j'y vois au contraire
une preuve nouvelle et convaincante de I'abaissement moral et du néant
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intellectuel ol ces peuples « jeunes » étaient tombés. L'argent rachetant
tout crime et délit; le meurtre, I'adultére, la subornation, le vol, évalués
a des taux dérisoires ; I'idée de tarifer tous les faits sociaux et de les ramener
A une valeur uniforme en argent, ce ne sont pas 1a les fruits d’une concep-
tion primitive et rudimentaire de la vie, mais au contraire les marques d’'une
dégradation profonde. Les évolutions collectives peuvent finir ainsi et lais-
ser ce résidu-argent tenant lieu de tout le reste. Les civilisations qui com-
mencent ont besoin d’autres ressorts pour se mettre en mouvement.

A cbté de cet individualisme anarchique, les théories des races décou-
vrent une autre prétendue création des barbares qui auraient été le second
principe constitutif de la société nouvelle. Je veux parler du servage. On a
beaucoup exalté cette conception d’'attacher I'nhnomme désormais & la terre,
au lieu de le laisser I'esclave de la personne : « La terre est meilleure que
I'homme; c'était le triomphe de la nature, un nouveau mariage entre le
peuple et le sol. » Bonnes phrases assurément, mais non en situation ici.
Le servage n'était pas une conception barbare, mais 'une des formes infé-
rieures, décrépites, empiriques de la société romaine. On oublie que, dés le
111¢ siécle, le colonat était entré dans le droit romain avec le méme carac-
tére de subordination de I'homme au fonds, le travailleur esclave et sa
famille suivant méme héréditairement le fonds entre toute main d'acqué-
reur. Cette forme nouvelle de I'esclavage avait répondu aux nécessités éco-
nomiques. L'abandon de I'agriculture avait fait sentir le besoin d'attacher
de force au sol des serviteurs a demeure fixe, mais ce nétait pas 1 un pro-
greés, c'était une aggravation ; et elle allait devenir d’autant plus dure et plus
étroite que la situation de l'agriculture serait plus mauvaise et exigerait
plus de rigueurs. La condition des esclaves personnels s'était améliorée;
les affranchissements étaient rendus plus faciles, en méme temps que toute
distinction, entre affranchis et ingénus était effacée par Justinien. C'était 13,
dit-on, le triomphe des idées chrétiennes. Mais le méme et trés orthodoxe
empereur rivait désormais définitivement les colons & la terre, et en faisait
les serfs dont I'horrible abaissement traversa tout le moyen-age. Tant il est
vrai que les nécessités économiques sont toujours les plus fortes, et que
la tiéde haleine des religions n'en amollit pas le fer. Jusqu'a Justinien,
les esclaves de la terre avaient pu se libérer au moins par prescription. Jus-
tinien abolit non seulement ce mode de libération, mais toute espéce
d'affranchissement. C'était I'antique contrainte qui reprenait ici, aussi ter-
rible que dans les premiers jours mémes de la violente Rome. Le colon,
nous pouvons direle serf, est rivé a la terre pour I'éternité. (L. 21,J. C., De
Agricolis, 11, 47. — L. 1, Th. C. De Inquilinis, 5,10.) Les barbares trou-
vérent donc le servage établi et dans sa forme la plus étroite. Si par consé-
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quent le servage et l'individualisme anarchique subsistent pendant tout le
moyen-Age, il n'y faut voir que I'impuissance du monde barbare 4 sortir de
sa propre anarchie, comme son impuissance 4 modifier les derniéres forma-
tions de la plus basse antiquité. Par ces cotés précisément que I'on donne
comme des principes nouveaux, le monde barbare restait inorganique : cest
par la qu'il devait périr.

VII

Avouons cependant que, parmi ces tourbillons de poussiére humaine, tout
n'était pas également stérile. Il efit été possible de conserver quelque illu-
sion avec les Goths. Ils avaient été mélés depuis longtemps a la civilisation
ancienne; ils avaient donné un empereur, Maximin. Quand ils entrérent
en Italie et en Espagne, le peuple italien acclama Théodoric; les évéques
espagnols, déja fortement organisés, maitres du pays, traitérent avec Leu-
vigilde. Des deux c6tés aussi une sorte d'unité de doctrines se fit d’abord.
L’espoir d’'une civilisation chrétienne avec des éléments nouveaux pouvait
donc séduire quelques esprits.

Pour I'ltalie, Théodoric était 'homme qu'il fallait, Arien par 1'éducation
prise & Constantinople, il donna cependant la liberté aux orthodoxes. Il
faut voir dans Cassiodore avec quel soin il restaurait les édifices et sauvait
les vestiges de l'art ancien. Il prit le manteau, insigne de la royauté latine,
donna un code de lois aussi romaines qu'il le put. 1l voulait, disait-il,
refaire une Rome chrétienne avec le sang des Goths. Etla confiance populaire
lui resta fidéle. L’érudition méme s'en méla, forgea aux Goths des origines
communes avec les Romains et les Grecs. Jornandez n'est plein que de
légendes oll les Goths paraissent comme les amis séculaires des peuples
envahis.

I1 semblait donc que toutes les conditions d’une restauration fussent réu-
nies : un pouvoir fort, la liberté de l’Eglise, I'unité de croyances. Car I'ltalie
entiére était orthodoxe. Le concile de Nicée était entré dans le sang méme
dece peuple, et la puissance arienne de Constantinople n’avait fait que 'atta-
cher davantage & ce consubstantialisme qui pour lui se confondait avec la
tradition méme de la prédominance romaine. Notez que jamais I'Eglise
latine n’avait compté dans son sein des hommes plus remarquables : Boéce
et Symmaque incarnaient ensemble la philosophie, la foi et la vertu.

Une situation si simple ne fut pas un seul jour comprise par les évéques.
Théodoric était & peine sur le tréne, qu'a l'occasion des élections pour
I'évéque de Rome le clergé se divisa, se jeta dans des luttes armées, o
farent massacrés des prétres et des clercs. Théodoric n’intervint que pour
rétablir la paix (PROCOPE, Anastas. Biblioth. in vit., Symmac.). Mais les

12 Awnéx, I. 3




34 LA SOCIETE NOUVELLE
évéques se haissaient entre eux plus qu'ils ne songeaient a développer I'éta-
blissement ciréticn. Des intrigues furent nouées avec Justin, empereur
d'Orient. On lui offrit I'ltalie, 2 condition qu'il écrasit les évéques cnnemis.
L'évéque Jean, eivoyé a Rome par Théodoric, pour négocier la tolérance
réciproque, trahit la confiance du Goth, noua définitivernent l'allianice entre
Constantinople et le clergé romain. (BARONIUS, Ann. eccies | C'était la
ruine de l‘Eglisc romaine et la ruine wéme de la papauté naissante, car
Théodoric eiit encouragé la suprématie de I'évéque ro:aain, Le Goth dut
réagir, punir a la fois Jean, Bogce, Symmagque, tous les conspirateurs. Et,
dés lors, I'entrée de Justinien en Italie, les cffrayants massacres qui sui-
virent, la nouvelle soumission de Rome a Constantinople, a ce Constan-
tinople arien qui ne s'était fait un moment orthodoxe que pour consom-
mer la ruine romaine, toute cette suite de désastres était I'ceuvre du clergé
italien ayant perdu l'intelligence de sa mission, et le sens méme du dogme
au nom duquel il prétendait agir; qu'était-ce en effet que le consubstan-
tialisme, sinon le monde romain et le monde barbare désormais confondus
dans I'unité du christianisme.

Le role des évéques ne fut pas autre en Fspagne. La aussi les Visigoths
arrivaient avec la volonté de laisser a ce pays ses libertés et ses grandeurs,
et plutdt pour le protéger que pour le soumettre. En Italie, Théodoric
avait été se heurter contre Odoacre et ses Hérules, et c'est avec I'appui du
peuple italien qu'il avait vaincu. En Espagne, les Visigoths allérent se buter
contre une puissance plus barbare que celle des Hérules, la puissance des
évéques. Ici, ils étaient organisés et, dés avant l'arrivée des Goths, ils
avaient montré 1'usage qu'ils entendaient faire de leur influence. Le gnos-
ticisme avait régné longtemps en Espagne. La culture espagnole en était
restée délicate, fine, presque grecque. Mieux a l'abri des invasions et
des mouvements militaires, 'Espagne, méme sous I Empire, s'était presque
conservée intacte. De trés nombreux juifs y occupaient les villes, popu-
lation éclairée, habituée aux choses de l'esprit, établissant avec les gnos-
tiques un grand courant philosophique et libre. La civilisation eit pu en
Espagne étre sauvée avec le christianisme et par lui. On déplore les
Eglises d'Afrique détruites par les Vandales au commencement du ve siécle
et toute la culture africaine anéantie! Dés 383, les évéques d’Espagne
avaient fait pour leur pays ce que les Vandales firent pour les Africains. Un
concile réuni par eux & Saragosse avait anathématisé brusquement toutes
les formes du gnosticisme. Salvien, Priscillien, Instantius, les chefs gnostiques
avec leurs partisans avaient été chassés; toute assemblée particuliére inter-
dite, le pays mis en un véritable état du siége, aucun devoir religieux ne
pouvant plus étre pratiqué qu'en présence des prétres amis du concile.
Damase, I'évéque de Rome, avait requ Priscillien, mais n'avait pas osé pro-
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tester. Tout cela par I'action spontanée des évéques et sans aucune inter-
vention étrangére.

Quand les Visigoths entrérent, c'est donc la barbarie qu'ils trouvaient
organisée sans eux et avant eux. Il fallait sauver ce pays d. ses évéques.
Leuvigilde I'essaya ; il échoua. Les évéques poussérent contre lui son pro-
pre fils, Hermenegilde, et quand Leuvigilde eut réduit son premier fils, ils
suscitérent l'autre, Récaréde, qui prit le trdne et s'abandonna & la puis-
sance ecclésiastique. Alors le clergé montra le fond de son dme. Avec l'aide
des Visigoths, quatre-vingt mille juifs furent tués ou baptisés de force. C’est
ainsi que I'on entendait ouvrir les voies & la civilisation chrétienne. Il est
vrai que les historiens font état des lois que les évéques donnérent A
I'Espagne en échange de la civilisation perdue. Montesquieu remarque
avec raison que ces lois contenaient déja tous les principes et toutes les
atrocités de l'inquisition.

En méme temps, des révoltes contre les juifs éclataient 4 Rome et &
Ravenne; ils étaient massacrés par la populace. Mais, de méme que le
clergé espagnol avait commencé par les gnostiques et finissait par les juifs,
de méme en Italie, les juifs massacrés, il fallut que les derniers repré-
sentants d’une philosophie chrétienne disparussent.

Les évéques ayant rendu I'Occident a Justinien, on ne songea a user de
sa toute-puissance que pour extirper tout reste de culture ancienne. On lui
fit convoquer un concile 4 Constantinople pour anathématiser tout ce qui
survivait d’Origéne ou des anciens fréres « parce qu'ils avaient prétendu,
dans leurs productions impies, méler a la simplicité des dogmes évangé-
liques I'ivraie du gentillisme ». Ceux qui dans les écoles d'Alexandrie,
d’Antioche ou d’Athénes avaient participé avec honneur a I'épanouissement
de la pensée chrétienne, Théodore de Mopsueste, Théodoret, etc., furent
condamnés du méme coup. C'est ainsi que les évéques entendaient I'influence
chrétienne. Il employaient indifféremment le bras des empereurs ou celui
des barbares, pourvu que la nuit fOt faite. A quelles ceuvres de ténébres
entendaient-ils donc se livrer ?

Mais, dira-t-on, il s’agit des dogmes catholiques. Théodoric était arien.
Les évéques s'unissent aux Goths d’Espagne lorsqu'ils se font orthodoxes.
Iis se donnent 3 Constantinople et I'Italie avec eux, parce que Justin et
Justinien, au moins, étaient consubstantiels. L'Eglise doit tout souffrir
plutdt que d'abandonner la pureté de la doctrine ! Qu'importe la barbarie.
C'est I'orthodoxie qui triomphe, et, avec elle, 'unité de 1'Occident, la base
future d'un monde homogeéne, propre a une civilisation élargie.

Non point : 'orthodoxie n’était qu'un mot. Les gnostiques d'Espagne
étaient consubstantiels et pourtant on les chasse. Il était possible de rester
chrétien sans anéantir lesjuifs, et avec eux tout ce qu'il y avait de civilisa-




36 LA SOCIETE NOUVELLE

ion en Espagne. C'est aux ténébres seules que I'on marche par un affais-
tsement mental qui s'accomplit inconsciemment et prend toutes les formes
pour se précipiter. Ainsi en Afrique les Vandales sont ariens comme
I'étaient les Goths, mais comme ils n'ont aucune des qualités civilisées des
Goths, en Afrique le clergé lui-méme se fait arien et aide cette fois les bar-
bares ariens a ruiner ce qui subsiste du vieux monde. Il se forme un clergé
vandale, allié aux classes inférieures et plus cruel que les rois vandales
eux-mémes. Contre qui? Contre les classes élevées, contre les éléments ins-
truits, quel'on décime sous prétexte de consubstantialisme. Les persécutions
d’Hunneric ont un caractére exclusivement social; elles s'accomplissent avec
I'aide du bas clergé, pénétré, quoique arien, des passions donatistes.(VICTOR
PROCOPE.) Nescio latine, s'écrie le patriarche Cyrille pour marquer son
mépris méme de la langue, ne trouvant pas qu'il suffise de proscrire les
idées. Arianisme, consubstantialisme, ce n’étaient plus 13 que des mots
dont le sens premier était perdu, et dont on se servait indifféremment
pourvu que la passion dominante pfit se donner carriére. Tout ce qui, dans
I’évolution premiére, avait été un élément de force, de progrés, de dévelop-
pement ou de résistance ne devenait plus qu'un agent de décomposition et
de ruine. Aucune idée supérieure ne présidait a cette descente vertigineuse.
Qu'importait aux évéques l'unité occidentale! Sans doute plus tard elle se
fera. Elle s'imposera par la force des choses. La papauté en sera le symbole
ct en retirera les fruits, mais I'Eglise ne I'aura pas réalisée. Ce n'est pas elle
qui donne son unité & I'Europe si bien que I'Europe serait fille de I'Eglise,
mais au contraire l'unité fondamentale de 'Occident, subsistant par ses tra-
ditions, imposera a I'Eglise une centralisation, qu'elle-méme ne songeait
guére a se donner. Dans les moments décisifs de I'histoire, I'action de
I'homme s'efface et 'on voit le monde, livré a de grandes forces fatales, agir
d'aprés des principes d'impulsion datant parfois de plusieurs siécles. Elles
se combinent entr'elles dans des proportions si colossales que toute volonté
particuliére ou collective y disparait. Ceux-mémes qui y sont mélés n’enten-
dent rien a ce qui s'accomplit. Ainsi, voici que les Arabes surviennent, que
Jérusalem, Alexandrie, Carthage, Antioche sont coup sur coup détachés
du systéme chrétien. A ces effrayants événements une émotion quelconque
parcourt-elle le christianisme? Rome et Constantinople font-ils un effort
pour s'unir? Non, la pensée chrétienne parait morte. Nous ne venons
d’assister qu'a ses chutes successives et jusqu'au dernier néant. Ceux qui
espéraient que, s'emparant des forces barbares, elle aurait élevé un édifice
rajeuni a l'ancien idéalisme, s'étaient trompés. Ceux qui avaient compté
sur le serment barbare pour rendre au christianisme ses premiéres vertus,
s’étaient trompés de méme.
VICTOR ARNOULD
(A suivre.)




LA CIVILISATION
SES CAUSES ET SES REMEDES®

I

Le but de notre digression, c'est de montrer que santé — la santé du
corps ct de l'esprit — signifie unité, intégrité, en opposition avec désa-
grégation. Chez les animaux, cette unité physique existe  un degré remar-
quable. Un instinct et un pouvoir de sélection généralement infaillibles
réglent leurs actes et leur organisme. Ainsi le chat, avant sa déchéance,
c'est-a-dire avant qu'il ne soit devenu un minou délicat et frileux, est pour
ainsi dire parfait. L’admirable harmonie de ses membres quand il marche
ou court, I'adaptation de ses muscles, 'exactitude et I'infaillibilité de ses ins-
tincts, tant au point de vue physique que sous le rapport des sentiments; la
perfection de sa vue et de son gofit, sa propreté, ses sollicitudes maternelles,
I'expression de son corps entier quand il est en colére ou qu'il guette sa
proie — tout cela est pour ainsi dire absolu et spontané — et vous remplit
d'admiration La créature est « entiére », d'une seule piéce; elle ne renferme
aucun conflit, aucune division (2).

Il en est de méme des autres animaux, et aussi de I'homme primitif. I1
semblerait donc que, si nous acceptons la théorie évolutive, il existe
une progression d'étres animés qui possédent la santé, quoique d'une fagon
imparfaite, — progression qui commence par les formes les plus inférieures
et croit vers un type d'homme sain et instinctif, quoique certainement
limité. Pendanttout ce processus, la loi centrale suit une marche ascendante
et la trame physique de chaque créature est le véhicule trés apparent de son

(1) Suite. — Voir le n° 132 de la Société nouvelle.

(2) 1l n'cst pas établi que les animaux jouissent d’une sorte d'immunité de maladies,
car les maladies d’un caractére plus ou moins parasitaire sont communes a toutes les
tribus de plantes et d'animaux. Elles semblent pourtant plus rares, et I'instinct organique
de 1 santé parait plus grand chez les animaux que chez 'homme civilisé.
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expression et varie donc en complexité et en qualité avec le degré de déve-
loppement atteint. Et lorsqu’ainsi, dans ce long processus de développement,
I'homme intérieur (qui se cachait ou qui dormait dans l'animal) apparait
enfin, et que la créature se dépouille par conséquent de la trame extérieure
et des facultés de I'étre humain, qui sont seulement telles qu'elles sont &
cause de I'homme intérieur qu’elles représentent, quand elle a passé par
tous les degrés de la vie animale, par tous les essais, par tous les divers
types; quand elle acquiert des formes et des facultés spéciales aprés avoir
traversé d'innombrables expériences préliminaires ; quand elle devient enfin
capable de porter la pleine majesté de la virilité méme — alors on verra
que cette longue évolution est prés de finir et que le but de la création de
I’étre est prochain.

Mais alors, a cet instant méme, et quand ce but est pour ainsi dire en
vue, apparait ce manque d'« intégrité » dont nous avons parlé, cette rup-
ture partielle de I'unité de la nature humaine. et 'homme, au lieu de conti-
nuer sa route en avant, selon toute apparence ne peut s'empécher de
tomber.

Quelle est la signification de cette perte de 'unité? Quelle est la cause de
cette chute, de cct exil séculaire du paradis primitif?

Il n'y a qu'une seule réponse possible. C'est la connaissance de soi-méme
{qui comprend d'une certaine facon I'abandon de soi-méme). L’homme doit
devenir conscient de sa destinée, il doit saisir et réaliser sa propre liberté. son
propre bonheur, il doit transporter sa conscience de la partie externe et
mortelle de soi-méme a la partie interne et immortelle.

Le chat ne pourrait le faire. Si parfait qu'il puisse étre dans son état,
son développement intérieur est pourtant incomplet. L'dme humaine en
lui ne s’est pas encore montrée et déclarée; quelques feuilles enveloppantes
doivent s'ouvrir encore, avant que l'on ne puisse clairement apercevoir la
fleur divine. Et quand enfin (par impossible) le chat devient homme ; quand
I'dme humaine a progressé par elle-méme a l'intérieur de la créature et
qu'elle a trouvé son expression; quand elle a transformé, pendant le pro-
cessus, la trame extérieure en des formes humaines (ce qui est bien, je crois,
la signification de la théorie de I'évolution), alors la créature, quoique par-
faite et splendide en elle-méme, manque encore de quelque chose. Il lui
manque la connaissance de soi-méme, il lui manque sa propre identité et la
réalisation de cette virilité qu'elle a certainement atteint.

Chez les animaux, cette conscience n'a jamais fait un retour sur elle-
méme. Elle s'irradie aisément au dehors: et la créature obéit sans hésitation,
instantanément, en étant peu ou point consciente d’elle-méme, a la loi de
son existence. Un grand nomnbre de faits montrent que sous ce rapport
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I'homme pourrait étre classé parmi les animaux, quand on le considére au
moment ol il apparait tout d'abord sur la terre, et méme au seuil de ce que
nous appelons « civilisation ». Quoique certainement supérieur a eux en
acquisitions, tant physiques que mentales, en pouvoir exercé sur la nature
et en capacité de progresser et de s'adapter, il était encore, dans ces ages
primitifs, semblable aux animaux par la nature inconsciente, instinctive de
ses actes. D'un autre cOté, quoique sa structure morale et intellectuelle
fat beaucoup moins compléte que celle de 'homme moderne, — conséquence
inévitable de I'absence de connaissance de soi-méme, — il vivait plus en
harmonie avec lui-méme et avec la nature (1) que ne le font ses descendants;
ses impulsions aussi bien physiques que sociales, étaient plus nettes et
moins hésitantes; et son inconscience de toute discorde intérieure, sa pro-
fonde ignorance du bien et du mal, constituaient un contraste marqué avec
notre situation moderne, avec ces hésitations et ces luttes éternelles, au
fond de nous-mémes. ,

8'il est vrai que la perfection et la félicité humaines se rencontrent & cette
époque A un certain degré, il reste cependant A s'élever & une hauteur bien
plus considérable encore. L'dme humaine, qui, pendant des milliers
d’années, erra obscurément, en passant de I'état de germe-étincelle, qu'elle
était d'abord, & quelque forme inférieure de la vie et & sa splendeur et
dignité entiéres, qu’elle trouve dans 'homme, doit encore apprendre & con-
naftre son héritage merveilleux, doit devenir enfin libre et individuelle, doit
se reconnaitre immortelle, doit résumer et interpréter toutes ses vies passées
et n'a plus alors qu'a entrer triomphalement dans le royaume qu'elle a

conquis.
En fait, elle est obligée de faire face 4 la terrible lutte de la conscience

(1) L’unité de ces races sauvages avec la nature est incontestable. L'acuité de leurs sens,
leur impressionabilité aux changements atmosphériques, leurs connaissances des proprié-
tés des plantes, des coutumes des animaux, etc , furent 'objet de remarques fréquentes;
mais en outre il est trés étrange et significatif qu’elles sentent fortement leur union avec
T'esprit universel, probablement sans ¢n étre clairement conscientes, mais elles I'expriment
trés nettement dans leurs coutumes. Les danses que les indigénes des iles Audaman exé-
cutent la nuit sur les gréves ; le festival sauvage des Fans et autres tribus africaines &
'occasion de la nouvelle lune, les processions a travers les foréts, les chants et le batte-
ment des tambours; les danses-tortures des jeunes braves indiens peaux-rouges, sous les
rayons ardents du soleil; les fétes dinonysiaques des Grecs primitifs; et méme ces sacri-
fices qui ont le caractére de rites naturels, les carnavals, ainsi que les exemples d'un
pouvoir extraordinaire de seconde vue, que I'on trouve parmi les peuples primitifs; tout
cela indique clairement une faculté qui, non encore devenue assez conscicnte d'elle-
méme pour étrc ce que nous appelons une religion, fut cependant vraiment I'élément
fondateur de toute religion et le germe de pouvoirs humains qui n'attendaient que leur

développement.
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d'elle-méme, du débrouillement du moi véritable d'avec le moi variable et
périssable. Non déchus, les hommes et les animaux sont sains et insou-
ciants, mais inconscients de ce qu'ils sont; pour atteindre la conscience de
lui-méme, I'homme doit déchoir; il doit se vétir d’imperfection; la division
et la lutte doivent entrer dans sa nature. Pour réaliser la vie parfaite, pour
savoir ce qu'elle est et combien elle est admirable, pour comprendre que
tout bonheur et toute liberté consistent dans sa possession, il doit momen-
tanément souffrir un divorce avec elle; I'unité, le repos de sa nature doivent
étre détruits; le crime, la maladie et I'inquiétude doivent entrer en lui, et
par contraste il doit devenir conscient.

I1 est curieux qu’a I'aube de la civilisation grecque, donc aussi de la civi-
lisation européenne, nous trouvons les mots mystiques « Connais-toi toi-
méme » inscrits sur le temple d'Apollon a Delphes; et que la premiére des
légendes de la race sémitique est celle d’'Adam et d'Eve, mangeant le fruit
de l'arbre de la science du bien et du mal! Pour l'animal, cette science
n’existe pas; pour 'homme primitif, cette science n’existait pas et pour
I'homme plus parfait de I'avenir, cette science n’existera pas. C'est une per-
version temporaire, indiquant la désunion de 'homme moderne, — la
discorde entre le moi interne et le moi externe — I'horrible double cons-
cience de soi-méme — qui déterminera finalement une union plus parfaite
et plus consciente, comme jamais sans elle cette union n'aurait pu étre
réalisée; — c'est la mort qui disparait dans le triomphe. « Car le premier
homme provient de la terre et est terrestre; mais le second homme est le
Seigneur du Ciel. »

Arrivé a ce point de son évolution, I'homme doit donc, pour pouvoir
avancer encore, commencer par déchoir; pour connaitre, pour acquérir, il
doit perdre. Pour savoir ce que c'est que la santé, et combien glorieuse et
splendide en est la possession, il doit passer par toutes les longues expé-

. riences négatives de la maladie; pour savoir ce que c'est que la vie sociale

parfaite, pour comprendre le bonheur et la force, qui, pour les hommes,
sont contenus dans leurs bonnes relations entre eux, il doit apprendre la
misére et la souffrance qui proviennent de l'individualisme exclusif et de
I'égoisme ; et pour trouver sa véritable virilité, pour découvrir comme elle
est une puissance admirable, il doit d’abord la perdre, 'homme doit devenir
la proie et 'esclave de ses propres désirs, emporté, comme Phaéton, par
des chevaux qu’il ne pouvait pas diriger.

Ce moment de divorce, cette parenthése dans le progrés humain, forme
le fond de toute I'histoire; et la civilisation entiére, et le crime et la maladie
ne sont que les matériaux de sa destinée infinie, condamnés eux-mémes a
disparaitre comme ils sont venus, mais laissant des fruits éternels.
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Nous trouvons donc que ce fut I'ceuvre de la civilisation — fondée,
comme nous avons vu, sur la propriété — de désagréger et de corrompre
I'homme -- littéralement de le corrompre — de rompre I'unité de sa nature.
Cela commence par 'abandon de la vie primitive, par la naissance de la
honte (comme dans le mythe d'’Adam et d'Eve). De la suit la négation du
caractére sacré des sexes. Les actes sexuels cessent d’étre une partie du culte
religieux, I'amour et le désir — l'amour interne et I'amour externe —
jusque-la non différenciés, deviennent deux choses séparées. (C'est 13 sans
doute une étape nécessaire pour le développement de la conscience de
l'amour, mais en soi-méme ce n'est que douloureux et anormal.) Cela
atteint son apogée et finit, comme nous le voyons aujourd’hui, par un
divorce complet entre la réalité spirituelle et I'accomplissement de l'acte
charnel, — par un vaste systéme d’amour commercial, acheté et vendu
dans les palais comme dans les maisons publiques. Ceia commence par le
renoncement a la forte vie de nature et se termine par une société démolie et
abattue, 4 peine reconnaissable comme humaine, au milieu de toutes les
formes de luxure, de paupérisme et de maladie. Celui qui fut un libre
enfant de la nature renie son origine; il renie les seins qui l'allaitaient.
Résolument il tourne le dos au soleil et se cache dans des boites a soupi-
raux, qu'il nomme maisons, pour vivre de plus en plus dans I'obscurité et
P'asphyxie; il n'en sort peut-&tre qu'une fois par jour pour clignoter des
yeux vers le Dieu étincelant, ou pour rentrer précipiltamment au premier
souffle du libre vent, de crainte d'attraper un rhume! Il s'emmitoufle
dans les fourrures dont il dépouille les animaux; il s'emmaillotte de
plus en plus dans des langes, il s’habille d'une fagon de plus en plus
inquiétante et comique, jusqu’a cesser de ressembler 2 'homme qui fut jadis
le roi des animaux; il offre un spectacle plus burlesque que le singe qui
s'assied sur sa propre queue. Il cesse en grande partie d'employer ses
muscles, ses pieds deviennent partiellement dégénérés, ses dents le sont tout
A fait, sa digestion est si énervée qu'il est obligé de cuire sa nourriture et
de faire une pite de tous ses aliments; son organisme entier périclite si
visiblement qu'enfin un Kay Robinson arrive et peut prédire que dans
I'avenir I'homme sera édenté, chauve et sans doigts.

Et ainsi toutes les formes pathologiques procédent de ce reniement de la
nature : d’abord la délicatesse, la faiblesse, la luxure; puis la rupture de
l'équilibre, 'énervation, I'énorme susceptibilité & la douleur. En s’éloignant
du pouvoir qui guérit tout, I'homme affaiblit inévitablement sa propre viri-
lité: le lien central est brisé; 'homme est la proie de ses propres organes.
Lui qui, auparavant, ne se souciait point de leur existence, n'en devient
maintenant que trop conscient (et n'est-ce pas 1 'objet méme du pro-



42 LA SOCIETE NOUVFLLE

cessus?) ; 'estomac, le foie, la rate deviennent pour lui douloureusement
distincts, le cceur ne bat plus réguliérement, les poumons perdent leur
contact continu avec I'air ambiant et le cerveau devient brfilant et fiévreux;
chaque organe a son tour s'affirme d’une fagon anormale et devient un siége
de désordre ; chaque coin et recoin du corps devient la scéne et le symbole
de la maladie, et I'hnomme contemple, épouvanté, son propre royaume —
dont il n'avait jamais soupgonné 1'étendue auparavant — qui s'éléve contre
lui en une révolte sauvage. Et alors — tout cela accompagnant cette période
de développement — d'immenses cortéges de maladies balayent la face de
la terre, ainsi que des fléaux, des fiévres, des folies et des plaies ulcérant le
monde entier, suivis d’armées toujours grandissantes de médecins - ceux-
ci avec tout leur attirail de livres, de flacons, de vaccinations, de vivisec-
tions et de grimagantes tétes de mort — une sotte engeance, ne sachant ce
qu'elle fait, mais remplissant inconsciemment la grande et trés longue
destinée de I'humanité.

Dans tout cela, l'influence de la propriété n'est que trop apparente Il
est évident que l'accroissement de la propriété par l'agrandissement du
pouvoir productif de 'homme réagit sur 'homme de trois fagons diffé-
rentes; il 'éloigne notamment : 1° de la Nature; 20 de son véritable Moi;
3¢ de ses Semblables. — D’abord il I'éloigne de la Nature. C'est-a-dire que
lorsque le pouvoir de I'homme sur la matiére augmente, il se crée une
sphére a lui et un milieu ambiant en quelque sorte a part et différent du
grand monde élémentaire des vents et des vagues, des foréts et des mon-
tagnes, dans lequel il vécut jusqu’alors. Il crée ce que nous appelons la vie
artificielle, celle des maisons et des villes, et, s’y enfermant, en exclut la
Nature. Comme un jeune garcon se soustrait en quelque sorte aux tendres
soins de sa mére pour affirmer son indépendance, et montre méme & ce
propos un certain esprit d'opposition envers elle, ainsi I'homme gran-
dissant, inventant ses propres pouvoirs, les emploie — pour un instant —
& nier la Nature et & créer lui-méme un monde dont elle est exclue. En
second lieu, l'accroissement de la propriété éloigne 'homme de son véri-
table Moi. Ceci est évident. Lorsque son pouvoir sur la matiére et sur les
possessions de celle-ci augmentent, '’homme trouve les moyens de satis-
faire ses sens comme il le désire. Au lieu d’étre guidé encore par cette
continence, cet instinct « sain » qui caractérise les animaux, son but prin-
cipal est maintenant d'utiliser ses pouvoirs pour la satisfaction d’un sens
ou d'un désir quelconque. Ceux-ci acquiérent une importance anormale,
et 'homme place bientdt son bonheur supréme dans leur satisfaction,
abandonnant son véritable Moi pour ses organes, le tout pour la partie.
La propriété pousse 'homme vers le dehors, en stimulant les parties
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externes de son étre, et, en le maitrisant pour un certain temps, domine
la volonté centrale et améne sa désagrégation et sa corruption. Enfin, la
propriété, en stimulant ainsi la partie externe, égoiste de I'homme,
I'éloigne de ses semblables. Préoccupé de posséder des choses pour lui-
méme, afin de satisfaire ses propres besoins, il entre fatalement en conflit
avec ses voisins et en vient A les considérer comme des ennemis. Car le
véritable Moi de 'homme consiste dans sa relation organique avec la
totalité de ses semblables; et lorsque I'nomme abandonne son véritable
Moi, il abandonne aussi son véritable rapport avec ses semblables.
L’homme-masse doit gouverner dans chaque homme-unité, sinon 'homme-
unité languit et meurt. Mais quand 'homme externe essaie de se séparer
de 'homme interne, I'homme-unité de '’homme-masse, le régne de l'in-
dividualisme commence — un individualisme faux et impossible en
général, mais 'unique moyen d'arriver 4 la conscience de la véritable indi-
vidualité. Avec l'avénement d'une civilisation fondée sur la propriété,
I'unité de I'ancienne société de tribus est détruite. Les liens de parenté. qui
furent le fondement du systéme paien et primitif, et les garanties de I'an-
cienne fraternité et de I'égalité, sont dissous et font place 4 des pouvoirs,
A des autoritées fondés sur la simple possession. L'accroissement de bien-
étre et de luxe disloque I'ancienne société; les tentations qui accompagnent
le pouvoir, la possession, etc., arrachent I'individu & tout ce qui I'attache:
I'intérét personnel régne en maitre; « chacun pour soi » devient la devise
universelle ; chacun léve la main contre son frére; et enfin la société méme
devient une organisation au moyen de laquelle les riches s'engraissent au
dépens des pauvres, les forts tuant les faibles.

Il est intéressant de constater, par rapport a ceci, que Lewis Morgan
considére l'invention d'un alphabet écrit et le développement de la con-
ception de la propriété privée comme les caractéres essentiels de la période
de civilisation. et qui la distinguent des périodes de sauvagerie et de bar-
barie antérieures; car l'invention de caractéres écrits marque peut-étre
mieux que n'importe quelle chose cette période dans laquelle 'homme
devient conscient de lui-méme, — ou il note ses propres actions et ses
propres pensées, et commence ainsi 'histoire proprement dite; et le déve-
loppement de la propriété privée marque la période dans laquelle il com-
mence 2 s'isoler de ses semblables, ou par conséquent la conception de la
faute, du péché (ou de la séparation entre le bien et le mal) se montre pour
la premiére fois. Avec cette conception commence aussi la longue période
de perplexité morale, et la négation de cette communauté de vie entre
lui-méme et ses semblables, de cette communauté qui fait réellement partie
de I'¢tre humain.
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Alors s'établit l'institution du gouvernement.

Jusque-1a rien de semblable n’avait existé, sauf d'une fagon trés rudi-
mentaire. Les communautés primitives se préoccupaient fort peu de pro-
priété individuelle, et ce qu'ils avaient de gouvernement était pour la plus
grande partie démocratique, n'étant qu’'un choix de chefs parmi des
parents, des égaux. Mais quand cette chimére : que I'homme peut exister
pour lui seul — son moi extérieur et pour ainsi dire accidentel étant séparé
du grand moi intérieur et cosmique par lequel il forme un tout avec ses
semblables — quand donc cette chimére est admise, elle trouve bientSt son
expression dans quelque systéme de propriété privée. L'ancienne commu-
nauté de vie et de possession disparait, et chacun cherche a amasser autant
qu'il peut, et & se retirer dans sa propre tanniére pour le consommer. Des
accumulations privées de biens surgissent; le flot naturel des générosités
est endigué, et l'on doit construire les barriéres artificielles de la loi pour
maintenir les niveaux inégaux. Le crime et la fraude suivent le désir ardent
de posséder; les possesseurs doivent employer la force pour maintenir les
barriéres de la loi contre les non-possesseurs; des classes se forment; enfin
le gouvernement régulier apparait, principalement comme 'expression de
cette force; il fait tout son possible pour se maintenir, jusqu'a ce que les
inégalités qu'il soutient deviennent trop horribles, et que les eaux sociales
a l'étroit, s'accumulant toujours, rompent les digues et regagnent leur
niveau naturel.

Voila comment Morgan, dans son Ancient Society, fait ressortir A plu-
sieurs reprises que I'Etat civilisé repose sur des titres de propriété, et non,
comme l'ancienne gens ou tribu, sur une base personnelle; et que par
suite le gouvernement civilisé prend un caractére et une fonction tout diffé-
rents de I'organisation trés simple de la gens. Il dit (p. 124) : « La monar-
chie est incompatible avec la barbarie. » De méme, & propos de la
relation entre la propriété, d’une part, et la civilisation et le gouverne-
ment, d’autre part, il fait les importantes remarques suivantes (p. 505) :
« On ne peut accorder trop d'intérét a l'influence de la propriété sur la
civilisation de I'humanité. Ce fut la force qui fit passer les peuples ariens
et sémites de l'état de barbarie a I'état civilisé. L'idée de propriété dans
I'esprit humain a commencé par étre faiblement développée et a fini par
devenir la passion dominante. Le gouvernement et les lois furent institués
tout d’abord en rapport avec la création, la protection et la jouissance de
la propriété. Celle-ci introduisit 'esclavage humain comme un instrument
lui permettant de produire ; et aprés une expérience de plusicurs milliers
d'années, elle fit abolir l'esclavage, en découvrant que I'homme « libre »
serait une meilleure machine productive. » Et dans un autre passage, a
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propos du méme sujet : « La dissolution de la société promet d'étre le point
terminal d'une route dont la propriété fut le but et en méme temps la fin;
parce que sur une telle route se trouvent les éléments d’une auto-destruction.
Ladémocratie est le degré immédiatement suivant. Ce sera une renaissance,
sous une forme plus élevée, de la liberté, de I'égalité et de la fraternité des
anciennes gentes. »

En fait, I'institution du gouvernement est la preuve, dans la vie sociale,
que 'homme a perdu son contrdle intérieur et central et qu'il doit donc
recourir a un contrdle extérieur. Se séparant de 'homme intérieur — qui
est son vrai guide — il se laisse aller a suivre une loi extérieure, qui doit
toujours étre fausse. Si chacun restait en rapport organique avec le corps
général de ses semblables, aucun sérieux désaccord ne serait possible ; mais
lorsque cette unité vitale du corps politique devient faible, c'est alors qu’elle
doit étre préservée par des moyens artificiels, et ainsi il se fait quiavec la
déchéance de la vie sociale primitive et instinctive, une forme de gouverne-
ment s’organise qui n'est plus I'expression démocratique de la vie du peu-
ple entier ; c'est une espéce d'autorité extérieure et répressive, qu'une classe
ou une caste régnante lui impose.

La forme de gouvernement la plus sincére peut-&tre, et souvent, mais
non toujours, la plus ancienne, est la monarchie. Le sentiment d'unité
humaine étant déja perdu en partie, mais non entiérement, le peuple choi-
sit, pour garder I'unité sociale, un homme qui régnera sur lui et qui pos-
séde ce sentiment a un haut degré. Il représente 'homme véritable et par
conséquent aussi le peuple. Cette époque est souvent celle de grandes
guerres et de la formation de nations. Etil est intéressant de noter ici que
les tout premiers « rois » ou leaders de chaque nation, immédiatement
avant I'époque de la civilisation, étaient investis en général des plus hautes
fonctions religieuses, comme le rex romain, le basileus grec, les pre-
miers rois égyptiens, Moise parmi les israélites, les chefs druides des Bre-
tons, etc.

Plus tard, et lorsque I'autorité centrale devient de plus en plus faible dans
chaque individu, et I'attraction externe de la propriété de plus en plus
grande, il en est de méme dans la société. Les pouvoirs temporel et spirituel
se séparent. Le roi — qui d’abord représentait I'esprit divin, I'dme de la
société, est refoulé a I'arriére-plan et les nobles les plus marquants (qui
pourraient symboliser les qualités nobles, généreuses, dans 'homme) com-
mencent 4 se substituer & lui. C'est le régne de I'aristocratie, c’est I'’époque
féodale — la timocratie de Platon ; elle est marquée par l'apparition de
grands accaparements du sol et par le développement de I'esclavage et du
servage, — I'esclavage externe dans la société étant le symbole de I'assujet-
tissement interne de 'homme.
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Alors commence I'époque commerciale, I'oligarchie ou ploutocratie de
Platon. L'honneur fait place au bien-étre matériel ; les gouvernants ne gou-
vernent point en vertu de qualités personnelles ou héréditaires, mais en
vertu de qualités de possession. Les parlements, constitutions et autres
tromperies sont a l'ordre du jour. L'esclavage que constitue le salariat,
I'usure, 'hypothéque et autres abominatioins indiquent l'avancement du
processus mortel. Pour I'homme individuel, gagner de I'argent est le but de
l'existence; l'industrie, les ruses scientifiques sont ses vertus les plus
élevées.

Enfin, la débécle ¢st compléte. L'individu perd toute mémoire, toute tra-
dition de son guide, de son moi supérieur; ses passions nobles déclinent,
n’ayant rien a quoi elles puissent se vouer; son activité et son intelligence
ne servent qu'a satisfaire ses innombrables caprices. C'est I'ére de l'anar-
chie, la démocratie de Carlyle; c'est le régne absolu de la canaille ; les
intrigues, les rivalités et I'intérét personnel se traduisent en tyrannies et en
ploutocraties cancéreuses ; c'est le chaos et la confusion générale dans la
société. Car de méme que lorsque la force intérieure et positive de la santé
I'a quitté, le corps humain devient la proie de parasites qui le couvrent tout
entier et le dévorent: de méme, lorsque l'inspiration centrale quitte la vie
sociale, celle-ci se tord, rongée par les vers de l'intérét personnel, et tombe
finalement sous la domination de I'égoisme le plus monstrueux que sa cor-
ruption a couvé.

Nous avons esquissé briévement le progrés des symptdmes de la « mala-
die » qui, nous I'avons déja dit, suit généralement, avec trés peu d'excep-
tions, la méme marche dans les différentes nations qu'elle attaque. Et si
cette derniére période était réellement la toute derniére, si c'était 1a la vraie
démocratie, il resterait vraiment peu d'espoir. Aucune parole de Carlyle ne
pourrait assez la flétrir. Mais ceci n'est pas la vraie démocratie. Dans ce
« chacun pour soi », impossible de trouver le régne de Démos dans chaque
individu, ni rien d’'analogue. La, point de solidarité, comme elle existait
dans les anciennes tribus et dans les sociétés primitives; il n'y a que divi-
sion ; c'est un monceau de poussiéres toutes séparées les unes des autres. La
véritable démocratie est encore a venir. Dans cette époque-ci on ne trouve -
que la négation finale de tout gouvernement extérieur, de tout gouverne-
ment de classes et la préparation a la restauration de l'autorité intérieure et
véritable; ici I'ceuvre de la civilisation est a sa fin, le but de tous ces siécles
est atteint; 'amére expérience par laquelle devait passer I'humanité est com-
pléte; et de cette mort, de toutes les tortures et des angoisses qui 1'accom-
pagnent, surgit enfin la résurrection, L’homme a sondé les profondeurs de
l'aliénation de son esprit divin, il a bu la lie de la coupe des souffrances,
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il est littéralement descendu aux enfers; désormais il rentre aussi bien dans
I'individu que dans la société, et retourne délibérément et consciemment
vers I'unité perdue (1).

Et la fausse démocratie fait place a la vraie démocratie, qui fut formée
sous elle, — qui n’est pas un gouvernement extérieur, mais une autorité
intérieure, le gouvernement de I'homme-masse, de I'humanité, dans
chaque individu. Car tout gouvernement extérieur ne peut étre qu’un inter-
médiaire, une épaisse et temporaire enveloppe de chrysalide dont la fonction
est de protéger I'étre pendant que la nouvelle vie se forme a l'intérieur, —un
expédient de la période de civilisation. Il ne peut aller plus loin que cette
forme, puisque la véritable vie ne saurait éire basée sur quelque chose
d’extérieur, et lorsque la véritable vie de la société s’épanouira, toutes ses
formes seront fluides, spontanées et libres.

EDWARD CARPENTER
(4 finir.)

(1) Un autre point digne d'étre noté comme caractérisant la période de civilisation, c'est
le développement anormal de la pensée abstraite, en rapport avec les sens physiques d’une
part et lesens moralde I'autre. 11 fallait s'attendre a ce résultat en considérantque l'abstrac-
tion de la réalité est naturellement le grand facteur de cet individualisme, de cet isolement
que la civilisation a pour but de produire. Pendant cette période, 'homme se crée a lui-
méme un monde intellectuel & part et distinct du grand univers vivant qui 'environne; il
étudie dans les livres I'« esprit des choses »; le savant vit enfermé, il ne saurait affronter
l'air libre, ses théories « peuvent ére trés concluantes dans les salles de conférences,
mais ne rien démontrer du tout sous les cieux immenses, en face de la végétation et de
I'eau qui coule »; on éléve les enfants loin de la vie réelle; on dresse les vastes temples
imaginaires de la philosophie sur les fondations les plus minces, et dans ces temples
I'homme vit & I'abri du fait réel. Car de méme qu'une goutte d’eau, lorsqu'elle vient en
contact avec un fer rouge, s'enveloppe d'un manteau de vapeur et ge préserve ainsi de
I'anéantissement, de méme P’esprit de I'homme, au lieu de toucher la brilante vérité natu-
relle et éternelle, et au licu d'étre consumé par elle, se couvre, a chaque point de contact,
d'un voile de pensées insubstanti:lles, qui lui permet pour un certain temps d’exister iso-
lément, ct qui contribue a former la conscience de¢ lui-méme.
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LA JOIE

Ils sont la dix ou vingt qui crient comme on aboie :
Homme qui passe, vois,
Nous soulevons, A bras tendus, la joie.

Et leur baraque s'ouvre au coin du bois
Ostentatoire et colossale
Au carrefour des cent routes paradoxales.

La joie hélas! est au dela de I'dme humaine :

Les mains les plus hautes n'ont arraché que plumes
A cet oiseau qui vole en tourbillons d’écumes

Avec son ombre seule 4 fleur de nos domaines.

La joie, elle est la-bas, la ville en or bougeant
Que les marins des anciens ages,

Le soir, ont vu monter et s'exalter

Et s'effacer, de plage en plage,

Vers les nuages.

lls sont la dix ou vingt qui crient comme on aboie :
Nous soulevons, a bras tendus, la joie!

Pourtant la peine en nous double la force
L'arbre ne vit que dans sa male écorce

Et vibre au vent des pieds jusqu'a la téte.
Le vieil hiver le sacre de tempétes

Et le redresse indomptable et nu,

Dans quelque plaine au loin de pays inconnu
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Tristesse, affres, sanglots, martyre,

Spasmes ardents et merveilleuses voix,

Au fond de la torture on voit des yeux sourire :
Nous sommes tous des Christs qui embrassons nos ct

Vivre et souffrir font un.

Mais & travers des mers de lassitudes
Plonger pour arracher aux solitudes
Océanes leurs fleurs,

Dites, qui n’a senti son cceur

Qui n’a senti son dme élucidée
Bondir 4 cette idée?

O la haute existence infrangible et tragique
Jamais 3 bout de son effort,

Qui se replie et se cramponne et qui se tord
Sous la voracité des destins héroiques.

La force la plus belle est la force qui pleure

Et qui reste tenace et marche d'un pas droit
Dans sa propre douleur, qu'elle congoit

Normale et nécessaire, & chaque appel de I'heure.

Dites, vouloir I'épreuve et non la gloire,
Casque fermé, mais pennon haut,
Prendre chaque bonheur d'assaut,

Par 2 travers une victoire.

Partir les bras tendus vers n'importe ot,
Jeter son dme aux orages qui passent,
Sous la croix d'or des éclairs fous

Qui balafrent I'espace.

Aimer le sort jusqu'en ses rages,
Avoir la foi toute en soi-méme,
Fot-on I'épave ol se déméne

La haine en rut des vieux naufrages.

Et si tout sombre et si tout casse enfin,
Rester celui de la lutte obstinée,

Pauvre et vaincu, mais la téte acharnée
Et claire encor de I'effort vain.

12% ANnkg, [,
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La joie? — Elle est au loin et qu'elle y reste
Et son pile reflet et sa timide féte;

La joie & tout jamais dépossédée

Par la banale idée

Que les hommes s’en sont faite.

L’ATTENDU

C'est la, parmi ces longs pays de sépultures,
Sur des eaux d'or, qui sont mornes depuis mille ans,
Que j'amarre, ce soir, mon désir d'aventure
Comme un brusque voilier fragile et violent.

J'ai délaissé 1a-bas les quais lointains

Dol s'exaltait et naviguait dans les matins,
Inassouvie,

Avec le vieux butin du monde en ses flancs clairs,
Avec ses pavillons d'or ameutant I'air,

L'Eternelle, qui est la vie.

Des silences immobiles et droits

Régnent ici, au long des mers, au long des dunes,
Les mains obliques de la lune

Y caressent sous des ifs froids

D’énormes rangs de tombeaux blancs.

Des branchages, ainsi que des vertébres,

Pendent, cassés, autour des troncs moisis et lourds.
De gros oiseaux de vair et de velours,

A vol torpide et doux, y foulent les ténébres.

Feux de marbre, crines et torches,

Mains de granit heurtant le seuil des porches,
Ailes de pierre et leurs pennes de fer,
Feuilles jaunes jonchant les dalles,

Dites, oh, tout l'automne et tout I'hiver

De la péle et grande mort immémoriale!

Oh! I'dpre cimetiére épars de I'humaine pensée,
La montante Babel écroulée en tombeaux, ‘
Ou toute une splendeur d'espoirs et de flambeaux

A contre-ciel, vers la nuit noire, est renversée. ‘
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Tandis qu'en haut, toujours, dans leurs gloires ramaires,
Les buissons d'or de la fatalité

— Problémes immortels, astres d'éternité —

Tendent leurs fruits vers notre soif et nos chiméres.

Pourtant, a-t-on jeté vers eux pour les capter
De merveilleux filets;

A-t-on noué, a-t-on serré,

Maille 2 maille, les faits aprés les faits;
A-t-on levé les échelles fragiles

Dont la raison affermissait chaque échelon
Avec ses doigts agiles;

A-t-on construit, pour les atteindre

De siécle a siécle et d'age en 4ge,

Sans se lasser jamais ni sans se plaindre,

De blancs et merveilleux échafaudages;

A-t-on gravi, a-t-on vaincu toutes les altitudes
Pour arracher enfin aux solitudes

Leur nuit et leur couronne de tempétes

Dont la terreur humaine et ses affres sont faites?

Et néanmoins voici le cimetiére épars,
La montante Babel écroulée en tombeaux
O la pensée est dispersée

En vols hagards

Et en défunts flambeaux.

C'est que celui qu'on attendait n'est point venu,
Celui que la nature entiére

Fera vibrer, un jour, 4me ou matiére,

Avec des rythmes purs non encore connus;
C'est que la race ardente et fine

Dont il sera la fleur

N’a point dardé ses plus rouges racines
Jusqu'au tréfond des profondeurs;

C'est que tout homme enfin n'écoute point assez
Le sommeil d'avenir qu'il tient en lui-méme bercé
Et qu'il entend mieux que les cieux

Réver et respirer, la nuit, dans le silence,
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Mon cceur, est-il un veeu de joie et de vaillance
Plus haut & proclamer que de souhaiter d'étre
L'annonciateur clair de ce prodige & naitre,

Que d'atteler déja devant sa supréme victoire

Les blancs chevaux du vierge orgueil et de la gloire
Et de se présager candide et doux

Quand sa clarté luira comme une aube vers tous?

Et vous, mes mains, restez pures et belles,

Et vous, mes yeux, restez clairs et charmés,

En attendant le tranquille rebelle

Que les siécles auront subtilement formé

Pour découvrir, & coups de preuve et de génie,

Les mots qui recélent toute harmonie

Et réunir notre étre et le monde

Dans les deux mains d'une trés simple loi profonde.

EMILE VERHAEREN
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Le Mouvement sectaire en Russie

ET SA PHASE RECENTE

LE STUNDISME (1)

v

Clest dans le village de Osnova, situé dans le district d’Odessa, gouver-
nement de Cherson, 3 12 kilométres de la colonie allemande de Rohrbach,
peuplé d'environ 500 habitants et qui s'étend au milieu de la steppe, au
bord d'un profond ravin desséché, que, pour la premiére fois, retentit la
parole stundiste et qu'apparut comme apbtre de cette nouvelle religion,
Michel Ratouchny, un paysan natif de ce village.

Il organisa, d'abord dans sa maison, des réunions, dans lesquelles il lut
I'Evangile & ses covillageois, commentant les textes du Nouveau Testa-
ment au point de vue rationaliste et en exhortant ses auditeurs 3 régler
leur vie d’aprés les enseignements du Christ.

Dans sa jeunesse, Ratouchny était un simple laboureur. La culture de
son lopin de terre ne suffisant pas pour subvenir 4 ses besoins, il exercait
de plus le métier de cordonnier, réparant les chaussures dans le village.
Fort intelligent, impressionnable, d'un tempérament énergique et pas-
sionné, l'esprit trés éveillé, sa pensée se mit A creuser cette question :
comment vivre selon la « justice ». Et pour réaliser cette justice, il s’efforce
de trouver des formes nouvelles dans les rapports mutuels des hommes et
dans l'organisation de leur vie sociale.

Illettré comme presque tous les villageois, il s'applique a apprendre &
lire et recherche dans la parole du Christ la base de la « vérité ».

Les besoins du ménage le mettant en rapports suivis avec les anabaptistes
de la colonie de Rohrbach, il préte une oreille attentive & leur propagande.

(1) Suite. — Voir lesnos 119 et 128 de la Société nouvelle.

S,
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D’autre part, il subit l'influence des ardentes prédications de son voisin
Onistchenko, ancien serf, devenu brodiaga (vagabond) (1) pour] avoir
déserté son pays natal, tantSt errant dans les environs de Nicolaeff, ce
« laboratoire du sectarisme », tantdt se réfugiant chez les colons allemands.
Cependant, Onistchenko n’'abandonnait pas entiérement les siens, et de
temps en temps retournait & la maison clandestinement. Dans I'une de ces
visites, la police ayant eu vent de sa présence & Osnova, voulut I'arréter,
mais, pendant la perquisition méme, il réussit A se cacher, si bien, que les
policiers en furent pour leur peine.

Onistchenko est un sectaire convaincu et dont les conceptions religieuses
tiennent au mysticisme. Les premiers temps de son séjour chez les colo-
nistes allemands, il allait dans leur kirche, mais bient6t il I'abandonna,
comme il 'avait déja fait a I'égard de I'église orthodoxe.

Si courtes qu'eussent été ses visites dans le village, durant la période de
son vagabondage, sa propagande ne pouvait ne pas laisser de traces dans
les esprits de ses covillageois et surtout dans I'dme impressionnable de
Ratouchny. Son influence n’en fut que plus grande, lorsque, aprés I'affran-
chissement des serfs, il put regagner son foyer domestique et Ratouchny
lui-méme, bien que chef des stundistes & Osnova, venait lui demander des
conseils.

M. Rojdestvensky, qui a étudié le stundisme sur les lieux et qui a eu
I'occasion de voir ce sectaire, trace ainsi son portrait : « Onistchenko est
septuagénaire. D'une haute taille, maigre, avec des yeux bleus, au regard
candide d’un enfant, ayant la parole facile et s’entrainant par ses réves
mystiques, toute sa personne produit une vive impression. Trés original
dans sa vie privée, il donne sujet & des légendes qui vont de bouche en
bouche dans le peuple. Il ne reste pas dans la famille, auprés de sa femme
et de son fils marié, mais demeure isolé et prépare lui-méme ses repas,
confectionne ses vétements; il se distingue en général par son labeur et son
assiduité 4 la besogne. »

Daprés les propres aveux de Onistchenko, ils lisaient ensemble I'Evan-
gile et s'abandonnaient entre eux a des discussions animées sur les diffé-
rentes questions religieuses. « Dieu m'a donné la lumiére, et @ Michel
(Ratouchny) la sagesse », dit-il.

Travaillé par ces influences diverses, Ratouchny, bient6t aprés 'émanci-

(1) Le brodiaga de la Russie est un type particulier; c'est un homme qui quitte le lieu
de sa demeure sans se munir d'un passeport, que, pour des motifs plus ou moins 1égi-
times, I'administration locale lui a refusé. Ce type est souvent trés sympathique et inté-
ressant. En général, le brodiaga est un homme énergique et audacieux qui ne se plie
sous aucune oppression.
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pation des serfs, partit en pélerinage, dans le but d'y puiser des enseigne-
ments et parcourut le pays, frappant & la porte des couvents, s'adressant
3 un prétre ou & un laique rencontré sur la route et leur demandant
comment il faut procéder pour vivre selon la justice. De village en village,
de ville en ville, il arriva ainsi jusqu'd Kieff, ce lieu saint de la Russie
croyante — ou il fit la rencontre de Riabochapka, un paysan du village de
Lioubomirka, devenu plus tard I'un des chefs les plus marquants du stun-
disme. Ils eurent de longs entretiens sur les questions religieuses et sur les
principes moraux de la vie sociale.

Les renseignements qu'ils recueillirent auprés d’'un certain moine dont ils
firent la connaissance, rendirent plus cuisants les doutes qui, déj, avaient
envahi leur d4me et jeté du trouble dans leur conscience. Revenant dans
leur pays, ils rencontrent encore un « frére du Caucase » qui leur parle
de la nécessité de la « vie spirituelle ».

Avant de se séparer pour rentrer chacun dans son village, les deux nou-
veaux amis se jurent de consacrer tous leurs efforts & rechercher la « vérité »
et & la précher hautement sans se laisser intimider par un obstacle quel-
conque.

Dés son retour, Ratouchny reprend ses fonctions de bailli du village et
s'adonne en méme temps A la propagande de la religion nouvelle, avec
toute I'ardeur de sa nature passionnée. Il trouve le terrain tout préparé. A
I'influence anabaptiste, résultant dans cette localité des rapports fréquents
des paysans avec les colonistes allemands, s’ajoutait celle qu'exergait parmi
ses covillageois Onistchenko, pouvant désormais demeurer tranquille chez
Iui. De plus, les nazaréens qui préchaient la pénitence, vinrent faire leur
propagande jusque dans la population orthodoxe. En effet, a I'époque de
TI'effervescence religieuse qui, peu d’'années auparavant se manifesta généra-
lement dans les colonies allemandes, la propagande des nazaréens, vers
1858, se raviva & Rohrbach, ol ils créérent le centre de leur action. Leurs
propagandistes apparurent alors 4 Osnova, & Ignatovka, & Koulikovka,
villages avoisinants, de méme que dans le petit bourg de Riasnopol qui,
tous, devinrent plus tard autant de foyers de la propagande stundiste
rationaliste.

Chaque réunion chez Ratouchny se terminait en attirant de nouveaux
prosélytes de sa doctrine. D'abord ces réunions furent secrétes. Mais le
nombre des adhérents devenant de plus en plus considérable, il se mit &
précher ouvertement; bientt la plupart de ses adeptes abandonnérent
I'église orthodoxe. ‘

Il donna a sa secte le nom de « Confrérie évangélique » dont les
membres sont des « fréres », et lui-méme prit le titre de « frére ainé » ou
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d’« ancien ». Il présida aux enterrements, baptisa les enfants, administra
I'hostie aux fidéles qui, parfois, communiaient aussi chez Onken, mission-
naire anabaptiste & Rohrbach, que nous avons vu dans le chapitre pré-
cédent. Enfin, en 1871, il se fait rebaptiser lui-méme chez les anabaptistes
et s'arroge les droits et I'autorité d'un chef hiérarchique de la communauté
des stundistes, dont il devient le prétre.

Aprés avoir propagé la nouvelle religion dans son village, Ratouchny
va porter sa propagande dans les villages avoisinants. Afin d'éviter tout
soupgon qui efit pu étre suggéré aux autorités laiques ou cléricales, il fait ses
tournées comme marchand ambulant, vendant des marchandises. Partout sa
parole est accueillie avec enthousiasme, si bien, que déja au commencement
de 1865 les sectaires de cette région attirérent par leur nombre l'attention
de I'administration et suggérérent des inquiétudes au clergé.

Vers cette époque, le prétre de Riasnopol, dans la paroisse duquel se
trouve le village de Osnova, adressant un rapport a son chef hiérarchique,
évalpait le nombre des stundistes dans ce village & trente-deux personnes,
dont six femmes. Deux années plus tard, au mois de février 1867, l'ispray-
nik (chef de la police rurale dans le district), rapportait au gouverneur de
Cherson, que dans les villages de Osnova et de Ignatovka, ainsi que dans le
bourg de Riasnopol lui-méme, venait de se déclarer un schisme analogue
A celui des réformés. Que les confréries de ces sectaires se composaient de
quatorze familles aOsnova, de quinge a Ignatovka et de cing a Riasnopol(1).
En 1870, le nombre des stundistes dans les deux premiers villages atteignit
le chiffre de 219.

La propagande de Ratouchny trouve un fervent adepte en la personne du
jeune paysan Gérasime Balabane-Vitenko.

Originaire du village Tchaplinka dans le gouvernement de Kieff, Bala-
bane-Vitenko était venu, en 1865, dans les steppes de Cherson, espérant y
trouver du travail. En effet, il put se placer comme gargon de ferme chez
une veuve du village Ignatovka, avec laquelle il se maria plus tard.
Converti par la parole ardente de Ratouchny, il poussa son prosélytisme
jusqu'au fanatisme et s'adonna a la propagande. Doué d'une grande intel-
ligence et d’'un vrai talent oratoire, propagandiste de par son naturel, trés
versé dans I'Ecriture sainte, n'ayant ni feu ni lieu, libre de tout devoir
familial et disposant de son temps, appuyé par la confrérie qui lui alloue
des subsides, il devient un puissant propagateur du stundisme et joue un
role prépondérant dans son histoire,

(1) Nous devons observer que les chiffres officiels sur ces sectaires sont pour la plu-
part trés inféiieurs a la réalité, vu la difficulté et souvent méme I'impossibilité d'y établir
la moindre exactitude,
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Forcé par la police de quitter le village de Ignatovka et en méme temps
le gouvernement de Cherson, il s'en retourne en 1870 dans son pays natal
a Tchaplinka, dans le district de Tarastcha, gouvernement de Kieff. L4, il
explique son apparition soudaine par la nécessité urgente de se faire déli-
vrer un nouveau passeport. Entre-temps, il se livre 4 la propagande et par sa
parole éloquente rallume le stundisme dans le gouvernement de Kieff ou
il s’était affaibli aprés de nombreuses arrestations de ses adeptes. Signalé
par la police de son ancienne résidence, il est encore surveillé dans son
village. I1 est contraint alors de débuter modestement, méme timidement
et organise des réunions clandestines dans la maison de son frére. Mais,
peu de temps aprés, il va précher au grand jour, au cabaret, les principes
de la religion nouvelle qui devra amener la justice sur cette terre. En
désavouant les rites de I'église orthodoxe, il attaque le clergé en général et
particuliérement le curé du village ; il flétrit en méme temps les autorités
laiques et toute 'administration gouvernementale. Il se répand en blas-
phémes dés qu’il aborde une question quelconque touchant I'église ortho-
doxe. Un jour, arrivé au paroxysme de son fanatisme de sectaire, il brise
dans la maison de la wolost (administration communale) licone de
saint Nicolas, ce qui lui vaut l'arrestation et un procés devant la Cour
d’assises,

Aprés les différentes péripéties d'une vie mouvementée et de longues
années de prison ou il ne cesse de s'occuper de sa doctrine et d'en faire la
propagande, il parvient enfin A rejoindre sa famille et a s'établir prés de
Ignatovka ou il fit ses premiers débuts dans la propagande de la « véritable »
religion. LA il cultive sa petite propriété et, & ce quon affirme, il écrit des
mémoires sur le stundisme. Taillé comme un roc, avec sa grande téte a
large face, avec sa massive corpulence et un certain air de nonchalance et
de gaucherie, il semble recéler une grande force intérieure.

Le dévouement de Balabane et de Ratouchny a leur cause, leurs con-
naissances sérieuses en matiére religieuse et I'inébranlable fermeté avec
laquelle ils professent leurs idées, enfin leur attitude devant les persécu-
tions policiéres leur acquirent, dans le milieu des sectaires, une trés grande
popularité qui, bientdt, leur permit de prendre un fort ascendant sur leurs
coreligionnaires.

Des villages Osnova et Ignatovka, ces deux foyers du stundisme, la
nouvelle religion se répandit dans tout le district d'Odessa, ol se formérent
de nouveaux centres du stundisme, ayant A leur téte de nouveaux apbtres.
Ainsi, dans le village de Konstantinovka, les réunions des stundistes furent
dirigées par Lazare Chour, un paysan originaire du gouvernement de
Kieff. Dans le petit bourg de Novo-Vorontzovka, clles étaient présidées
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par un paysan de ce méme bourg, Zacharie Moroz, qui fit preuve d'un
stoicisme remarquable et d’une foi invincible. Aprés avoir embrassé la reli-
gion nouvelle, il commenca de précher cette doctrine dans son bourg, o,
bient6t, deux familles adhérérent & sa propagande. La population s'en
émut, et, dans la réunion convoquée a cette occasion, il fut décidé qu'on
essayerait d'admonester ces « 4mes égarées ». Mais comme ces admonesta-
tions n'aboutirent pas, on prit la résolution, dans une nouvelle réunion,
d’'avoir recours au chitiment en infligeant les verges 2 ces réfractaires.

Tandis que, aprés les premiers coups, les nouveaux adeptes reconnurent
leur égarement et certifiérent par écrit leur renonciation au stundisme,
Moroz resta inflexible et subit héroiquement le supplice auquel il faillit
succomber. Son état fut si grave que les autorités durent intervenir et
envoyérent les coupables de ces atrocités devant les tribunaux.

Apreés cet événement, Moroz fut entouré d'une auréole de « martyr pour
sa foi » et il gagna une si grande popularité qu'il put constituer dans cette
localité une véritable communauté stundiste.

D’aprés les affirmations de Balabane, avant qu'elle elit germé a Osnova,
la doctrine stundiste se fit jour 4 Nicolaevka, petit village dans le district
d'Ananieff, ou s'étaient tenues des réunions dans le méme esprit stundiste.
En effet, lorsque enfin, en 1867, le stundisme dans cette commune fut signalé
a la police, celle-ci se trouva en présence d'une communauté parfaitement
organisée, dirigée par un citadin, Adam Voisarovski, ayant une école tenue
par un soldat réserviste acquis a la nouvelle religion (1).

Et de village en village, le stundisme se répand jusque dans les villes. 11
a ses prosélytes & Nicolaieff, & Cherson, & Odessa...

En méme temps que la religion inaugurée par Ratouchny fait des pro-
grés rapides dans le sud et le sud-ouest du gouvernement de Cherson, un
autre propagandiste ardent, Ivan Riabochapka, porte la nouvelle parole au
centre de ce gouvernement. Il ne tarde pas 4 former dans son village natal,
Lioubomirka, situé dans le district de Elisavetgrad, une communauté
stundiste considérable dont il devient le chef.

Riabochapka avait embrassé la nouvelle religion & I'dige mfr déja. On
attribue, généralement, sa conversion aux anabaptistes allemands, avec
lesquels il entretenait des relations continues, assistant souvent a leurs réu-
nions dans lesquelles il apprit A chanter leurs hymnes. Certains investiga-

(1) A cette époque, I'enseignement populaire en Russie n'existait pas encore pour ainsi
dire. Les écoles populaires, dites paroissiales, dont le nombre était restreint, se trou-
vaient entre les mains du clergé qui ne s’en occupait pas. Elles étaient, en général, déplo-
rablement organisées et méme ne figuraient, pour la plupart, que sur les rapports des
statistiques officielles.
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teurs, se basant sur les visites réitérées de Onken 4 Lioubomirka, le disent
disciple de ce célébre missionnaire, chef des anabaptistes allemands, orga-
nisateur de cette propagande et directeur d’un journal anabaptiste. D’au-
tres, au contraire, et avec plus de raison, peut-étre, croient qu'il avait
emprunté sa doctrine & un certain coloniste allemand, du vieux Danzig,
Martin Giibner, qui, en effet, bient6t aprés I'émancipation des serfs, avait
apparu a Lioubomirka. Il commenga la conversion de Riabochapka en
I'invitant & analyser rigoureusement sa propre personne et & observer tous
ceux qui I'entouraient. En lui lisant I'Evangile, il lui fit comprendre en
méme temps toute I'abomination de la vie que ménent la plupart des pay-
sans de la population orthodoxe. Et en lui démontrant l'incompatibilité de
leur conduite avec les enseignements du Christ, il lui exposa les principes
de la doctrine anabaptiste, exclusivement basée sur I'Evangile,

D’aprés les propres aveux de Riabochapka, il menait une vie de débauche
avant de devenir stundiste. Il se mit alors & I'étude et sans l'aide d’un
maitre, il apprit lui-méme & lire et & écrire en russe et & déchiffrer I'alle-
mand, dont la connaissance lui était indispensable pour mieux s’initier aux
contextes qui accompagnent 'Evangile dans les éditions allemandes et qu'il
ne trouvait pas dans les éditions russes. Trés bien doué de la nature, il
s'acquitta facilement de sa tiche, comme il I'avait déja fait pour les métiers
de menuisier, de forgeron et de serrurier qu'il avait également appris par
lui méme.

D’une taille moyennue, trapu, d’'un extérieur peu attrayant, avec un visage
d'une extréme paleur, il a les yeux flamboyants; sa parole est lente et
sonore, avec un timbre de voix caressant I'oreille. Par son tempérament il
personnifie le véritable type petit-russien : obstiné et persévérant dans la
réalisation du but qu'il cherche a atteindre, flegmatique, saisissant lente-
ment, ne se laissant pas aller facilement aux impressions nouvelles, mais,
une fois gagné a une idée, s’y adonnant corps et 4me. Converti au stun-
disme, il se consacre entiérement 4 la propagande. Le Nouveau Testament
ala main, il va de maison en maison porter la parole de la « vérité » et de
la « justice », en s'appuyant sur les textes de I'Evangile.

Bientot la moitié des habitants du grand village de Lioubomirka est
acquise a sa cause et la nouvelle religion se répand dans les villages voisins
et jusque dans la ville d’Elisavetgrad elle-méme. Et dans tout ce pays se
forment de nouveaux centres ol des hommes énergiques et dévoués s’aban-
donnent avec enthousiasme 3 cette propagande et se mettent 4 la téte du
mouvement sectaire. Tels, Kravtchenko, dans le méme village de Lioubo-
mirka, disciple et ami de Riabochapka; Euthyme Zimbal, a Karlovka;
Théodore Witriatchenko, dans le village de Oboznovka (district d’Ananieff),
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qui transforment le gouvernement de Cherson en un immense foyer de
stundisme. De 14 il rayonne dans les gouvernements de Ekaterinoslav et
de Kieff, s'affermit notamment dans le district de Tarastcha (o0 aprés son
expulsion du gouvernement de Cherson, Balabane répand sa doctrine et
forme des propagandistes ardents), puis, en un large flot, s'’épanche dans
toute la Petite-Russie et la Bessarabie, s’étend vers l'ouest, en Podolie et
en Wolhynie, pénétre en Lithuanie, enfin, envahit la Russie Blanche.

En somme, tout stundiste est un propagandiste. « De la parole nait
une nouvelle parole », dit-il, se plaisant a répéter cet aphorisme qui lui est
cher. Et il saisit la premiére occasion pour propager ses idées. Il porte sa
parole convaincue partout ot le hasard I'améne Il préche au seuil de sa
maison, lorsque un dimanche ou par une soirée d'été, son voisin s’assied a
coté de lui; il préche dans la rue, au marché, a une féte de famille pro-
voquée par un mariage ou par un baptéme. Il préche aussi lorsqu'il est
contraint de voyager pour ses affaires, tandis que le cheval mange sa
ration; ou simplement va d'une maison a I'autre, en lisant et en commen-
tant des versets de 'Evangile, sur lesquels il engage une discussion. Et,
toujours en s’appuyant sur le Nouveau Testament, il s'attache & démontrer
4 son auditoire improvisé que la religion orthodoxe n'est pas la véritable.
Que les rites qui I'accompagnent et la dénaturent sont I'ceuvre de l'imagi-
nation cupide des prétres qui y ont introduit I'idolatrie, que le clergé
orthodoxe, en abusant de son autorité, a obscurci beaucoup de vérités,

Il finit par déclarer que jusqu'ici lui-méme marchait dans les ténébres;
mais que le stundisme lui a dessillé les yeux et qu'il peut enfin voir la
lumiére ; que les stundistes sont astreints & souffrir pour leur religion, que
grandes seront leurs souffrances, mais, qu'aprés avoir connu la lumiére ils
se résigneront plutét & mourir que de demeurer dans l'obscurité dans
laquelle ils étaient plongés précédemment.

Les stundistes, en général, sont des lettrés. Leur premier soin a I'égard
d'un néophyte est de lui apprendre a lire et de lui mettre en mains le
Nouveau Testament ol sont indiqués les endroits le mieux appropriés
a leur propagande et s'adaptant a I'esprit de leur doctrine. A ceux des
« fréres » qui ne peuvent apprendre i lire, ils aident & retenir par coeur les
textes choisis, de maniére qu'ils puissent réciter non seulement des versets
détachés,"mais aussi des chapitres entiers.

Et la propagande porte ; une partie de I'auditoire demeure acquise a la
nouvelleldoctrine.

Appelé _devant la Cour d'assises comme accusé de propdger une doctrine
schismatique et de convertir au stundisme, Ratouchny répondit qu"l
n'avait nullement I'intention de fonder une secte, que la chose s'est faite
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d'elle-méme. « Ayant assisté un jour a une réunion dans mon village, et ol
T'on avait parlé de la wie spirituelle, je vis le prétre impuissant 4 donner
une explication satisfaisante. Alors s'alluma en moi le désir d’expliquer
par mon propre effort la parole de Dieu et de la rendre compréhensible
aux autres; beaucoup de personnes se présentérent chez moi pour entendre
ma parole et tout ce monde 14 y venait de par sa propre volonté. Je leur
enseignais ces choses comme je les comprenais moi-méme. »

VI

En effet, chacun de ces chercheurs de la « vérité » 1'enseigne comme il
l'entend lui-méme, telle qu'elle se présente & son esprit, sans s'efforcer de
suivre une méthode précise, ni prétendre 4 exercer sa propre autorité,

La base essentielle de la doctrine stundiste est le commentaire libre de
la parole de Dieu. Aussi, dans leurs réunions religieuses, consacrées i la
lecture de I'Evangile, tous les assistants ont le droit de participer aux
débats, qui s’engagent ensuite sur la signification des différents textes, et
chacun peut apporter sa conception individuelle dans I'explication des
enseignements du Christ.

Au yeux du peuple, la religion est le code de la moralité, Ce code étant
faussé par les prétres, son application dans la vie amena A des résultats
opposés; il faut donc rechercher la source méme du mal qui régne dans
le monde.

C'est 12 le point de départ de la doctrine stundiste qui lui donne un
caractére de perfectionnement, d’aprés lequel prédomine la moralité sur
le dogmatisme. Celui-ci est peu élaboré jusqu’a ce jour encore et, proba-
blement, ne le sera de longtemps; grace & la mobilité excessive et 2 la
vitalité de cette doctrine, elle ne saurait se confiner dans la lettre; au
contraire, chacun de ses dogmes peut revétir telle ou autre importance
dans son exégése. Son dogme primordial est la réhabilitation de l'indi-
vidu. La liberté d'action individuelle est poussée jusqu'au culte de l'indi-
vidualisme. Toute la doctrine stundiste se laisse résumer en ces deux
mots : Liberté individuelle. L'individu doit demeurer libre dans tous ses
rapports; d'abord, dans ses devoirs envers Dieu, dans ses relations avec
ses semblables et jusque dans ses rapports avec les choses, avec les biens
matériels.

Il est donc tout naturel que la doctrine stundiste accuse plutdt le carac-
tére de négation et que celle-ci se porte en premier lieu et plus particuliére-
ment sur les formes et les rites religieux reliant les hommes entre eux
et avec la société, actuellement si défectueuse.
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¢« Dieu est une force supréme, il n'a besoin du secours de personne, ni
d'aucun sacrifice de la part d'un faible humain. Au contraire, il est le
Tout-Puissant et le sauveur de cette Humanité; c’est pourquoi il a donné
aux hommes l'ordre de procéder de fagon & ce que le plus fort ne puisse
exploiter le plus faible.

« Les temples dans lesquels réside Dieu, ne sont pas ceux, érigés par les
mains de 'homme: aussi, ne lui demande-t-il de s'imposer aucun sacrifice,
ni de torturer son corps. Par conséquent, il serait superflu de prescrire a
I'Humanité des rites conventionnels, établis d’avance, et dont I'exercice
génerait la volonté de I'individu et porterait atteinte & sa liberté.

« Le Christ a souffert pour tout le genre humain, partant, il aime tous
les hommes également; c'estd-dire que, devant Dieu, tous sont égaux, et
tous doivent vivre comme des fréres. »

Le théme le plus cher aux propagandistes est celui de la fraternité que
les hommes doivent exercer dans leurs rapports mutuels. D'aprés la con-
ception stundiste, le rehaussement de I'étre humain, la renaissance morale
doit étre pratiquée individuellement, car, c'est & cette condition seulement
que cette renaissance morale et ce relévement pourraient étre obtenus en
vérité. La moralité individuelle est considérée comme I'élément indispen-
sable de la transformation sociale. L'avénement de la vraie justice ne
pourra étre inauguré sur cette terre, que lorsque tout le monde aura
embrassé le stundisme.

« L'Humanité est arrivée & la derniére limite de la dépravation. Dieu
fait mQrir le blé dans les champs et donne & I'homme tous les objets qui
lui sont nécessaires. Mais les hommes trafiquent de cette grice divine; ils
trafiquent encore de leur conscience, de leur foi et jusque de leurs propres
semblables. Selon I'Ecriture, tous les hommes sont des fréres et comme
tels ils doivent s'aimer les uns les autres. Mais les hommes n'ont pas voulu
vivre entre eux comme des fréres. Ils s'efforcent de se dominer les uns les
autres et font leur possible pour opprimer, exploiter et persécuter les plus
faibles, en les astreignant & une vie qui ne peut leur convenir. Et c'est
pour cela que le monde est rempli de miséres. Dans les guerres extérieures,
on fait couler le sang innocent des é&tres humains ; dans la vie normale et
civile, on voit I'assassinat, la violence, le pillage, la fourberie, le vol,
I'escroquerie. Dieu en fut courroucé et il laissa subir aux hommes un escla-
vage, pareil a celui que les Egyptiens firent peser sur les Hébreux, De
méme que les Hébreux furent jadis subjugués par les Pharaons, de méme,
aujourd’hui, le peuple est asservi par de nouveaux Pharaons — les grands
de ce monde, qui se sont consolidés par le pouvoir et par le capital qu'ils
détiennent. Ces nouveaux « Egyptiens » bénéficient surtout de notre travail,
disposent de notre force musculaire et de tout notre étre.
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« Qu’est-ce, que ces invasions de sauterelles et de différents scara-
bées qui dévorent nos semailles, la gréle, les épizooties et les épidémies,
sinon des chitiments « égyptiens », des calamités par lesquelles Dieu
entend punir les hommes de leurs péchés, parce que, par le culte des icones,
il ont introduit l'idolatrie et, surtout, parce que dans leurs relations
mutuelles il ne pratiquent pas la fraternité. »

Et les stundistes énumérent les moyens multiples dont disposent ces
nouveaux « Pharaons » et par lesquels ils maintiennent I'esclavage dans le
monde.

« Les machines, les chemins de fer, les bateaux & vapeur, les télégraphes
sont autant d'indices du régne de Satan, car ils ont pour effet de consolider
le pouvoir dans les mains des nouveaux « Egyptiens ». Il est possible que
la fin du monde elle-méme ne soit plus éloignée. Il est dit dans I'Ecriture
que vers la fin du monde on verra apparaitre un char de feu. Il faut croire
que par ce char de feu, I'Ecriture comprend les vapeurs et les chemins de
fer, attendu que ceux-ci sont mis en mouvement a I'aide du feu, et que, de
leurs tuyausx, jaillissent la flamme et la fumée. Car c'est.par l'intermédiaire
de ces chars de feu que les hommes exercent leur pouvoir les uns sur les
autres et qu'ils bénéficient du travail d’autrui, estropiant et mutilant ceux
qu'ils exploitent. Ce sont 13 des signes du régne « égyptien ».

Prenant pour point de départ de leur doctrine la liberté de lindividu,
la fraternité et I'égalité, les stundistes cherchent & en faire les moteurs de
leurs actions dans la sphére de la vie matérielle.

« Puisque le Christ s'est immolé pour le genre humain tout entier, il
avait le m&me amour pour tous les hommes; et s'il leur partageait éga-
lement cet amour qu'il avait dans le caeur, les biens de la terre, pour cette
méme raison, doivent aussi &tre également partagés entre tous ses habitants,
afin d'établir 1'égalité entre eux ici-bas et pour I'affirmer devant Dieu.

« Tous les hommes étant fréres, ils ne peuvent se livrer au pillage les
uns des autres, mais ils doivent travailler en paix et vivre en accord, dans
la communion de I'amour réciproque.

« Clest surtout le travail qui embellit I'étre humain; mais comme il
serait impossible de travailler 8'il n'y avait pas de terre, d’eau, de bestiaux, etc.,
personne ne peut accaparer aucun de ces objets pour en faire sa propriété
particuliére, mais toutes ces choses doivent constituer le bien collectif des
communes ou des confréries qui, seules, sont capables de servir de base &
'organisation sociale et dans lesquelles doit se grouper 'Humanité. »

En préchant I'égalité dans la possession des choses, en reniant le luxe
et méme le superflu, les stundistes désavouent naturellement tout ce qui
peut contribuer a larépartition inégale des bienset & I'accumulation de ceux-
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ci entre les mains d'une seule personne. Ils espérent aussi qu'un jour les
propriétaires terriens seront dépossédés et que toute la terre sera répartie
également entre ceux qui la cultivent. .

« Chacun doit cultiver autant de terre qu'il lui est indispensable pour ses
propres besoins. L'excés dans la possession du sol porterait atteinte au droit
de celui des fréres qui par ce fait en manquerait. On commettrait donc
par 13 un péché, attendu que cet autre frére serait privé du moyen de tra-
vailler; en d'autres termes, il lui serait retiré la possibilité de vivre selon la
loi de Dieu. »

Les stundistes désavouent aussi I'emploi de 'argent dans les différentes
transactions commerciales et le commerce lui-méme, car, disent-ils :

« L’argent, de méme que le commerce, pousse & I'iniquité et entraine
I'abaisement moral. »

L'échange des produits, d'aprés la conception stundiste, doit étre prati-
qué en nature. L'intermédiaire des commercants est inutile, vu que dans
une société bien organisée tout doit se passer fraternellement et se faire d'un
commun accord.

Une trés large part est faite dans la doctrine stundiste au travail.

Tout le monde doit travailler et produire, afin de subvenir aux besoins
de son existence. Les stundistes admettent aussi la division et la spécialisa-
tion du travail afin de le rendre plus productif.

Mais, puisque I'homme est incapable de produire par ses efforts la
matiére premiére; que le sol, les pierres, les plantes, les animaux sont
I'ceuvre de Dieu, il ne peut s’approprier ces choses. C'est un don du
Seigneur, un bienfait de sa grace divine dont tout le monde doit bénéficier
en proportion égale et selon ses besoins.

Tel est, dans ses grandes lignes, le cbté positif de la doctrine stundiste,
toujours en élaboration, Cependant ses adeptes ne se font pas d'illusion ; ils
croient que cet idéal de la vie sociale au milieu de la paix et du travail, dans
la communion d'amour et de fraternité ne pourra étre réalisé que lorsque
tout le monde sera régénéré moralement. C'est pourquoi tout adhérent &
cette secte considére comme un devoir de faire la plus large propagande
de son credo en y apportant nécessairement sa conception individuelle. I1
saisit pour cela la premiére occasion qui le met en contact de quelque
avditeur non éclairé. Il préche en travaillant dans les champs, en voya-
geant en chemin de fer, en prenant son repos les jours de féteou le soir aprés
son travail. Toujours et partout il porte la parole de la « vérité » et préche
I'avénement de la justice sociale sur cette terre. Et lorsque sa propagande
enthousiaste le conduit A la prison, la encore il enseigne la « véritable
religion » et les principes de la vie selon la « justice » 2 ses compagnons
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de hasard, qui, aprés avoir purgé leur peine, iront porter la nouvelle parole
dans les coins les plus écartés de I'empire.

Dans une prison, ot étaient détenus plusieurs stundistes, le gedlier en
faisant sa ronde, le soir, entendit une parole vibrante qui partait du fond
de la salle commune. Il s'arréta. Pris d'un vif intérét, il écouta jusqu’au
bout. « Je sentis en moi, racontait-il plus tard, comme une illumination. »
Le lendemain, il rendait ses clés.

En effet, la parole facile et passionnée des propagandistes stundistes,
leur talent oratoire que généralement tous possédent grace a leur habitade
de discuter les textes de I'Evangile dans leurs réunions, ce qui leur permet
de développer une puissante dialectique, leur connaissance sérieuse de
I'Ecriture, produit une impression immense sur I'esprit naif de leurs audi-
teurs.

Les prétres orthodoxes eux-mémes, qui ont I'obligation de les convoquer
pour des conférences contradictoires, ne peuvent leur résister et réfuter leur
argumentation. Si bien, que cette impuissance suggéra au gouvernement la
nécessité de former des missionnaires spécialement préparés et capables de
lutter avec les stundistes sur le terrain de la théologie.

En méme temps, sous les auspices du gouvernement, furent constituées
des confréries, sociétés particuliéres se composant en partie de prétres et
de laiques, dans le but de combattre le stundisme. Ces confréries prirent, en
effet, une part active a la persécution des stundistes et contribuérent a leur
faire intenter des procés devant les tribunaux.

Nombre de stundistes avouérent qu'avant leur conversion, ils vivaient
dans la débauche et qu'ils s'adonnaient a l'alcoolisme. Et parmi ceux-ci se
trouvaient des chefs importants du stundisme, réputés pour leur vie sobre et
laborieuse. La parole de la « vérité » et le désir anxieux de vivre selon la
« justice » les avaient fait renaitre & une existence nouvelle, disaient-ils. I1
ressortit, d'ailleurs, de toutes les enquétes policiéres, faites auprés de leurs
covillageois, que les stundistes sont des gens des plus paisibles et des tra-
vailleurs des plus honnétes; qu’on ne les voit jamais s'enivrer ni se livrer a
la débauche; que chez eux, ils chantent volontiers des hymnes et lisent
IEvangile.

Dans son rapport au gouverneur de Cherson, daté du 29 avril 1884, lors-
que la secte avait déja pris une extension considérable, le chef de la police
rurale du district d’Alexandrisk écrivit : « Quant a leur conversion au stun-
disme, ces sectaires en témoignérent sincérement, disant que le mobile qui
les y avait poussés était le désir de s'isoler de la société au milieu de laquelle
ils avaient vécu jusque-d et od dominent la dépravation et les vices les plus
répugnants tels que : l'ivrognerie, la débauche, la paresse et tant d’autres.

12¢ ANNEE, 1. 5
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Ayant adhéré a cette secte, ils rompirent tous liens avec I'ancienne société et
commencérent une existence nouvelle ».

Il est intéressant de reproduire ici les dépositions des stundistes eux-
mémes, faites devant les magistrats,dans la solennité du tribunal, lorsqu'ils
furent cités comme témoins dans le procés de Ratouchny et d'autres propa-
gandistes.

Le témoin Lopata dépose : « Avant d'avoir adhéré au stundisme, j'étais
un misérable; je m’adonnais & toutes sortes d'inconvenances : a l'ivrogne-
rie, & la débauche; je ne cessais de jurer. Un jour, en entendant mon gar-
connet lire I'Evangile, j'euslesentiment qu'il fallait abandonner le mal, qu'il
fallait vivre selon la « justice », ‘

Un autre témoin, Mélanovitch, questionné par I'avocat, qui assistait un
des accusés, sur le motif qui avait déterminé le témoin 4 embrasser la doc-
trine des stundistes, répondit : « J'ai eu la foi que c'est la la véritable et la
juste voie ; j'ai senti qu'il faut vivre d'une vie juste, dans la crainte de Dieu,
et c'est pourquoi j'y ai adhéré. Depuis, jamais un mensonge n’est sorti de ma
bouche, je ne dis que ce qui est juste. » )

Le témoin Trojana déposa ainsi : « Je sentis en moi un ceeur nouveau. Je
priai Ratouchny de me baptiser, et je devins un autre homme. Car, je
menais auparavant une vie dévergondée, me plongeant dans la débauche; je
jurais de la maniére la plus obscéne. Je compris, enfin, que c'est un péché.
Alors, je regus le nouveau baptéme et je fus complétement changé. »

Drautres témoins encore déposérent aussi que les stundistes, en général,
sont des hommes réglés, qu'ils ne s’adonnent pas a la boisson et qu'ils ne
sont pas voleurs. Bien au contraire, ceux d'entre eux qui, avant leur conver-
sion, s'étaient laissé aller & ces vices, les abandonnérent aprés leur adhésion
au stundisme et devinrent laborieux et d’honorables chefs de famille.

La régénérescence morale de I'individu et de la société elle-méme étant
le point culminant de la doctrine stundiste, ces propagandistes, en effet,
ne se lassent pas de précher la pénitence, comme le moyen le plus ration-
nel d'y parvenir. Mais ils n'entendent pas par 14 la mortification du corps,
ni le caréme ni les priéres, infligés par I'église orthodoxe, ni les veeux que
le pénitent s'impose de par sa propre volonté. Dans l'esprit des stundistes,
faire pénitence, c'est prendre la résolution ferme d’abandonner ses vices et
de développer en soi les sentiments altruistes. Aussi, leurs réunions reli-
gieuses se terminent-elles le plus souvent par la priére d'un néophyte, qui,
en pleurant et & haute voix, exhorte Dieu de lui venir en aide et de lui
rendre cette tdche facile.

Sous I'impulsion des idées rationalistes ouvrant a I'esprit des horizons
nouveaux, certaines natures impressionnables et exaltées croient avoir regu
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la révélation de Dieu lui-méme et se trouver en communion directe avec
lui.

Ainsi, Onistchenko, dont nous avons vu l'influence sur ses covillageois,
dans le chapitre précédent, dit en parlant de lui-méme : « Je vivais aupara-
vant comme un véritable porc; j'étais méme pire que cet animal; j'étais
au-dessous de toute béte, car la béte, elleméme, agit selon qu'il lui con-
vient; j'étais un contaminé. » Aprés avoir reconnu ses vices, il commenga
a prier Dieu de lui permettre de se relever moralement. « Un jour que
jétais @ prier dans les champs, raconte-til, je m'écriai en pleurant :
O, Seigneur! donne-moi un enscignement, afin que je puisse me corriger!
Alors, quelqu’un — je ne sais qui, car je ne pus le voir — me dépouilla de
mes vétements et je ressentis dans mon dme un grand soulagement. Et
tout a coup j'eus la conscience d’étre un homme libre; je congus Dieu. Un
autre jour, agenouillé, je priais encore dans les champs. Tout & coup,
jentendis retentir de formidables grondements de tonnerre; cependant le
ciel restait pur, on ne pouvait y observer le moindre nuage; je tressaillis
de tout mon corps et en méme temps j'entendis une voix me disant :
« Tiens-toi ferme! »

Lorsque, au cours de sa conversation avec ce vieux sectaire M. Rojdest-
venski lui exprima son étonnement de le voir si alerte au travail malgré
-son grand 4ge, Onistchenko lui répondit simplement : « Ce n'est pas moi,
c'est Dieu qui fait ce travail. »

Un autre stundiste disait un jour a son auditeur orthodoxe : « Tu n'as
donc jamais vu ton Dieu, toi! Moi, je vois le mien, aussitdt que je ferme
les yeux. »

Illitchenko, un prosélyte du stundisme dans le gouvernement de
Mohileff, assurait au missionnaire officiel qu’avant sa conversion il avait
eu une vision : « J'ai regu, dit-il, le saint Esprit qui descendit sur moi,
aux sons du tympanon ; aprés quoi je me sentis complétement renaitre. »
Il ajouta que, le méme jour, le saint Esprit descendit aussi sur sa femme,
sur sa fille et encore sur la femme d’un autre stundiste.

Et souvent dans leur propagande, en commentant les textes de I'Evan-
gile, les stundistes affirment que leur parole leur est inspirée par le saint
Esprit qui, lui-méme, parle par leur bouche.

Dans cette conception des stundistes, que I'homme moralement perfec-
tionné porte en lui le saint Esprit, de méme que dans leur culte de 'indivi-
dualilé, se manifeste nettement I'influence de la doctrine des doukhobortzis
qui, cependant, poussérent ce principe jusqu'a I'exagération. D’ailleurs,
cela s'explique facilement : le doukhobortchestvo prit naissance et se
développa durant les temps les plus rigoureux du servage; c'était une
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énergique protestation contre 'humiliation réservée au serf. De 14, aussi,
la négation absolue de tout ce qui est officiel, de toutes les autorités. Et
comme dans toute réaction, l'opposition devait nécessairement étre
poussée a l'extréme. Le stundisme, provoqué par le besoin de relévement
maral, la note prédominante dans cette doctrine est le perfectionnement
individuel par lequel sera réalisé le réve de bonheur et de paix sur la terre.
Cest pourquoi, au début de la propagande stundiste, lorsque, par l'acte
de libération du servage, fut donnée la premiére satisfaction au sentiment
de dignité de I'individu, la négation des autorités et I'opposition au pou-
voir ne pouvaient se déclarer si franchement et avec le méme caractére de
violence qu’elles accusérent dans le sectarisme rationaliste au commence-
ment de ce siécle et dont le stundisme constitue I'évolution naturelle,

MARIE STROMBERG
(A suivre)



LA CHANSON DE NEOS

(FRAGMENT)

H LaureNT TaILH

NEOS disait :

Assis entre les lauriers-roses

Je regardais au clair de lune

S’en aller une a une

Au fil de l'eau les feuilles roses,

Moi Neos.

Je voyais les éphébes blancs

Qui se baignaient au clair de lune,

Et sur qui, pleurs ou sang,

Tombaient les mornes feuilles roses, une i une.
Assis entre les lauriers-roses,

Sous le regard clair de la lune

Jeffeuillais une a une

Mes douleurs, mes amours, toute ma fortune,
Moi Neos,

Et I'eau les emportait avec les feuilles roses,
Pleurs ou sang.

Cependant se baignaient les éphébes blancs.

Le vent se leva dans les arbres en chantant,

v

En quelque peine qu’on te dise
Que mon 4me s'épuise
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N'aie honte de la secourir,
Toi qui non moins que moi connais
Que c'est que de souffrir.

Et sauras que trois étres péles
Autour de moi ont ordonné
Dans un grand silence

Une lente danse.

Des trois le plus pile
Et dont les yeux sont las, vers moi s’avance
Et me touche I'épaule.

Un autre, le plus jeune, s'avance,
Et ses lévres me frolent.

Le plus beau me regarde et ne m'étreint jamais
Lui qui m'aime, le seul que j'aie vraiment aimé.

v

L’étoile sur ton front,
L’étoile dans tes yeux,
La flamme dans ton cceur,
La flamme sur ta bouche :

La flamme est sur ma bouche,
La flamme est dans mon cceur,
L’étoile est dans mes yeux,
L'étoile est sur mon front!

VI

Prends mes larmes et mon sourire aussi;

Prends ma vie et prends mon &me aussi.

Prends tout ce dont je m’'enorgueillis,

Et laisse, dans tes bras que je meure, avili,
Mais que je meure dans tes bras, § mon orgueil,
O mon 4me, 6 ma vie, 6 mon cercueil !
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VIl

Plus rouges que la grappe rouge du sorbier
Tes l1évres éclatantes, et plus blanches tes dents
Que la fleur souriante des fraises au printemps,
Plus bleus que dans le creux des monts les durs glaciers,
De longs cils noirement frangés, tes yeux altiers,
De tes courts cheveux drus et bouclés, I'or plus clair
Que le premier rayon du soleil sur la mer,
De ton corps intrépide et frélement exquis
L’ivoirine splendeur, sitbt que je te vis
Ont attiré le trouble flot impétueux
De mon amour vers toi.
Céde-moi si tu veux,
Résiste si tu peux : je taime tant, qu'aimé
Par toi ou dédaigné, je serai désormais
Ton satellite mort encor que radieux,
Toi qu'en leur ciel éperdument voluptueux
Avec audace eussent ravi les anciens dieux!

VIII

O des prés endormis
L’humide et tiéde odeur...

O la mer et la nuit,

Et la vague qui pleure,
O la mer et la pluie

Et le vent et mes pleurs,
O ma blanche demeure
D’olt j'ai vainement fui...

O toi & qui jai dit

L’amour dont je me meurs,
Et la mer qui en pleure,

Le vent qui en gémit,

Et toi avec douceur

Dans tes bras qui m’a pris...

O des prés endormis
L’enivrante fraicheur...
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IX

J’ai résigné dans tes mains fortes

Mon dme et mon amour

Pour toujours,

Et quoi que le mystére des lendemains m’apporte
Ou m'emporte, je t'appartiens, 6 mon amour,
Désormais et toujours.

Tu m’as a toi rivé par une chaine forte,

De larmes, de sang et d'amour,

Pour toujours,

Et tu liras au fond de ma prunelle morte,

Ma haine, mon mépris, tout mon atroce amour,
Désormais et toujours.

X

Par des allées de deuil

Mon ame s'en est allée,

Dans les allées de deuil

Mon 4me se recueille.

O les noires allées

Qui sur 'or bleu du ciel immuablement pur
Découpent de tragiques contours.

De grands oiseaux muets décrivent d’'un vol las
Les cercles lents d'un monotone désespoir.

Les rigides cyprés dardent des flammes noires.
Comme des lévriers blancs dans le gazon ras
Des tombes allongées sommeillent ¢a et la.

Vers I'immobile étang

Ou le ciel mire ses réves blancs,

Par les allées de deuil mon 4me s'en est allée.

Sur I'eau noire elle dort comme un cygne trés noir.
Et n’aie garde, toi qui la vis, de I'éveiller :

Elle te chanterait la chanson des vieux jours,

A l'entendre, et ton cceur se briserait d’amour...
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XI

Si tu vois cette perle qui mourut sur son sein
Prends-la et me I'apporte.

Si tu vois cette opale qui mourut sur sa main
Prends-la et me I'apporte.

Et la turquoise aussi qui mourut sur son fron
Prends-la et me l'apporte.

L'opale et la turquoise et la perle seront

Les précieux emblémes de toute ma joie morte

Mais si tu trouves l'étrange fleur

Qui sur sa tombe pousse de son cceur,
Point n’est besoin de la cueillir.
Penche-toi sur elle et la respire,

Et lors tu connaitras 'amour,

Lors aimeras jusqu'a mourir.

XII

Devant que le soleil s'immerge dans la mer,
Thanatos, bel éphébe assis au bas du temple
Sur le dernier degré que lave le flot clair,

Et qui les yeux en pleurs, ailes ployées, conte
L'étoile d'or, premiére épanouie au ciel,
Penche vers moi ta téte grave et me dispense
Le sommeil désiré d’'un geste sans appel,
Enigmatique dieu des sublimes silences.

Thanatos, bel éphébe, et voici que la nuit
Frole déja les eaux de sa robe ol la lune
Bizarrement refléte la muette infortune

De son inconcevable et magnifique ennui;
Oublieux de tous ceux qui timplorent en vain,
Et tu tends vers la nuit tes impavides mains,
O Thanatos, 6 bel éphébe, qui demandes
L'amour & qui jamais ne te le donnera :

Car la Nuit de son cceur ardent a fait offrande
Au Jour joyeux que jamais elle n'étreindra.

ROBERT SCHE



Le Parti socialiste italien®.

Rien n'est plus propre & illustrer I'action et les tendances du parti socia-
liste italien que I'attitude prise par ses leaders en présence des attaques diri-
gées contre le parlementarisme par des écrivains d'opinions trés diverses.
Récemment des voix de plus en plus nombreuses se sont élevées pour
combattre les bases mémes de l'institution, montrer les défectuosités de
son mécanisme, et proclamer son rdle social accompli. Mais elle a trouvé
des socialistes pour la défendre! C'est seulement grice au systéme repré-
sentatif que le prolétariat peut s'emparer de I'Etat : il faut « que le par-
lement soit le plus puissant possible, le suffrage le plus large possible ».
Voila le cbté pratique de la question. Voici la théorie : la forme du par-
lement se modifie, le fond reste. Ce fond c’est « la division du travail et la
naturelle délégation, que les uns font aux autres, de fonctions qui ne sau-
raient étre habituellement remplies par tous simultanément. De 12 le prin-
cipe civil de la délégation (2) ».

On sent immédiatement que cette proposition péche par la base. La divi-
sion du travail a pour but d'obtenir plus rapidement et dans des conditions
de perfection plus grande, un produit de qualité et de forme données. Elle
a pour moyen le concours de travailleurs d'ordres divers fournissant une
certaine somme d’énergie déployée selon la modalité de I'habileté spéciale
de chacun d’eux; aucun d'ailleurs n'aliéne le moins du monde sa propre
individualité. Il n'en est pas de méme quand il s'agit d'un travail appliqué
aux intéréts des personnes. L'objet que je fabrique n'est que le résultat de
l'application de ma force & une matiére extérieure; il est en dehors de moi;
mais mon intérét n’existe pas sans moi, il est inaliénable, il m’est impos-
siblede le diviser, d'en céder la plus petite part & qui quesoit. I1est des « fonc-
tions » qui font si intimement partie de moi, qu'il est absurde de me demander
de les déléguer. La division du travail est ici un non-sens : en I'appliquant
A un pareil ordre de choses, on justifierait sans peine l'esclavage.

(1) Suite et fin. — Voir le n° 132 de la Société nouvelle.
(2) Lotta di classe, no du 1T mai, -
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Quant au « principe de la délégation » en lui-méme, il est tout aussi
erroné : la délégation n'est admissible que si elle est donnée en vue d'un
objet bien déterminé, par un petit nombre d'individus qui sont parfaitement
d’accord sur cet objet. Dés qu'elle dérive d'un vote elle est un leurre, car
'opinion de la minorité est sacrifiée, et celle de la plus grande partie des
membres de la majorité est fort mal représentée, la majorité dérivant le plus
souvent de compromissions entre gens de différents avis.

Voici d'aprés le parti socialiste la forme nouvelle que va revétir I'inamo-
vible squelette du parlementarisme : « La représentation organique, harmo-
nique de toutes les fonctions sociales utiles. »

Si vague que soit la formule, il y a lieu de s'en méfier.

D’abord, qu'est-ce qu'une « fonction sociale utile » # Il y a gros a parier
que l'art, que la science dite spéculative, en un mot tout ce qui ne produit
pas un résultat immédiatement appréciable aux yeux du vulgaire, serait
rangé parmi les « fonctions sociales inutiles », celles qui ne seraient pas
représentées. Ensuite, pour représenter les fonctions sociales, il faudrait évi-
demment les classer : ce classement se ferait administrativement, par acte
d’autorité, c'est-d-dire qu'on parquerait ensemble les gens exercant une
méme profession, sans tenir compte de leurs tendances individuelles. Les
groupes ainsi constitués délégueraient — évidemment A la majorité des
voix — des hommes chargés de défendre leurs intéréts au parlement, lesquels
hommes, gréce 4 la « division du travail », feraient bient6t le métier d'expri-
mer éloquemment les veeux de leurs concitoyens, et finiraient par ne plus
sentir organiquement les besoins de ceux qu'ils représenteraient.

Or, je vous le demande, pour arriver & un tel résultat, est-il bien néces-
saire de bouleverser la société? Ne reconnaissez-vous pas que tout ceci ne
change rien d’essentiel au régime que nous subissons? Si les partis bour-
geois n'étaient pas aveuglés par la peur, ils verraient que les réformes pro-
posées par le parti socialiste sont compatibles avec le maintien de leur pou-
voir et ils lui enléveraient jusqu’au mérite de les avoir réalisées.

I

La question sociale se réduit & une question économique ;le nceud méme
de cette question est la lutte des classes qui oppose le capital au travail, le
salariant au salarié, le bourgeois au prolétaire : tels sont, je I'ai déja dit, les
premiers principes du parti socialiste. Tant en Italie qu'ailleurs, ils
dominent son action, ils inspirent son programme, ils déterminent l'opi-
nion de la majorité de ses adhérents; ils constituent I'étalon fondamental
auquel se mesure l'orthodoxie des réformes proposées.
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Voyons s'ils ont la solidité nécessaire pour constituer une forte base
d’action.

Ramener la crise actuelle dans toute sa complexité & une simple question
économique, c’est la schématiser singuliérement. Quiconque I'étudie dans
son origine et dans son développement se convainc bientdt qu'elle atteint
I'homme tout entier, et qu'aujourd’hui la douleur n’affecte pas le peuple
seul, mais qu'elle est bien « universelle ». Il n'est pas méme nécessaire de
recourir & cette recherche historique pour reconnaitre le mal fondé d'une
solution aussi simpliste, dont I'erreur se mesure a I'impuissance ou elle se
trouve d'expliquer tels phénomeénes qui se manifestent autour de nous.
Comme le fait avec justesse remarquer Merlino (1), les considérations éco-
nomiques sont incapables de nous rendre compte dela rapidité avec laquelle
les idées nouvelles ont pénétré dans certaines provinces d’Italie, tandis que
d’autres provinces, dont la situation n’était pas meilleure, y demeuraient
rebelles. Plus démonstratif encore m'apparait un fait qui a frappé tout le
monde dans ces derniers temps : tandis que le parti dit « libéral » perd jour-
nellement du terrain, le parti catholique maintient presque intégralement
ses positions : on a pu le constater de la maniére la plus évidente aux élec-
tions législatives de 1894 en Belgique, et cette année méme en Italie, ou les
catholiques, luttant pour la premicre fois aux élections communales dans
différentes villes, remportérent de si écrasants succés. Or, les députés catholi-
ques sont tout aussi bourgeois et tout aussi capitalistes que les libéraux :
ils ne se distinguent de ceux-ci que par la religion. Ils disent que Dieu les
soutient et les protége : et ils ont raison ! Car leur dieu a une réalité et un
pouvoir, en tant qu'idée vivant encore dans I'esprit d'un trés grand nombre
d’hommes. La plupart des libéraux, sentant le péril imminent, tendent & se
rapprocher des catholiques et a former avec eux, moyennant toute une diplo-
matie de concessions réciproques, un seul parti conservateur. On sait que
Crispi porte déja sur sa banniére cette devise : « Avec Dieu, avec le Roi et
pour la Patrie (2)! » En Allemagne aussi I'on a vu les éléments réaction-
naires s'allier pour élaborer I'« Umsturz-Vorlage » dont les catholiques
déterminérent I'échec en voulant abuser prématurément de leur victoire.
L'opposition que ce projet rencontra hors du Parlement, dans les rangs
mémes de la bourgeoisie, principalement de la part du monde savant, n'est
pas non plus susceptible d'étre déduite de causes économiques. L’homme
de science, qui a pour but la recherche de la vérité et pour travail coutu-
mier I'analyse des faits, est un adversaire naturel de toute compresSion de

(1) L'Italie telle quwelle est, p. 370.
(2) Discours de Crispi 4 Naples, le 10 septembre 1894.
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la pensée; il ne consentira surtout pas a ce qu'on arréte la liberté de penser
4 un degré de conscience inférieur & celui qu'il a atteint. S'il n'accepte pas
l'idée de I'autonomie compléte de I'individu, c’est ou bien que l'unilatéralité
de son activité psychique I'empéche de percevoir quelles seraient les consé-
quences de I'extension a tous les domaines de I'esprit de la critique, incom-
pressible et respectueuse de la seule vérité, qu'il emploie dans sa branche
spéciale, ou bien que I'habitude d'une existence empreinte des préjugés
d’une ére d'autoritarisme, a déterminé en lui une antinomie de la raison
pure et de la raison pratique, de telle sorte qu'il se refuse a discuter les pro-
positions que dés son enfance on lui a inculquées comme des axiomes, et
qu’il n'a cessé de répéter machinalement depuis.

La tendance des socialistes & considérer exclusivement le c6té économi-
que de la question sociale, dérive de I'importance prépondérante que les
intéréts matériels ont aujourd’hui pour l'ouvrier. Que la préoccupation du
pain quotidien prime toutes les autres chez 'homme qui n’a pas de quoi
manger a sa faim, rien de plus naturel. Mais comment admettre que ceux
qui ont le loisir d’étudier la sociologie, s'imaginent que le but des efforts
humains puisse se réduire a assurer le bien-étre matériel de chacun?
Quand ils persuadent au peuple que lui seul souffre et que les riches sont
heureux, ils agissent en plats courtisans, et leur mensonge est d’autant plus
coupable qu'il fait concevoir aux prolétaires de fausses espérances. Résolu
le probléme économique, les malheureux qui aspiraient a la belle joie du
triomphe se retrouveraient, épuisés par une longue lutte, en face d'un pro-
bléme moral et religieux bien autrement compliqué. Car « ’'homme ne vit
pas seulement de pain ». Il ne faut pas se lasser de le répéter : la révolution,
aux prodromes de laquelle nous assistons, ne se bornera pas a transformer
le fonctionnement de la société : elle rénovera I'individu dans ce qu'il a de
plus intime, la conscience de sa personnalité et I'idée qu'il se fait de la vie.

Le concept de la lutte des classes a également subi une simplification
erronée. Cette formule, destinée & résumer d'une maniére bréve et frap-
pante un ensemble complexe de phénoménes sociaux, a fini par répondre,
aux yeux de ceux qui la répétaient sans cesse, & une réalité adéquate : leur
esprit insensiblement a objectivé le symbole! Et c’est cette création de leur
propre fantaisie qu'ils nous présentent comme base du « socialisme scien-
tifique ». :

Il est impossible de diviser la société en capitalistes et travailleurs,
exploiteurs et exploités : nous distinguons un exploiteur et un exploité
dans chaque citoyen. Quiconque emploie I'argent contribue a la circula-
tion du capital. Celui qui refuserait de se soumettre au régime capitaliste
serait hors la loi. Encore moins peut-on concevoir I'existence d'un individu
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qui ne fournirait aucun travail : celui-la ne serait méme pas homme! Du
plus riche au plus pauvre, du plus oppresseur au plus opprimé, on passe
par gradations insensibles : entre individus situés aux extrémités de
I'échelle il y a complet antagonisme; si nous nous rapprochons du centre
les inégalités diminuent, la rivalité des intéréts s'efface. S'il en était autre-
ment, le travailleur ne pourrait devenir capitaliste que par une transforma-
tion brusque, violente de sa situation : il ne s'enrichirait jamais petit a
petit.

D'autres éléments viennent compliquer davantage encore la « lutte des
classes » : par exemple, le degré de conscience, le genre d'occupations de
I'individu, la nature du milieu ou il vit. C'est pour n'avoir pas tenu compte
de ces éléments que le parti socialiste a rencontré les obstacles auxquels je
faisais tantot allusion.

Préoccupé surtout des intéréts de I'ouvrier industriel, il a échoué quand
il a voulu étendre sa propagande dans les campagnes : le collectivisme, qui
était devenu le but supréme de ses efforts, était contraire aux veeux des
paysans. De la, lutte au sein du parti. Or, il n’y a que deux alternatives,
également redoutables : ou bien céder, renoncer au collectivisme, et alors
plus rien, pas méme l'idéal lointain, « I'idéal du dimanche », ne distingue
ces socialistes des démocrates bourgeois; ou bien sacrifier le paysan,
déclarer qu'il devra se soumettre, et alors le parti reconnait explicitement
qu'il ne défend pas la cause du peuple, mais celle d’une classe spéciale de
travailleurs. En Allemagne cette question améne des dissensions profondes
parmi les social-démocrates : elle a formé le point central des discussions
au Congrés de Breslau. En Belgique le parti socialiste triomphe dans la
région des charbonnages et des grandes industries; dans le pays agricole
il ne progresse guére; et cependant le paysan désire I'amélioration de son
sort et réclame des réformes, ainsi que le prouve le succés des démocrates
chrétiens en Flandre. En Italie c'est dans le Nord, industriel, que se déve-
loppe le parti socialiste : son centre d'action est 4 Milan. Comme je l'ai
montré, le Midi échappe a sa discipline (1).

Le prolétariat intellectuel tend plutét vers 1'anarchie, car il n'y a pas de

:e pour lui dans les préoccupations du parti socialiste. Enfin la « bour-
isie maigre », dont j'ai précédemment expliqué la situation, souffre du
1vement de concentration des capitaux, lequel est favorable 2 la solution
ectiviste.

+ L'Asino, journal socialiste quotidien publié¢ 2 Rome, est déclaré non conforme par
uwrti socialiste qui le combat fréquemment. Toute la presse socialiste orthodoxe se
ie au nord de la capitale.
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En résumé, aprés avoir constaté que la lutte des classes n'est pas bila-
térale, mais multiple, nous avons reconnu que dans cette lutte le parti
socialiste représente surtout les intéréts de l'ouvrier industriel. Voila le
cbté économique de la question. Il me reste a la considérer tout entiére,
dans sa réalité immédiate, telle qu'elle se manifeste pratiquement par
l'action du parti. Nous avons vu quel est I'élément constituant la majorité
du parti, mais il existe une minorité notable issue de « classes » trés
diverses. Les orateurs, les députés socialistes sont en grande partie des
bourgeois, qui continuent & vivre en bourgeois : donc, économiquement
parlant, d’aprés les théories socialistes mémes, ils seraient en antagonisme
d’intéréts avec les ouvriers qu'ils prétendent représenter! Que devient la
« lutte des classes » ici? Ces messieurs se sont-ils magiquement trans-
formés en prolétaires pour avoir prononcé des discours socialistes? Non!
ils demeurent bourgeois comme par le passé, et souvent le sont autant par
leurs meeurs que par leur situation de fortune.

Bref, en derniére analyse, la « lutte des classes » signifie ceci : tous ceux
qui appartiennent au parti socialiste, qui adhérent a son programme ou le
soutiennent aux elections, sont en lutte avec ceux qui le combattent. Ce
n'est point par simple déduction logique que j'attribue ce sens presque tri-
vial a I'enseigne du parti socialiste. Voici, pour confirmer la justesse de ma
définition, des aveux échappés aux naifs : « D'année en année le mouve-
ment du premier mai alla en se précisant et s'élargit jusqu'a devenir une
vraie et exclusive manifestation socialiste (1) », c'est-a-dire destinée a récla.
mer la réalisation du programme socialiste. Et ailleurs : « Le suffrage uni-
versel n'est utile aux classes travailleuses que pour autant que le parti socia-
liste leur enseigne I'art d’en faire bon usage » (2). Est-ce assez clair? La mani-
festation du premier mai ne peut pas étre I'élan spontané de tout un peuple
réclamant sa délivrance, elle doit étre dirigée par le parti socialiste et avoir
pour but d’amener les parlements a accorder la journée de huit heures, le
suffrage universel, etc. Ce suffrage universel a son tour n'est pas une institu-
tion bonne par elle-méme, destinée & permettre aux citoyens de faire sentir
aux gouvernants leur volonté; elle n'aura d’heurcux résultats que si le parti
socialiste I'interpréte. Familiérement tous ces beaux discours se résume-
raient en trois mots : « Prenez mon ours! » Mais tous les partis politiques
répétent ce boniment-ld! Chacun d'eux posséde I'unique et infaillible
reméde qui doit conjurer la crise : Qu'on leur donne le pouvoir et la nation
sera sauvée!

(1) Lotta di classe, n° 18.
(2) Id., n° 21.
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Etait-ce bien la peine de prendre des attitudes de novateurs pour nous
jouer encore une fois cette misérable comédie dont nous sommes les dupes
depuis si longtemps?

Les hommes les plus intelligents du parti socialiste comprennent pourtant
qu'on ne peut simplifier arbitrairement les questions, en faisant abstraction
des éléments qui dérangent ces solutions commodes, dont la belle ordon-
nance séduit d’emblée les innombrables ennemis-nés de la réflexion. Turati
défendant une derniére fois la tactiqne électorale des Milanais avant qu'on
lui fermét la bouche au nom de la discipline, écrivait : « Nous chercherons
a prouver que cette formule de la /utte des classes qui est inscrite sur notre
banniére et que beaucoup répétent mécaniquement comme un « carillon »
est une chose moins simple et qui réclame pour l'expliquer concrétement
dans les différents pays et aux différentes époques plus de perspicacité et de
pondération qu'ils ne le croient » (1'. Ailleurs il proteste contre le fanatisme
stupide de ces purs, pour qui Marx est Dieu et Engels son prophéte, qui
traitaient de transfuges et presque d’anarchistes, injure mortelle, ceux qui
ne condamnaient pas les révoltés de Sicile (2). Les mémes « purs » ayant
excommunié Loria, coupable d'avoir critiqué la théorie de la valeur de
Marx, furent caractérisés fort justement en ces termes par la Critica
sociale (3) : « Ils ont réduit pour leur compte le socialisme 4 un petit nom-
bre de formules séchement mathématiques, dont ils se servent uniquement
pour exercer une action négative et répulsive, non seulement au dehors,
mais méme au sein du parti : a tel point qu'ils croient étre & la noce quand
ils peuvent accentuer un désaccord, lancer une excommunication, précipiter
une scission. »

Ce sont des voies isolées qui parlent ainsi : dans les discussions publiques
on les entend a peine; I'on vote, et elles sont tout & fait étouffées. L'opinion
de la majorité a force de loi, et cette opinion est presque toujours la plus
superficielle, celle qui se présente sous de belles apparences et qui est facile
a comprendre.

Nous touchons ici a un trait qui, s'il n’appartient pas en propre au parti
socialiste, atteint chez lui seul un degré d’intensité assez élevé pour consti-
tuer un caractére distinctif : le pouvoir absolu du nombre, la compression
de I'opinion individuelle par I'opinion de la majorité, laquelle résulte d’'un
concordat entre des opinions voisines et de I'entrainement subi par la
masse des inconscients. Comparons, afin de mettre au point la question, a
ces régles qui régissent le mode d’action du parti socialiste, le systéme hié-

(1) Critica sociale, n° 8
(2) Id., nog.
(3) 1d., n° 10.



LE PARTI SOCIALISTE ITALIEN 81

rarchique de I'église catholique : ici régne le principe d'obéissance, il y a des
chefs reconnus, et une limitation déclarée de la liberté individuelle; mais
ces chefs ont regu une éducation qui tout en assurant leur soumission aux
dogmes, les a rendus a tel point conscients du but de I'église et des moyens
destinés a l'atteindre, qu'il y a grande chance de les voir exercer avec intel-
ligence le pouvoir dont ils sont investis et reconnaitre exactement la direc-
tion 4 suivre. Chez les socialistes I'impulsion du plus grand nombre est la
force souveraine : il n'y a pas de chefs explicitement reconnus, mail il y a
des chefs en fait : ce sont les hommes les plus habiles & déterminer cette
impalsion, a sec servir de cette force. Ces hommes ne sont ni les plus sin-
céres, ni les plus savants : ’homme sincére est trop préoccupé de fonder
ses idées dans la réalité et de les développer logiquement, pour étudier les
passions de la foule, épier ses mouvements, attendre le moment de la saisir
et de la dompter. L’ambitieux qui aime a dominer, le vaniteux qui se
réjouit de la souplesse de son esprit et voit un témoignage de sa force dans la
facilité avec laquelle il dupe autrui, en sont seuls capables. Eux surtout ont
intérét a faire croire que le vote permet & chacun d’exprimer librement son
opinion propre, afin d'obtenir que la décision de la majorité ait force de loi,

Une majorité inconsciente, obéissant aux impulsions du moment, guidée
par quelques ambitieux, voila donc ce qui constitue « le Parti ». Quiconque
entre dans le Parti doit faire abstraction de sa propre personnalité et servir le
Parti, se sacrifier  la cause du Parti.

Sa force, son intelligence appartiennent au Parti, il doit en user au profit
du Parti. S'il a étudié a fond une question sociale, ne négligeant aucun fait
et les raisonnant suivant la logique de son esprit, il faut qu'il vienne pré-
senter I'opinion qu'il s'est formée ainsi au jugement du Parti, ct, si la
majorité prend une décision contraire & celle qu'il propose, il devra non
seulement se soumettre, mais méme défendre en public cette décision qu'il
croit erronée. Pour réclamer d’'un homme pensant une pareille abdication
de sa personnalité, il faut poser en principe que la majorité a toujours
raison, c'est-a-dire qu'une masse d'individus instinctifs a un sens plus juste
et plus précis du moment de 1'évolution sociale qu'un individu conscient,
que cent individus pris au hasard valent sous ce rapport exactement cent
fois I'un quelconque d’entre eux, en un mot que la conscience n'a ni role
ni effet.

Dela a déclarer juste tout fait accompli par cela mémequ’il s’est accompli,
iln’y a qu'un pas. Les socialistes n'ont pas reculé devant cette conséquence :
« Avjourd’hui, dit 'un d'eux (1), I'intérét de la bourgeoisie italienne pré-

(1) L. BissoLaTi, Critica sociale, nos 6-7. .
12° ANNEE, l. 6
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vaut sur les intéréts du prolétariat. Cela est indéniable et fatalement néces-
saire, comme il est fatalement nécessaire, si 'on met un poids de 2 kilos
sur un plateau de la balance et un poids d'un kilo sur I'autre plateau, que
la balance penche du c6té des 2 kilos. Ce fait est nécessaire et, dans sa
naturelle nécessité, il est également juste. » L’homme qui raisonne ainsi
veut nous prouver que les socialistes « ne sont pas des utopistes » !

Mais ne nous y trompons pas : ce que le socialisme qui se dit scientifique
appelle « fait », c’est le fait « positif », dans sa matérialité immédiate, le
fait que I'on peut exprimer en chiffres et enregistrer dans une statistique.
11 ne tient aucun compte de ce qui échappe & ses mesures ni des états d’dme
que les faits révélent a I'observateur perspicace, ni des tendances que l'on
déduit, i force de réflexion, de l'étude attentive des ceuvres. Aussi n'est-il
pas étonnant que les socialistes ne distinguent que deux modes d’action
possibles : I'action légale ou la violence (1). 1ls semblent ignorer totalement
qu'il puisse exister une action extra-légale, exempte de I'emploi de la force,
et capable de produire des résultats « positifs ».

A présent nous comprendrons sans peine pourquoi le parti socialiste ne
voit que le coté économique de la question sociale, et comment il se fait
que pour lui toute lutte historique se réduise au conflit des intéréts des
classes. En réalité, la question économique est seuleen jeu tant que 'homme

. est constamment poursuivi par le souci de sa nourriture du lendemain;
dés que sa subsistance est assurée pour quelques jours, il tend a exercer
toutes ses facultés, il pense, il considére les objets qui I'entourent, il les
compare, il réfléchit. A ce moment un élément nouveau entre en ligne de
compte et altére la pure action du milieu économique. Faire abstraction de
cet élément, c’est nier la vie psychique de I'homme, c’est oublier que
I'homme prend plaisir & penser, & observer, & réfléchir tout autant et plus
qu'a manger, et qu'a c6té des besoins corporels il exlste des besoins intel-
lectuels qui ne sont pas les moins impérieux.

Les hommes, qui réduisent la sociologie a I'étude des questions écono-
miques, sont les éléves de ceux qui prétendent que nos connaissances
physico-chimiques suffisent a expliquer tous les phénoménes biologiques.
Du reste, dans l'analyse qui précéde I'action du parti socialiste nous est
apparue en chaque point comme une manifestation de 'esprit matérialiste,
qui, partant de 'amour du fait en lui-méme, niant tout ce qui ne tombe
pas sous les sens, aboutit & ddnommer la conscience un épiphénoméne et

(1) Cf. le discours de Vandervelde aux réunions du parti ouvrier belge (aodt 189s)
convoquées pour discuter les questions de tactique en vue des élections communales, —
et toutes les injures lancées par le parti socialiste aux anarchistes, lesquelles jaillissent de
cette incompréhension, B
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a concevoir une causalité psychique déterminant chaque mouvement de
I'individu avec la fatale rigueur d'une loi mathématique.

Le socialisme « scientifique » s'intitulerait avec beaucoup plus de raison
socialisme matérialiste.

Le succés du matérialisme a notre époque est fort naturel. Quiconque
aujourd’hui a regu assez d'instruction pour posséder dans son vocabulaire
quelques’ termes sonores, sentant de prés leur grec ou leur latin et ayant
cette gravité doctorale des mots que 1'on i)rononce ex cathedra, se croit
apte a résoudre d'emblée toute questionde politique, de philosophie ou d’art,
si complexe qu’elle soit. Tous ces gens, atteints de la prétention que donne
le demi-savoir, ont embrassé avec un rare ensemble la doctrine matérialiste :
elle est simple, elle ne requiert pas de qui veut la comprendre un grand
_ effort d'intelligence, elle a réponse & tout, enfin elle est la plus propre a
déterminer le nivellement social, car elle ne permet plus de reconnaitre
a qui que ce soit une supériorité quelconque.

L'éclosion du matérialisme a été favorisée également par la prédominance,
dans le domaine scientifique, d’'un travail appliqué presque exclusivement
a analyse minutieuse des faits. Le positivisme lui-méme y a contribué en
refusant d’aborder les problémes métaphysiques, sous prétexte que nos
connaissances actuelles ne nous en fournissent pas de données assez sfires :
or, qui refuse d’aborder certains de ces problémes, qui dans la pratique
s'imposent journellement & chaque individu, est bien prés de les résoudre
négativement.

*
A %

N’eussé-je méme pas étayé d'arguments valides ces considérations géné-
rales sur le sens du socialisme légalitaire, qu’il me suffirait pour en prou-
ver la justesse de citer un ordre du jour, concernant l'attitude du parti
vis-d-vis du militarisme, voté au congrés socialiste international réuni 3
Bruzxelles au mois d'aofit 1891 (1). L'ordre du jour de Domela-Nieuwen-
huis, proposant de répondre  la déclaration d'une guerre par la proclama-
tion de la gréve générale, ayant été repoussé, on adopta l'ordre du jour
suivant présenté par Vaillant et Liebknecht :

« Le Congrés,

« Considérant que le militarisme qui pése en ce moment sur I'Europe est
le résultat inévitable de I'état permanent de la guerre ouverte ou latente,

(1) Voir le compte rendu de ce congrés dans la Société nouvelle du 30 septembre 1891.
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imposée a la société par le régime d’exploitation de 'homme et la lutte des
classes qui en est la conséquence;

¢ Affirme que toutes les tentatives ayant pour objet I'abolition du mili-
tarisme et 'avénement de la paix entre les peuples — quelques généreuses
qu'en soient les intentions — ne sauraient étre qu'impuissantes si elles
n'atteignent pas les sources économiques du mal;

« Que, seule, la création d'un ordre socialiste supprimant I'exploitation
de 'homme par I’homme mettra fin au militarisme et assurera la paix défi-
nitive ;

¢ Que par suite, le devoir et I'intérét de tous ceux qui veulent en finir
avec la guerre est d’entrer dans le Parti socialiste international qui est le
véritable et unique Parti de la Paix.

« Le Congreés,

« En présence de la situation chaque jour plus menagante de I'Europe et
des excitations chauvines des classes gouvernantes dans les diflérents pays;

« Fait appel aux travailleurs du monde entier pour réagir énergiquement
et incessamment contre toutes les velléités de guerre et les alliances qui les
favorisent, et pour héter, par le développement de I'organisation interna-
tionale du prolétariat, le triomphe du socialisme ;

« Deéclare que c'est le seul moyen de conjurer la catastrophe d’'une guerre
générale dont les travailleurs anraient a supporter tous les frais ;

« Et rejette en tous cas, devant I'histoire de I'Humanité, sur les classes
dirigeantes, la responsabilité de ce qui peut survenir. »

Rien n’y manque, n'est-il pas vrai ? Ni les sources économiques du mal,
ni la lutte des classes, ni surtout cette affirmation qui revient a chaque
phrase que seul le Parti socialiste peut sauver la situation. Je n'insiste pas
sur ce qu'il y a de ridicule & engager les travailleurs & réagir énergiquement
— je me demande par quels moyens — contre toutes les velléités de guerre,
lorsque I'on vient de rejeter un ordre du jour leur proposant de faire la
seule chose qu'ils puissent pratiment faire : se mettre en gréve. Mais je ne
pourrais trouver d'exemple plus frappant des aberrations auxquelles conduit
I'esprit de systéme qui emprisonne les intelligences dans de rigides théories
et leur fait perdre toute notion claire de la réalité Quoi! Voici des hommes
qui reconnaissent que les formes sociales actuelles ne correspondent plus
aux besoins de la majorité des citoyens, que si elles se maintiennent encore
c'est artificiellement, grace a la violence exercée par ceux qui détiennent le
pouvoir, que cette violence faite & la libre impulsion du plus grand nombre
n'est possible qu'au moyen de l'armée, et que sans I'appui de l'armée
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tout gouvernement bourgeois crofilerait, et ces hommes, au lieu de s'atta-
quer de prime abord & cette armée qui seule empéche les institutions établies
de s'effondrer, conseillent au peuple de lutter pour le triomphe du parti
socialiste et de prendre patience si en attendant les guerres le déciment.
Sont-ils donc aveuglés au point de ne pas voir que I'armée est I'institution
la plus minée dans la conscience de tous? Tandis que le socialisme n'a
qu'un nombre restreint d'adhérents et que sa victoire pourrait étre bien
lointaine encore, I'immense majorité des individus a horreur de la guerre et
déteste instinctivement I'armée : et pas plus que l'ouvrier le bourgeois ne
désire étre soldat; l'épaulette seule le séduit, mais une armée ne peut se
composer uniquement d’officiers! Ce désaccord entre les consciences qui
ont évolué et les institutions qui sont restées inertes, désaccord qui m'appa-
rait comme le facteur principal des révolutions, n’est malheureusement pas
susceptible d'étre mesuré, et sort du cadre de la question économique. Com-
ment voulez-vous qu'un socialiste comprenne que moins les gens qui sont
soumis 3 une institution en congoivent la nécessité, plus cette institution
est proche de sa ruine?

11y a vraiment de I'audace & parler de socialisme scientifique et a traiter
d'utopies les idées anarchistes, quand on fait preuve d'un manque aussi
complet de sens pratique et d’'une incapacité pareille de prendre pied dans
la réalité.

Une derniére question me reste a élucider. Quel est, en somme, le con-
tenu de ce socialisme s« scientifique »$ Quel est son but supréme? Quelle
voie indéfiniment libre se propose-t-il d’'ouvrir devant nos past Donner a
chacun la possibilité de manger a sa faim n'est qu'un but partiel et tempo-
raire, et ce n'est pas le plus difficile & atteindre puisque nous savons que les
hommes adultes seuls, grice aux instruments dont nous disposons, peu-
vent produire, en travaillant un petit nombre d’heures par jour, tout ce
qu’il faut pour satisfaire les besoins matériels de chacun. Ce protléme
résolu, que chercher? Du développement de l'individu il ne peut-étre ques-
tion, puisque le socialisme ne lui permet pas d'agir par lui-méme, mais lui
prescrit de servir le parti, de s'absorber dans le parti afin que I'action de
celui-ci soit une et manifeste une volonté unique. Mais ce parti réalise-t-il
ses propres fins ou se sacrifie-t-il 4 son tour a une fin plus haute? La der-
niére phrase de notre ordre du jour fait pressentir la réponse. Oui! le parti
sert la cause de I'Humanité.

Quelle est-elle donc cette Humanité, 4 laquelle tout doit se dévouer, et
qui seule a le droit de poursuivre un but égoiste # Si I'humanité n'est rien de
plus que I’ensemble des individus qui la composent, sa fin n'est évidem-

ment que le faisceau des fins individuelles : la négation de celles-ci entraine
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inévitablement la négation de celle-1. Rien ne servirait de dire qu'il faut
travailler pour 'humanité future, car cette humanité ne sera elle aussi que
la somme des unités individuelles qui la composeront et elle n'aura point
de but propre en dehors du but de ses unités. Donc, 4 moins d’admettre
que I'Humanité soit un étre, ayant une personnalité propre, ce que je ne
puis vérifier et ce que ma raison elle-méme est incapable de comprendre, —
I'humanité & laquelle vous vous sacrifiez est une humanité idéale, une
abstraction, un symbole, c'est-a-dire une conception de votre esprit. C'est
votre idée que vous servez, sans vous en apercevoir, car vous l'avez si bien
objectivée que vous vous imaginez qu'elle existe en dehors de vous. Et tout
en langant I'anathéme & ceux qui poursuivent un but égoiste, vous adorez
une émanation de votre Moi.

On dit que les dieux s'en vont : mais hélas ! les idoles restent !

A peine me suis-je délivré de la contrainte de I'Eglise, a peine ai-je rejeté
loin de moi le fardeau des vieux préjugés et des comprimantes morales qui
m'étouffait, que I'on veut m’imposer a nouveau sous un autre nom le méme
esclavage. L’'on veut que je courbe la téte et que je plie les genoux devant
I'Humanité-Dieu, qui ne se révéle pas a moi et dont des prétres en robe
courte me viennent interpréter la volonté. Mais pas plus ce culte-1a que tous
les autres ne me soumettra & ses dogmes. Car je sais que s'il est une huma-
nité, c'est en nous qu'elle a ses éléments constitutifs, c’est en nous qu’elle
existe, c'est en nous que nous devons la découvrir. Moi seul je puis me
rendre compte des liens qui me rattachent aux autres hommes, ces liens je
dois les trouver par moi-méme. Ceux-la seuls qui tentent cette recherche
sans autre souci que d'étre vrais et ne se laissent influencer par aucune
autorité, ceux-la seuls je les appelle mes semblables.

JACQUES MESNIL



Prologue au Conte de I'Or et du Silence.

LES DEUX CULTES

A I'heure tardive, le vieux roi calmait son ennui sans paroles en longeant
seul les balustres de sa terrasse, d'od I'on découvrait la vaste étendue de
la mer. L'onde était bleue, parée de blanche écume, et nulle barque ne pas-
sait jamais que, trés au large, annuellement : une flottille chargée de niar-
chandises de Taprobane. Les brutes mariniéres se htaient de dépasser ce
havre sans commerce; leurs gros bateaux semblaient au roi des bouts de
papyrus roulés par un vent trés calme et plaisantin. Et puis c'était tout, pour
I'an, jusqu’a ce que les mémes habituels et quasi rituels soupirants de I'or,
parussent a nouveau sur le seuil clair de I'horizon, pour y déterminer une
tache futile et blanche. Les visiteurs les plus fréquents du roi morne sur sa
terrasse solitaire, od des mosaiques de cailloutis retracaient les traits de
Theano, de Mobed et de Glyphtis qui fut Héléne, un jour, c’étaient les
blanches cigognes et les agiles hirondelles, pour qui, périodiquement, jattes,
jarres et nids étaient préparés.

Dans le merveilleux silence du soleil, et ses poudres d'or sur le sable
blanc, ol des grains sont d’ambre, d’agate et de lapis le vieux roivivaittrés
seul, et ses négres jouaient tous les jours au corps de garde, inoccupés, et
otieuxd'interminables combinaisons, de galetsblancs ou bleus. Ils ne variaient
cette occupation de s’assoupir avec intérét, que pour fourbir leurs armes du
plus beau métal et regarder si les serves avaient suffisamment lavé ]la blan-
cheur nécessaire du lin de Jeurs tuniques.

Et toute la terre environnante était calme du réve de son roi. Le don,
ancien, qu'il avait fait de toutes richesses a tous les pauvres, le gardait lui
et eux de toute incursion pillarde, et d'ailleurs, le monde avait 'Empire
romain a ronger.

Le vieux roi ne sortait plus, depuis des jours et des années, du palais
solitaire, ot sa méditation regardait plus fixe son propre mystére. Ses
vieux ministres, retirés chacun dans quelque royale résidence ol leurs
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golits s’exercaient & leur gré, ne le fatiguaient d’aucune question, car des
régles similaires régissaient des sujets hantés du méme désir : vivre de peu,
peu travailler, réver sans cesse et la seule animation qui tressaillait la petite
souveraineté, était, lors l'anniversaire du roi Balthazar, le choix empressé
et compétitorial des dons, de bétes merveilleuses, de vin et de légumes dont
on ravitaillait le manoir du contemplateur.

A l'intérieur du manoir, dont presque toutes salles étaient pour toujours
closes, quelques serviteurs blanchis étouffaient le bruit de leurs pas, sur des
épaisseurs de toisons animales et de tapis. Ces hommes vivaient sur la
pointe des pieds, et leur sage parole était taciturne Un seul d'entre eux
servait et approchait le roi, et la 1éthargie de la vicille citadelle en marbre
de couleur était ininterrompue, sauf quelques bruits de dés, vers les portes.

La haute vofite d'église dédiée aux dieux du hasard et de I'inconnu était
abandonnée et les orgues n'accompagnaient plus de psaumes; les serviteurs
seuls marmonnaient parfois, comme de vieux refrains de route, les ancien-
nes mélodies, rythmiques de I'espoir infini ; parfois un chevrotement mur-
murait :

C'est aux fleurs géantes des origines

Qu'il faudra demander le secret défaillant
A l'embuscade duquel les dmes cheminent
D’églises en églises, de portail en portail,

ou bien :

Mon 4me a vu passer les feux du char de dieu,
Sa dextre promenait les semailles

Sur le monde

Et sa prévoyance parait la terre sous les cieux

De fleurs vives sur les plus tristes murailles

Et dorait les champs et multipliait les bceufs.

Sa volonté dressait des iles dans les mers

Ol I'humain jamais n'a jeté la sonde,

Pour lui faire un refuge lorsque les maux amers
Auront foulé du talon de guerre les vieux mondes.

Le roi Balthazar avait cloué les portes des chapelles et fait taire les
orgues, et le Dieu de son fief du monde de I'Esprit c’était le Silence.

Silence radieux, force réparatrice, sommeil de la vie, vue bréve des monts
de foi.

Silence originel du début, et de la fin, loi assaillie.
Silence sous les arpéges du soleil sur les cdtes sereines.
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Silence des cités corallines des profondeurs sous-marines.

Silence lorsque se drape, las de sa parole inutile le soleil et que les caillots
de son sang saignent aux croix quotidiennes et passagéres de 1'éther.

Silence, promesse des Erébes d’ébéne, et des antres de devins inspirés.

Silence, seul verbe parmi les aveugles qui révérent les mondes.

Silence, dont les seules tortures de la faim tirent de griffes de fer le pro-
phéte excorié.

Silence, liturgie et panacée.

Silence, toi I'espoir de tous les jours du monde, silence, pére de la nuit
de nos songes trop fiévreux et trop ambulants.

Silence, fonds unique et nécessaire de la Parole,

De la Parole d'un qui se léve pour dire les mots fondamentaux, les seuls
mots courts, qui indiquent le culte,

Le culte du silence absolu.

Silence, dieu persécuté des tyrans et de la plébe

Dieu massacré dés I'aube par les chariots des gravatiers

Dieu étoilé des sanguinolentes blessures de la parole impatiente

Et drue et ambitieuse que des pauvres dénomment le Verbe

Silence sur la derniére terrasse du monde

Celle que n’a pas gagnée la mer montante des flots du déluge

Charriant des mots d’amour, des mots de gloire et des barrissements de
guerre

Tu tiens la coupe étrange et derniére

Le philtre de merveille de tous les jours contre les dieux d'activité

Contre les machines déifiées de gloire ou de tecreur par des foules affamées.

Tu la tiens sans jamais la tendre

Et il faut gravir les aspérités

De toutes les routes sombres des mortelles échéances

Pour dépourvu d'orgueil y venir tenter

La chance supréme de bonheur,

En ton incarnation. Silence.

Et ce dernier verbe, ce dernier psaume, le roi Balthasar ne le commu-
niquait plus, car les seuls adeptes de sa foi le découvraient seuls et ceux
dont ses conseils eussent été fanal pour la vie, succombaient dans leur gaité
ardente, a des auberges, dans la surexcitation de leurs forces ou cherchaient
le repos dans des philtres menteurs, qui étaient des poisons, inutiles
embfches d’Azrael.

Or, pour le roi, la mort est la chose qu'il faut attendre. La lucidité
derniére d’une Ame absolument calmée ne peut atteindre son verbe originel,
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soitle sensdes mots vagues échangés lors de 1a brutale ou amoureuse et char-
mante conception, que si, seul, tout étre écarté et toutes affections éteintes,
« car les affections ne sont que parures de vie, chanson de route et musique
loin de la féte foraine, et musique de deux lyres éperdues » le mourant
voit venir, non pas le mirage du cupide Azrael, mais le blanc spectre qui
tous les soirs peint aux humains la vérité de leur idéal sous leurs paupiéres,
puis aprés un léger tomber du rideau noir, leur montre des étoiles en gerbe
dans I'horizon, puis leur jette un réve d'attente od des nymphes pures
chantent de voix de Paraclet, dans des colonnades de feux de joie.

Le cantique absolu de I'étre dont les pivots sont I'amour de la forme pure
et de la voix, reflet d’empyrée sans dissonnances, ne se peuvent atteindre
que le corps solu ; les buissons d’Horeb ne s'éveillent que lorsque les bois-
sons fermentées ont terrassé le vouloir d'intérét, d'ambition et de capture
que porte 'homme en ses places, en ses carrefours, sous ses courtines, dans
ses héroismes ; c’est pourquoi Mobed la bienveillante a répandu les pavots
du vin dans les grandes églises de la joie ; mais I'hymne scorieux de la féli-
cité s'échange sur de telles notes stymphaliques que la joie a quitté le vin,
d'ailleurs conquis par les marchands comme l'or, et comme la danseuse,
comme toute la divine figuration de nos planétes.

Or Azrael, le mauvais ministre du Démiurge, a tenté le long des douleurs
des Ames mortelles, et les étres ont tari, de leurs vouloirs ataviques de puis-
sance et d’or, les dons d'ivresse, amulettes profondes, symboles de I'étreinte
de Pan, muettes contemplations, solitaires dominations parmi les fictions
sérieuses du vivre, et 'homme a oublié Dieu, le silence qui tient la coupe
sans la tendre, pour les démons bruyants, qui déroulent les dons du mal,
et parlent sa parole, et donc les persuadent. ’

11

L.a pdleur bonne de la nuit s'épandait sur la terre violette. La terrasse
ol veillait, sous la caresse de la nuit maternelle, le vieux contemplateur
des tons, se laissant envahir par I'avant-garde de la ténébre, et seule, au
loin, prés d'une porte d'issue, s'escarbouclait en lueurs une torche. Les
parfums de la nuit divine s'essoraient des fleurs endormies, et rien ne
troublait la quiétude de la ressemblance, de I'austére consécration journa-
liére du silence, que la face animée de la lune, blafarde de souffrances,
comme aux yeux crevés d'une gravitante vision d'éternelles miséres. Les
parcs du ciel étaient désertés des gigantesques mirages qui se profilent
des mondes en parturition; et 'humain ému, maintenant que la pileur
promenait sur I'hémisphére la bonne parole du repos, pouvait apercevoir
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les fleurs d’'Eden, peut-étre apparentes, que le dieu d'illusion projette au
ciel illuminé.

La fraicheur vespérale d'un automne des zones chaudes, apportait sur
les doux éventails des brises les grandes résultantes des parfums frais
d’herbe marine et les opfles de I'autel du dieu Silence, effulgeaient des
incendies d'ame en joie au fond du tabernacle universel.

C’était I'unique démonstration de ce culte perdu dans les sables, qu'il
fallut fuir les cités pour apercevoir la magnifique grandeur du mirage que
prodigue la force solaire, et la paix consolante que verse la nuit, ces deux
apparences claires du fait opaque de I'existence. Dans le coin d’Ethiopie
ol régnait, sur combien peu de sages pacifiques, le roi Balthazar, le
soleil prodiguait au promeneur comme des décors éblouissants, les palais et
les coupoles, et les ombres des apparitions, cependant que le soir lui
érigeait le charme des lentes avenues de méditation,

Le roi bénit 3 tous les coins de I'horizon. Il bénissait de ses paumes de
désespérance, ceux qui béaient devant la nouvelle parole, ceux dont les
ulcéres s'avivaient de mentir aux vieux mots du monde qui furent pro-
férés devant des masques de bois et des effigies de pierre. Il bénissait ceux
qui adorent le livre dans I'Arche, sans savoir que ses vieux conseils de sang
et de privation localisée sont l'ceuvre d’Azrael. Il bénissait les fils d'Eblis
qui se ruent sur les cités ol se promeénent des filles au visage clair pour
les enlever et les vendre, aux ports ol des rois noirs, casqués d’argent, les
attendent impatiemment. Il bénissait les inconscients pirates qui jettent
leur 4me & la mer orageuse, pour apporter sur les marchés ou dolents se
proménent avec lenteur, des hommes blonds et piles, des filles jaunes,
comme un soleil levant, dont les chevelures enserrent le mystére de la
naissance de la nuit; il bénissait ceux des Archipels, dont la journée se
passe & mixturer le vin divin, des produits bas de la naphte, pour en aug-
menter le poids, et le vendre plus de deniers. I1 compatissait aux géants qui
se précipitent sur des terres vides, dont I'ancienne prospérité les a séduits,
en criant ceci est 4 moi, et aux décimés, qui des anfractuosités des mon-
tagnes, guettent l'instant de surprendre le pillard, quand les prospérités
I'ont jeté sans défense, sur un lit trop doux et trop large. Il plaignait ceux
de Fastuce et de la ruse qui vivent dans les grandes villes, et ceux de la foi,
qui dans les espaces déserts, pleurent, se plaignent, et invoquent I'lmma-
nence éternelle, parce qu’un veeu de pauvreté et d'ascétisme exaspéra
leurs nerfs, et détruisit leur étre physique.

Et c'est I'heure ol le roi-pontife souffre par toutes les dmes de lla terre,
pour les mineurs et les nautonniers, pour les agiles des cités et les débiles
des iles infertiles, pour les desservants hypocrites des faux dieux, pour les
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illuminés des charités, pour tout ce qui parle et qui se meut, pour tout ce
qui amasse et ce qui calcule, tous ceux qui ne savent pas que ce qu'il faut
c’est d’'entendre un jour, au sein du profond silence, ce que I'on doit soi-
méme, se dire, sur soi, égale volupté pour le criminel ou pour le bien-
faiteur, puisque c'est la justice qu'on écoute, atténuation par les jours du
repentir pour I'humble qui ne sut pas, los infini pour celui que ses faibles
lumiéres, et I'habitude de se connaitre, ont fleuri de quelques attributs
bienfaisants du monde taciturne.

Et si les étres du chéteau péle entendaient les derniers psaumes, leurs
mémoires se meubleraient de tels refrains :

La paresse méditative sous les cippes des palmiers
Nous indique la fontaine bonne

Od jamais le miel de vivre ne s'assaisonne

Du regard cruel du scrupule dernier

De ceux qui ne savent ta loi.

Ta loi, c'est d’attendre I'aube infinie,

Celle qui dort aux sources de vie

En attendant que le sage bien-aimé I'éveille.

Alors sous les fétes des étoiles, sous les treilles

Des vignes de sagesse et de pardon pour tous délits

Le sage bienheureux des bienfaits du silence
Parlera vers les plus simples, la parole infinie,
Alors le sage vétu de lumiére et muni

Du cortége éblouissant des humbles

Montera les rampes dures des capitales.

Et les armes de ceux qui gesticulent

Et les fléches dont on orne les crépuscules
Des vieux souffrants endurcis

Tomberont devant la parole vraie

Qui fera germer toutes les ivraies

Du monde endormi de bruit

Vers la lente méditation du silence.

O silence, dieu contemplatif du monde

Qui empéche l'offense.

O silence qui détermine les vertus

Parmi les seuls, dans l'univers tétu

Dont la puissance régne au jour de mort sur la ronde
Des caprices perdus dans les erreurs d'ambiance.
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II

Le roi Balthazar s’était retiré; dés les lourdes draperies retombées sur
ses pas glacés a travers un silence magnifié d’'un lointain grondement de
grands dogues et d'une plainte sourde de la mer, une ombre traversa la
terrasse blanche. Un homme s'avangait vofité, chenu, blanchi; ses yeux
luisaient comme de I'argent dans sa face de basalte, et ce serviteur vétu
d’une tunique safranée portait une petite torche.

Il s'arréta devant 'image de Mobed, ses yeux et ses lévres se mirent en
priére. L'effigie était seule éclairée, lucescente de bas en haut, brillant dans
cette nuit d'une beauté, fugitive, isolée, parée de la ténébre environnante.
Les yeux trop grands dans la face maigre, trop noirs parmi la face péle, les
cheveux de nuit déroulés en ondes symétriques sur ses épaules, semblaient
attester une vie fiévreuse, accentuée par des limailles d’or dans les prunelles,
et pourtant c'était une effigie. Le fait seul de n'avoir point de reliefs atté-
nuait sa matérialisation d'idole, et la beauté des traits constituaient tout
son prestige. Le vieux serviteur contemplait et marmottait :

Ce fut celle des jardins de Gaza,

Ses regards brfilaient comme des lampes

Quand elle apparaissait

Les pierres du temple chatoyaient

Des lignes de danseuses flamboyaient aux marches du temple
Et les roses des jardins d’Eden fleurissaient

A sa marche souple sous son manteau ample.

Quand son manteau tombait

Des épaules de marbre contemporaines des temps
Celles dont le masque fut la beauté

Et la voix ciline les printemps

Soulevaient les dalles immémoriales

Et les pierreries des veines du monde étincelaient
Sur leurs poitrines, leurs ceintures et leurs turbans.

Sa seule stature appelait les hymnes

En saveurs alternées sous la nuit, dans la ruine

Son geste pavoisait les murs déracinés

O le lierre de douleur inclinait ses feuilles noires

Et le décor du jour od la source pleurait

Dans les feuilles disjointes; Astarté et ses gloires
Escaladaient d'un luxe de déesses en fétes

Les firmaments en gradins vers les splendeurs de sa téte.
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Elle a suscité les forts prés des torrents

Et béni les chariots des tribus en route

Pour que des sourires éclatassent en grain de sang
Sur les lévres des filles brunes drapées de blanc.
Elle multipliait les chevreaux du troupeau

Et dulcifiait de baumes I'herbe qu’ils broutent,

Sa voix glissait aux lévres berceuses des nourrices,
Sa voix enflait la voix grave des vocératrices
Quand les héros luttaient contre les durs géants.

Ses mains, ses bonnes main d’or,

Ses lévres, ses bonnes lévres de baume

Pansaient aprés le soir de lutte

Ses fils et ses hommes,

Ses mains de caresses délagaient les haumes,

Sa voix de tendresse caressait les hommes

Trop las du glaive brisé et du chemin trop long,
Trop las d’étre en face du sort.

Mobed, fleur profonde au creux de la ravine

Ol trébuche I'ame de soir des vivants,

Tu pares aux nuits errantes les jardins de féerie,

Tu consoles au jour long l'esclave trébuchant,

C'est ton sourire que le pauvre devine

Le long des fraiches écharpes du vent,

Ce sont tes yeux le fanal dans 'ombre noire

De ces jardins de silence et de diamant

Que sont les nuées bréves, la vaste mer, 1'éternel soir.

Et le vieux serviteur songeait sa réverie. Elle était de longue date et ses
limbes de lointain ne remémoraient que duretés et malheurs, et chaines
aux mains et entraves aux pieds; de lentes blessures avaient zébré ses chairs
avant que le destin plus doux, par des mains de conquéte, ’eussent détaché
de la lourde servitude, pour qu'il passit sous la bénigne domination du roi.
La béte de somme et de corvée qu'il avait été toutes les années de sa jeu-
nesse, s'était alors reposée sur une plus fraiche litiére; et sa fonction avait
été de suivre Balthazar dans ses périples et de le servir. Il I'avait accom-
pagné fidélement, son cceur toujours présent, son dme toujours ailleurs,
hanté d'une recherche de douceur et bégayant de la bonté. Il aimait I'image
Mobed parce que ces traits avaient donné la forme & son propre réve épars
et a lui inaccessible, et la vénérait parce que présente et tangible, promesse
inanimée, mais promesse.
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Son soin a cette heure devait étre de disposer le repas du soir du roi, et
bientSt, sous la caresse de la brise, entre d'énormes torches doucement
ondoyantes, buires et fruits, coupes et mets furent disposés pour le solitaire
repas, qu'il devait servir.

PROPOS DANS LE PASSE

Sur la table une grenade ouverte montrait ses gouttelettes de sang angé-
lique figées dans une soie d'or mat, renfermées comme en une solide bure
rouge et jaune, comme un manteau de nomades; la pelure des figues rappe-
lant les fraicheurs nacrées d'un bois sacré ; les dattes bistrées prés d’un
raisin d’or ot la buée d’'un lever de soleil demeurait, ne tentaient plus le
roi; l'esclave lui versa d’'une cruche au ventre turquoise un vin profond aux
reflets d'or comme d’un lac en un paradis tel que le savent réver les enfantelets.
A son geste, le serviteur jusqu'alors debout s'assit sur une natte et remplit
pour lui-méme une coupe d’un verre violet. C'était coutume intronisée par
le sage Balthazar et, 4 cette heure, las des escomptes qu'il supputait sur
I'avenir, il aimait avec le vieillard & remonter les heures mortes de leur vie,
au hasard des enfantines errances de son féal.

« Avez- vous mémoire, sire roi, de ce voyage qui fut interrompu, il y a plus
de trente-cinq années ; mes souvenirs y retournent, non que ses péripéties
eussent été plus notables, mais c’est la seule fois sans doute que nous n’arri-
vames pas au but déterminé d'avance, surtout en ces temps de votre maturité
ol vous cherchiez les maitres de la sagesse pour vous instruire et pour dis-
cuter. Vos amis Melchior et Gaspard arrivaient de leurs chitellenies au
rendez-vous marqué. C'était le plus souvent au carrefour des deux routes
d'Orient et d'Occident, prés d’'un ravin ol peut pour la nuit s'abriter la
caravane, prés d'une ruine encore récente d'une cité autrefois de marchands;
la nuit, l'air semblait tressaillir encore mollement des ondes sonores
de l'ancienne parole de Salomon. Prés des feux des arbres de forét, qui
semblent le miroir du coucher de soleil, assis a terre dans vos burnous
blancs, vous sembliez tous trois des dmes & I'apparence de statue en face
I'image incorporelle de 'Horeb qui apparut a Moise, ou devant le voile
mobile et ardent tissé par les Heures éternelles devant la face irréductible
d'Isis. Pourquoi, maitre, ce jour-la, n'allimes-nous pas plus loin? N'avions-
nous pas nolisé une caravane nombreuse et bien chargée pour rencontrer
vers le Liban celui qu'on dénommait, le docteur de la Douceur.

Darés, d'avoir longtemps vécu prés de moi, tu évoques parfois les papil-
lons qui dansent autour d’une vieille lampe qui s'affaiblit, d'un souvenir qui
plus seulement rougeoie, 3 mon moment méme. Plus d’'une fois, avec mes
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deux fréres de pensée, avant que I'dge ne nous glagdt dans nos palais éloi-
gnés et nos Ames désormais distantes, nous reparldmes de ces jours et des
prédictions que nous dictérent I'expérience et le destin.

Nous allions vers le Liban; notre marche traversait les sables ou nos
Ismaéliens fétaient nos présences en for¢ant de leurs faucons les oiseaux du
ciel, et en joutant de leurs grandes lances

C'était au lieu dit El-Hissa; on arrive par une pente trés douce au pla-
teau d’'une colline qui sur les autres faces s'escarpe du c6té de la plaine
jaune aux bouquets verddtres pdlement. Nous vimes alors au flanc d'un des
escarpements au ras de la plaine,une femme assise qui tenait un enfant dans
les plis de son burnous bleu, un homme semblait chercher quelque chose
dans les pierrailles. Chassait-il une gerboise? A la vue de nos cavaliers, il
parut vouloir s'enfuir; mais devant I'impossibilité et a des appels amicaux
a sa trés probable infortune, il s'arréta et son propos fut qu'il s'appelait
Joseph le Charpentier, qu'il fuyait hors Judée.

Tu sais que les pitres de moutons et de chévres aménagent des pierres
creuses et des cavités propices pour que l'eau des pluies s’y dépose; & ces
points connus d’eux ils savent par la sécheresse trouver un peu d'eau, et de
peur que cette source de vie ne se tarisse, ils couvrent leurs cachettes de
pierres. C'était, dans sa fatigue, cette aide et ce réconfort que le pauvre
homme cherchait parmi les roches de la colline; les pauvres voyageurs
étaient épuisés. Ils trouvérent des outres et une tente dans notre camp. La
jeune femme qui s’appelait Marie était d'une miraculeuse beauté, non point
selon la face impérieuse de ceite Mobed, ni le front calme et méditatif de
cette Theano, ni la candeur d'enfant émue de cette Glyphtis. Des traits purs,
délicats, de soyeuse harmonie ou s'atténuait la courbe hébraique du nez, des
yeux profonds, sans étonnement, scintillant comme une goutted’eau pure sur
un calice, les cheveux couverts du serre-téte habituel a sa race, la bouche
trés bonne, et par tout elle-méme une allure de respect infini envers tout ce
qui 'entourait, qui I'élevait elle-méme au-dessus de tous.

Joseph I'avait choisie la plus pure des jeunes filles d'un village de Galilée.
I1 lui parlait encore comme on touche un vase précieux et fragile. De fait, &
voir une dme de nacre inspirer ses rares mouvements et ses yeux refléter une
divine sécurité, l'idée des possessions auxquelles se soumettent les femmes,
s’en allait lointaine; on comprenait le charpentier encore surpris des allé-
gresses d'épousailles, et devant tout I'immaculé de cette jeune figure il les
avait oubliées. Il était le croyant devant la révélation par la beauté des
astres et des nuées et des murmures, écho du Verbe.

L'enfant était beau de faiblesse et de la caresse des mains de Marie.

. Tesouviens-tu, Darés, qu'Hérode régnait par la violence; son dme dure,
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éprise de danseuses et de supplices, démantelé par les phantasmes de
son remords aux nuits de sa lassitude, craquelait parfois de peur comme
celles infantiles dans la nuit d’'un cachot. Cette dme, un labyrinthe ol
€rraient, sans pouvoir en sortir, les superstitions des Asies et de Rome. Il
était roi, sur ses hommes, mais non sur ses nerfs ; 'épouvante le terrassait
du mal sacré. Des soirs laches, par son oreille et sa volonté, des contes de
nourrices commandaient les exécutions capitales : des tribus asiates croient
qu'un enfant armé et nu présidera du ciel 4 la mort des rois dans les cendres
des villes; les Romains se prosternent en écoutant qu'avant des grandes tra-
gédies, des lions crachant du feu hantent les abords du Capitole, que les
vieilles sybilles réapparaissent spectres énormes et silencieux, la main allu-
mée d'une torche, que des louves affolées par la gésine viennent mordre aux
statues emblématoires, qu'alors les faces des héros figés dans le marbre
ruissellent de pleurs, silencieusement; que ces soirs-la des monstres aux yeux
fixes émergent des fleuves er vagues de limon et de courroux d'écume. Vers
une féte de Paques o les Hébreux viennent de tout point, en concorde,
saluer leur Dieu dans Jérusalem, quel exacteur, quel mercenaire,
quel charlatan historien du ciel, troublérent ce fréle cerveau. Vou-
lurent-ils dans des décombres ramasser des dépouilles; un pontife pris de
folie voulut-il, par lui, imiter le miracle des enfants d'Egypte frappés dans
une nuit de colére, fallut-il amuser sa cruauté d'un mode nouveau de con-
damnation? Tous les nouveaux-nés dans une nuit devaient périr. Joseph fut
averti par un des éléves du Maitre de la douceur. Ceux-ci, sans savoir ce qui
se tramait précisément, pressentaient quelque horrible carnage, et leurs voix
conseillaient I'exil temporaire et indiquaient les refuges. Mais croit-on les
sages; les croirait-on, on atermoie autour de leurs avis. Joseph et Marie
furent les seuls dans leurs candeurs & pressentir I'approche des fatalités, et
leur amour pour leur enfant était si intarissable qu'ils résolurent d'éviter
I'ombre méme du danger et s'éloignérent; les jours suivants eussent pré-
senté le miroir des époques édéniques, qu'ils se seraient félicités d’avoir mis
leur arbrisseau A l'abri de la plus mince bourrasque. Leur but était
I'Egypte, o dans les cités populeuses, 'homme peut vivre facilement du
travail de ses mains; d'ailleurs des Sadducéens et des Hellénes y avaient
propagé une paix de vivre.

Nous pensimes, Melchior, Gaspard et moi, qu'un enfant ainsi protégé
dont le pére était toute vraie virilité et la mére tout dévouement et timidité
sainte et courage devantl'adversité, serait protégé toute sa jeunesse et mené
vers les hautes assises de I'dme humaine. Le miracle d'amour de sa conset-
vation présageant dans sa vie d'autres miracles, rous le dimes. Comme il
faut féter 'hdte pauvre et inconnu plus que les rois suivis d'étendards en

12* A’m l. 7
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étoiles et de chameaux caparagonnés, n'osant d'ailleurs & ces saints offrir
des piéces de monnaie, le soir au bivouac nous les fétames, de musique, de
chants et de légendes. Des patres attirés par nos feux vinrent avec nous se
réjouir. La nuit était admirable, et les flambeaux de Dieu éclairaient avec
douceur toute la terre.

Le lendemain, ils partirent un peu plus riches de vivres ; des cavaliers &
nous les aidérent 4 traverser le sable aride; notre marche était arrétée. Ils
nous efit été pénible de traverser pour aller conférer de la haute science et
de la haute vertu, la Judée ensanglantée. Nous véclimes quelques jours
ensemble et nous sépardmes par nos trois routes.

Que sont-ils devenus, Joseph le charpentier, Marie si belle et si douce,
et leur enfant béni par les hasards dés I'heure premiére ? Je ne sais... Le
saurons-nous jamais? Les coursiers des destins foisonnent 2 toute bride
sur toutes les routes du monde sans se rencontrer jamais.

L'HOTE

Les vagues d'huile diaphane de I'aube avaient envahi les grandes routes
incolores, et la mer en calme miroir reflétait des moissons dorées dans des
herbes glauques. Une fléche perpendiculaire vint sur sa surface, tracer le
long sillage d'une lame d'argent solaire. Les solitudes irradiées étaient déser-
tes, et le silence cecuménique autour du palais. De longs plis d'eau venaient
flatter ses marches de marbre opalescent du bruit musical ol nait et meurt
la bulle d’écume. Les profondeurs du départ et de l'arrivée jusqu'au mur
d'illusion de I'horizon semblaient recueillis comme un pur décor de féte
que le premier bruit, le premier pas, le premier accord si doux et défaillant
qu'il soit, défraichira. Ce fut quelque minute une présence pure de lumiére.

Alors d'une tour une voix chanta :

Les mains de I'avenir encore un jour propices
Entr'ouvrent les battants du temple recueilli

Ou les cires de nos cceurs, vers les mystiques pierreries
De l'astre d'or, reflet de la pourpre infinie,

Fondent en répandant leurs humaines épices.

La plaine est épandue aux bonds de nos désirs
Et nos pas vers la piété et la pitié;

Nos yeux qui dans la nuit déchiffrent l'avenir
Ce jour encore vivront en la face de beauté,
Calmant le songe inquiet de ses routes écartées
Par la présence des minutes aux claires lyres.
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Salut & ceux d'ici, salut & ceux qui veillent

Dans 'amour d'étre doux, demain comme la vieille
Et pavoiser leur cceur d'une heure de pureté.

Salut 4 ceux d’ailleurs; accueil & 'Ame vieille

Qui viendrait retremper au palais de soleil hanté
Son corps brisé d'errer aux entiers des traftrise.

Puis la vie humaine fusa étoilant de ses cassures les miroirs clairs du
silence.

Le roi Balthazar était revenu seul et méditatif sur la large terrasse ol le
jour ornait de sa splendeur les figures des fresques supra-humaines. Brus-
quement averti de prescience il contempla la mer monotone et pergut sur
son insensible balancement une ligne noire; cela flottait comme une
forte branche abandonnée, cela se dirigeait pourtant vers la cdte, et jamais
la vague ne la recouvrait.

De plus prés apparut une barque; de plus prés il y discerna un homme
Celui-ci étonné regardait la vaste fagade a laquelle la volonté des choses
erratiques le poussait. Il ne gouvernait ni ne ramait ; la barque était petite
et creuse et sans ornements comme celle du plus pauvre pécheur. Une
large barbe blanche couvrait la poitrine de 'homme vétu d'une longue robe
sombre sans une étincelle d'or, d'argent ou de couleur ; la barque vint
échouer le long d'un degré de marbre et la vague la remporta, maintenant
penchée, hésitante, fluctuant a la moindre poussée des eaux; I'homme
monta d'un pas ferme les degrés de marbre, ses deux mains tenaient une
longue cassette de bois simple.

Et le roi mage l'accueillit. « Héte qui nous arrive environné de calme
par le périlleux et le mystérieux chemin des tourmentes, sois le bienvenu.
Il est aisé de discerner que la volonté qui aplanit devant toi, dénué de
rames et privé de gouvernail, les crétes liquides, t'envoie vers moi, ou vers
quelque plus profonde puissance vers laquelle je te devrai fournir les
guides et le viatique, Certes, ton air vénérable et la maturité tranquille de
ton regard prouvent que tu n'es point un de ces méchants que les coléres
bumaines jettent sur I'océan en une nef sans agrés. Si pourtant il en était
ainsi, et qu'une mansuétude ne soit descendue vers toi qu'aux minutes
extrémes de ta vie, sois néanmoins le bienvenu, car le signe de la grice un
instant t'aurait éclairé. Et si seule une bonace et la rythmique respiration
des flots, t'ont poussé ici, 4me encore alourdie d’'une ombre, sois encore le
bienvenu et acceptes I'accueil que t'aménage le dieu Hasard; quelque lan-
gue qu'aient parlé tes actes sois le bien accueilli. » Et I'hte répondit : « Je
suis venu vers toi.

777341 A
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« L'enfant que tu rencontras dans les sables d'Idumée, le fils de Joseph et
de Marie, est mort dans les supplices. Comme vous I'aviez prédit, vous les
mages, son enfance crut en splendeur et en connaissances, et sans les
docteurs il devina I'dme humaine. Son clair cerveau méprisant les ambages
du commentaire et les anniversaires du rite pénétra que I'homme est un
faible devant la grande éternité du Regard; et son 4me tenta d'abord de
n’avoir jamais  se cacher sous le vent de courroux de la parole inquisitrice,
car les cachettes les plus reculées deviennent sonores des cris effrayés de la
conscience meurtrie.

« Quand il se connut limpide de vertu, blanc de méditation, haussé de
certitude, il le vint dire aux docteurs Les uns, il les charma, les autres, il
les confondit, mais les docteurs sont trop nombreux dans trop de bourgades.
Alors sachant le bref instant des Ephéméres, il préféra que des simples I'avoi-
sinassent et vécussent selon son exemple; il leur expliqua 'attente de la trem-
blante créature devant la résorbante totalité, et lesvisions du silence harmo-
nique dans la magnificence totale du Verbe et du Mouvement ; sa doctrine
était de résignation, de frugalité et de pardon. Il voulut qu'on payét les
péages, qu'on ne hait pas le publicain, qu'on affranchit les douloureux et
qu'on effagit les fautes; car comment punir les plants inconscients qui
poussent sur la crofite du monde. Et son nombreux cortége de pécheurs,
d'artisans, de soldats et de marchands renonciateurs des fausses pompes,
de femmes aux tresses brunes ou dorées gonflées des séves exubérantes,
mais désormais toutes ardentes vers la vérité, quand il arrivait sur les col-
lines vers les cités, c'était sans le faste des rois du monde, sans les cymbales
et les acclamations, mais au contraire en la lente allure pensive et parée de
gaité douce, de ceux qui n’ont pas & se repentir. Des infirmes crurent assez
enlui pour se sentir guéris par son contact, et des reines de la chair abdiqué-
rent leur pouvoir & ses pieds. Des vallées de Palestine furent, des jours, le
jardinper du de I'humanité encore fraiche ; des missionnaires partirent dire
la simplesse du vivre aux peuples des rives lointaines.

« Mais quand ils furent trop nombreux, comme l'ceuvre divine ne peut
qu'un instant apparaitre et que la houle multiforme des phénomeénes la doit
sans cesse recouvrir, les dissensions éclatérent parmi les nouveaux venus de
I'armée de vérité, et ce furent eux qui fournirent les armes du faux témoi-
gnage aux forces résistantes des dominations par I'usure, la fraude et le
glaive. On feignit de croire celui qui voulait les lucides couronnes de I'amour
humain, quelque aspirant nouveau vers un diadéme et la propriété d'une
citadelle au milieu d'un canton.

« Et Jésus, le fils de 'hnomme, ainsi dénommé de son filial amour envers
cet antique Incertain, L’Homme fut crucifié entre deux chefs de bande pris
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les armes 2 la main, a la conquéte de I'or illusoire, et les coups de la ter-
reur dispersérent ses partisans, et ses amis partirent pour propager la vérité,
par le récit, et au besoin I'exemple de la vie pure abrégée par le supplice.

« Je n’étais point, d'abord, un de ceux qui le suivaient. Sur son conseil
méme, aprés qu'il eut fondu mon ancien cceur en une aspiration vers la
vertu, je restais un des puissants de la ville de Jérusalem, pour que des
droits que j'occupais n'émandt point d'iniquité. Les tourmentes de joie sau-
vage qui accueillirent la morne marche du juste vers I'agonie, me causérent
I'horreur du monde, et je ne voulus plus que veiller & I'auméne.

« Lorsque nous le pimes ensevelir, son corps saignait encore des gouttes
de sang; je les ai recueillies, je te les apporte selon l'ordre impérieux de ma
conscience, selon l'ordre des voix qui clament la vérité dans le songe, selon
les exigences de mes pas sur ma route. Je suis vieux, c'était I'heure de t'ap-
porter le dépbt précieux. Regois-le de mes mains enorgueillies, d’un de ceux
qui pergurent un léger rayon de sa vérité, recois-le de mes mains lavées par
son contact; et maintenant que ma tiche de te les transmettre est remplie,
daigne me laisser passer & ton ombre, les quelques minutes de ma vie, car
les fidéles & la vérité de Jésus n'ont plus de patrie; ton hdte n'est plus
I'envoyé des forces éternelles, c'est le pauvre Joseph d’Arimathie.

« Le vase o je recueillis les gouttes du sang de 'Incarné, est enclos dans
cette cassette fruste; c'est un vaisseau de bois grossier. Il est simple comme
le vrai. De méme que I'Incarné contint en la pauvreté de son corps et de
son dme les moles immenses et les tours éperdues de la vérité, le vaisseau
grossier en contient le souvenir et le témoignage. Seuls des hommes pareils
a ceux qui devinérent dans le fils de I'homme la puissance supérieure a
celle des forces de nature qu'effigient les formes de métal, pourront deviner
le réconfort qu’apportera ce vaisseau, et de telle légende d'un seul temps,
déduire I'éternelle vérité. C'est a toi, car ma force est légére, A toi le vieux
contemplateur isolé en face des Raisons Profondes du Silence, qu'il appar-
tient de le conserver, d’en éprouver les forts, et de leur expliquer les détails
de ce qu'ils doivent seuls découvrir en essence. »

Lors le roi Balthazar appela I'esclave noir, pour qu'il menat vers un
repos’ de quelques heures, I'hdte, et pensif regarda le vase, et la mer pro-
fonde, et les fresques surhumaines, absorbé dans les aurores d’encore une
nouvelle vérité qui vers ses yeux allait luire.

GUSTAVE KAHN



Un Projet de « Réhabilitation par I'armée »,

En novembre 1893 M. Paul Adam, au cours d'une Critique des maeurs
(Entretiens politiques et littéraires) saluait I'apparition dans la mélée sociale
des humbles révoltés. C'était aprés les incidents d'Espagne. « La colére
émeut leur poitrine, disait-il. Ils revendiquent devant les patrons et les
maitres. On les chasse de l'usine, on les condamne & l'inertie. Pour se
nourrir ils dérobent. On les emprisonne. Le sens de la guerre leur nait.
Un jour le bras s'arme et ils frappent de grand cceur en pensant aux
innombrables pauvres dont ils assument 'affranchissement futur. »

Nous admirdmes cette ardente compréhension, et si bien dite, des ames
trop piétinées. Mais nous gofitions moins Jes mystiques prophéties d'imbé-
ciles fureurs et de nihilistes orgies... « Vers la fin des civilisations négatives,
il s'éléve ainsi des étres de mort. Aprés les déchéances des Augustes et des
Césars les Barbares accoururent, chétiérent. Les soldats du Malheur accom-
pliront la méme besogne sacrée. Il ne sera pas d'innocents & la face de
I'Ange Noir. Toutes les portes resteront marquées pour le fléau de
Justice. »

En conclusion de ces lignes des ironies s'aiguisent contre ceux qui vou-
- draient les révoltes préparatrices de liberté, de communisme et de paix...
« La lecture des publications anarchistes enseigne que la chose est morte,
que les mots sont passés. Chaque colonne de la Révolte contient le testa-
ment de ses principes. On s’y arrange en parti politique. Une orthodoxie
s'affirme. Des hérétiques sont vilipendés. Des concessions opportunistes
commencent a poindre. » Un article de haute philosophie est pris & partie
et trés malmenée la compréhension qu'il révéle de I'évolution sociale.
M. Paul Adam y voit la fin de I'anarchie et il termine : « Des crimes ont
appe'é le crime. Les temps d'écrire sont passés. » Ici, résolument, nous
doutdmes. La foi nous manquait en la solidité de convictions affirmées
ainsi. Nous expliqudmes cette exaspération révolutionnaire — purement
fictive — par une prédilection de dilettante pour les thémes propices aux
outrances de la pensée et aux 4pretés du style.
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Or, I'événement nous apporte raison. L'ancien zélateur des justices popu-
laires préconise aujourd’hui — en des journaux ad hoc — la Réhabilita-
tion par I'armée.

Voici ce dont il s'agit :

I. = L’administration des services pénitentiaires est attribuée, avec le budget afférent,
au ministére des colonies.

Il. — Tout individu condamné pour incendie, vol, escroquerie, banqueroute, abus de
confiance, récidive de braconnage et de vagabondage, meurtre et tentative de meurtre est
mis & la disposition du service colonial.

11I. — Les individus mis a la disposion du service colonial sont dits en « réhabilita-
tion militaire ». La durée de Ja réhabilitation sera selon le prononcé du jugement de cing,
dix, quinze ou vingt années.

V. — Les individus en réhabilitation militaire seront incorporés, selon leurs antécé-
dents, les avis médicaux et la nature du jugement subi, dans les trois catégories suivantes
du service colonial :

A. Chasseurs coloniaux. — Appartiendront & cette catégorie militaire tous les indivi-
dus valides condamnés pour des délits occasionnels et non précédés d’antécédents propres
3 indiquer une tendance invétérée au crime.

B. Pionniers coloniaux. — Appartiendront a cette catégorie, les individus condamnés
ades peines excédant cinq années d'emprisonnement et munis d’antécédents propres a
indiquer leur tendance invétérée au crime. lls seront employés aux travaux publics des
colonies.

C. Oavriers coloniaux. — Appartiendront 4 cette catégorie les condamnés inaptes par
leur #ge, leurs maladies, leurs infirmités ou leur sexe, au service des deux premitres
catégories. Ils seront employés a la fabrication des équipements de I'armée coloniale, 2 la
tenue des écritures, au service des hépitaux, etc...

« Cette ceuvre d’humanité, dit le Journal, recrute chaque jour un nom-
bre considérable d’'adhérents nouveaux qui se dévouent & son succés. »
L'assentiment de M. le sénateur Bérenger est attendu.

Chez M. Paul Adam les « concessions opportunistes » font mieux que
« poindre ». Elle s'affirment carrément. Le voici tombé aux bas marécages
des philanthropies criminalistes. On pourrait s'égayer sur telle volte-
face. Car s'il est honorable de réformer des opinions hétives ou reconnues
fausses 4 mesure de I'expérience, on ne mue pas du blanc au noir, on ne
ment pas a son passé et & son ceuvre sans préter aux malveillances. Est-ce
prurit de relations décoréest se demandent quelques-uns. Ou promesse de
lucratif mandat? Ou besoin d'offrir des gages? Ou peur de tracasseries iné-
légantes? Serait-ce la seule perspective de tremper au méme verre d'eau
avec un sénateur pharisaique?

D’aucuns ne verront 12 qu'aberration momentanée et l'innocenteront de
par les services rendus encore actuellement, tels le Cuivre, drame puissant
contre la guerre. Notre avis est autre. Avant d'offrir I'appoint de leur
talent aux propagandes de nos intégrales revendications, certains litté-
rateurs devraient se consulter mieux. Les mesurant a cette tiche —
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qui exclut autant que possible défaillances et bévues — ils trouveraient
peut-étre trop courte leur persévérance, insuffisante leur aptitude. L’égale
virtuosité, par exemple, au pour et au contre semble peu de mise ici. Des
milliers d’exploités attendent de leurs fréres plus éclairés exemples et con-
seils pour la lutte. Cela seul devrait induire a réserver pour ailleurs les
frasques et les sautes, si elles font partie intégrante de la nature artiste.

Aussi voulons-nous dénoncer ce qui se cache de cruauté voulue ou non
et de bétise gratuite sous le ton doctoral, les mansuétudes d'expression et
les euphémismes du projet précité.

M. Paul Adam s'apitoie sur « le malheureux qui a illicitement chaussé
ses pieds nus, rempli d’'un bon repas son ventre vide ou utilisé pour un
court réve de bonheur une valeur vile ». Il affirme que tous nous flmes
coupables autant, par l'intention. Seules, des circonstances nous préser-
vérent. Pourquoi forger alors des pénalités nouvelles? Pourquoi réformer
celles existantes? C'est proclamer nécessaire la conception néfaste du chéti-
ment et I'éterniser. Si l'injustice ambiante est tellement coupable, cette
solution s'impose, unique : Instaurer I'ordre social ot chacun, libre d'agir
toute son activité, sera responsable de tous ses actes.

Réclamant un adoucissement des peines, M. Paul Adam resterait
logique quoique timoré. Mais pour les « Pauvres », pour les « Dégus »
flagornés d'initiales majuscules, il imagine de pires tourments. Pas de
pitié pour les vénielles fautes. « Il s’agit d’enrdler dans un corps spécial les
individus emprisonnés pour un premier crime ou délit. » Le premier délit,
passible de quelques mois de prison, incorpore donc d'office dans I'armée
coloniale et la durée minimum de la réhabilitation est de cing ans. Une
tendance méme se devine a prolonger I'exil, éternisé de droit si le condamné
est pauvre :

IV. — A l'expiration de l'épreuve le réhabilité militaire ne pourra obtenir le rapatrie-
ment qu'aprés une décision du gouvernement de la colonie ol cette épreuve aura pris
fin, Ce rapatriement ne sera en aucun cas opéré aux frais des services publics.

En dépit de ce digne vocable, la réhabilitation consiste a rester cinq ans
au moins loin des siens et de son pays, sous les climats qui tuent et les
disciplines qui maltraitent. Car le verbiage de M. Paul Adam ne fera pas
douce I'armée des criminels. Celle des honnétes gens déja est féroce. A plus
d'un la caserne est dure autant que la chiourme. Les souvenirs du soldat
libéré 'attestent comme le nombre chaque jour accru de ceux qui désertent
ou se suicident. Or, de spéciales disciplines attendent les délinquants :

VI. — Les troupes de la légion étrangtre, de I'infanterie et de la gendarmerie de

marine, les tirailleurs noirs et les spahis constitueront le corps d‘élite (!) de I'armée colo-
niale. Cette élite sera chargée du maintien de I'ordre.
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VII. — Les compagnies de discipline actuelles formeront le noyau de I'organisation
des régiments de pionniers coloniaux.

VIIL. — Les bataillons d’Afrique actuels formeront le noyau de l'organisation des
régiments de chasseurs coloniaux.

Parfois les journaux relatent les actes de sauvagerie perpétrés en ces
mémes corps, les répressions terribles de la moindre faute, les raffinements
de torture inventés par des brutes toutes-puissantes, les assassinats commis
par les gradés et toujours couverts de l'autorité supérieure. Récemment
encore le martyre du soldat Chédel remuait I'opinion. On peut imaginer
dans quelle mesure ces infamies progresseront si les officiers, au lieu
d’'engagés volontaires ou de repris de justice, ont affaire & beaux et bons cri-
minels purgeant leur peine en pays lointain. Et vers ce régime M. Paul
Adam, avec ces hommes valides, expédie les malades, les femmes, les
enfants, comme on peut voir au paragraphe C de son article V.

11 est vrai que si son projet n’adoucit pas la peine, il réhabilite le patient.
C'est au moins l'intention de son titre.

Or, il se trouve que d'aprés tous les penseurs de quelque compétence la
répression et la réparation morale ressortissent & des domaines trés distants,
incompatibles. Si I'on admet la présente société comme un fait hors de dis-
cussion, il faut lui concéder le droit de mater les insoumis dont l'action
tend & la détruire. Mais rien de plus. Le salarié de tribunal est une machine
a réprimer qui fonctionne quand le Code — simple appareil avertisseur —
signale qu'aux intéréts du pouvoir un dommage est survenu. Tel le gargon
deferme arrache la une mauvaise herbe, écrase ici un limagon dans le champ
du maitre, mais ne discute pas le droit a la lumiére de ces vivants infé-
rieurs. Dés que l'article pénal prétend aux appréciations des circonstances
il cesse d'étre, en logique. Si le juge s'oublie aux objurgations, de simple-
ment brutale, sa fonction devient ridicule et odieuse parce que ses velléités
morales ne sont fondées sur rien. Il ne saurait invoquer, en effet, le Bien
ni la Vertu, ces entités n'exigeant pas de sanctions afflictives. Il ne peut
arguer de la violation du contrat social, ce respect n'étant imposé qu'a
I'un des contractants, jamais a I'autre. A cette incompétence rédhibitoire
de I'éthique judiciaire les invectives grandiloques du ministére public
empruntent leur don de haut comique et aussi les admonestations paternes
des présidents bredouillards.

En identique posture, devant le condamné se trouve le philanthrope
révant pour lui dhonorabilité future. La société responsable de la déchéance
semble peu désignée pour le relévement. Chaque jour les débats révélent
des prévenus consciemment révoltés contre l'infamie sociale. Lors de ses
enflammées prédications, M. Paul Adam suscita, sans doute, des coléres
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pareilles vers l'autorité, Prétend-il réhabiliter ceux qui s'estimérent seule-
ment depuis leur rébellion? Ou croitil les apaiser par la perspective
d’accroitre le prestige et le profit des maitres exécrés?

L’idée d'une mission rédemptrice confiée & I'Etat et menée & bien par un
virement de finances est déja bizarre. Désigner I'armée pour ce rdle semble
I'audace d’une gageure a I'absurde. Il n'est pas d’institution, en effet, ou
s'accuse mieux la survivance des mceurs barbares. L’étude méthodique et
la préméditation du meurtre; I'apologie de la force; la négation du droit et
de la pitié; le culte de choses vaines telles le galon, I'uniforme; tour a tour
I'obéissance passive et 'autorité absolue; la crainte en permanence ; I'appré-
hension des rigueurs disciplinaires; le sentiment de sa propre inutilité, est-
il rien de moins propre au relévement des caractéres? L'influence de la
caserne, quand elle ne provoque pas une réaction de dégofit, exerce long-
temps ses ravages dans la mentalité de 'homme ‘moderne. En nombre
d'actes délictueux on pourrait Ia déceler. Libéré du service, on se ressent de
l'oisiveté vicieuse des chambrées comme des contagions gagnées aux lupa-
nars voisins. Et I'antimilitarisme progresse. Beaucoup d'officiers admettent
aujourd’hui les nuisances de leur métier, n'y persévérant que faute d'autre
emploi. Seuls de hauts fonctionnaires intéressés au mensonge, quelques
vieux trafne-sabre entichés d'orgueil professionnel, des gommeux séduits
par I'épaulette parlent de « discipline bienfaisante et moralisatrice ».
M. Paul Adam, rangé  cet avis, remet aux virtuoses du pillage, aux doc-
trinaires de I'assassinat le soin de combattre le penchant au rapt et & 'homi-
cide.

La capitale objection de la presse bourgeoise fut qu'on n'offrait pas la
« mission civilisatrice aux célébrités de I'escroquerie et de 1'assassinat, aux
vétérans du cambriolage, & la vieille garde du vol ». Le scrupule inverse se
comprendrait mieux. L'expansion coloniale telle que pratiquée par les puis-
sances européennes serait, par 'appoint des pénitenciers, de plus en plus
conforme aux veeux des gouvernements. Seule pourrait étre compromise la
réhabilitation des condamnés employés a telle besogne.

Les procédés de la conquéte exotique n'ont pas varié, en effet, depuis les
Espagnols envahisseurs du Nouveau-Monde et initiateurs du genre. Contre
des ennemis inférieurs en nombre et dérisoirement armés, la peau d'une
autre couleur et demi-vétus, on sait & quels excés se vautre la brute lachée.
Politiciens et financiers donnent l'exemple en invoquant aux invasions
d'illusoires prétextes et pioupious de toutes armes pillent, brillent, violent &
ceeur-joie. Nos bons soldats d'Afrique coupaient les mains des femmes pour
avoir le bracelet. Et chaque expédition lointaine apporte aux annales de la
guerre son contingent de cruautés. Le pays pacifié on I'exploite. Aprés le
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soldat, le colon. L'indigéne apte & quelque labeur on l'attelle. S'il géne seu-
lement on le détruit, Il tarde d'avoir fini pour recommencer ailleurs. Donc
il faut aller vite et faire suer au pays beaucoup d'or en peu de temps. Dans
un récent chef-d'ceuvre, Le, Primitif d’ Australie, Elie Reclus raconte la
horde furieuse des spéculateurs ruée parmi lesrichesses d’un jeune continent.
Chacune de leurs entreprises est un crime. Ici méme des révélations furent
faites sur les infamies civilisatrices et mis & nu 'attrape-badauds cher aux
gens de politique. Comptez-vous en outre-mer quelque parent ou quelque
ami? Faites-le parler. Vous saurez de merveilleux détails surla psychologie de
I'occupant militaire ou civil. Un lieutenant d'infanterie de marine, chef d'un
détachement au Tonkin, avait une fagon originale de payer ses dettes.
Accusant l'indigéne, son créancier, d'étre en intelligence avec les Pavillons-
Noirs, il le faisait fusiller discrétement.

Mais pour ceux qu'il promet de nous rendre assagis et repentants,
M. Paul Adam ne redoute pas ces mceurs sanguinaires, ni l'absence de
scrupules devenue religion aux colonies. A supputer les lippées franches
qui attendent ses protégés il s'enthousiasme : « La seule multitude des tri-
mardeurs, chemineaux ou vagabonds des campagnes sous le coup de la loi,
parmi lesquels se recrutent les incendiaires, les larrons des champs et les
voleurs de grande route, atteint le chiffre de 400,000. En Solognue, ils cam-
pent dans les foréts, mendient avec menace, dérobent 2 l'aise, conquérants
incontestés du pays. Nul ne les dénonce A cause de la terreur inspirée Ces
hommes bons marcheurs, habitués au plein air et aimant gagner par la
menace constitueraient d’'admirables colonnes d'invasion; on ne change-
rait rien  leur maniére de vivre. On remplirait leurs veeux manifestes en
leur donnant & conquérir ». Voyez-vous ce trimardeur jeté sur la grande
route par besoin d'air pur et gofit de I'embuscade. On n'est pas plus
« Trois Mousquetaires » et « Brigand des Abruzzes ». M. Paul Adam,
tout petit, « jouait aux voleurs » et s’en souvient.

Epuré des phraséologies le projet s'énonce ainsi :

Les mceurs modernes exigent des milliers de jeunes hommes, destinés, le
cas échéant, aux tueries et aux pillages, exercés en conséquence. Ces mémes
meeurs, faciles aux uns, cruelles aux autres, suscitent des réfractaires qui,
pour satisfaire besoins ou plaisirs, attentent a la vie et aux biens non pas de
l'étranger — chose louable — mais de leurs concitoyens — crime affreux.
La parenté des aptitudes requises en I'un et I'autre cas est manifeste. Recru-
ter les malfaiteurs utiles parmi les malfaiteurs nuisibles, c'est du méme
coup supprimer un danger mortel et raffermir une institution indispensable
aux bénéficiaires du présent ordre.

Le gain immédiat pour la haute spéculation et pour I'Etat ne sera pas
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mince. Les réhabilités doivent terminer la pacification des territoires ol
luttent les armées de la République, y créer une agriculture, une industrie
« soit que leur travail et leurs ressources propres réussissent & parfaire la
prospérité des établissements, soit que de grandes compagnies coloniales
partagent avec eux la propriété future des concessions, les aidant de leurs
capitaux & l'achat des instruments mécaniques, du bétail et des trcupeatix
indispensables d la premiére ceuvren». Et ailleurs: « Si I'on calcule qu'un
prisonnier cofite & peu prés  I'Etat 3 fr. 5o par jour, et que le loyer annuel
de telle cellule modéle, aménagée selon les plans officiels, monte 4 600 ou
700 francs, 'on peut croire 2 un emploi plus utile de I'argent national. »
Sans doute!

Chamarrer le crime de brillants oripeaux, I'honorer de galons et le mettre
au service du capital, honte moderne, par l'intermédiaire du militarisme,
autre honte, l'initiative certes est avisée, mais seulement cynique, bourgeoise
et vierge de souci moral, de préoccupation sociale. On ne réhabilite pas
quelqu’un d'une action mauvaise en lui apprenant a refaire la méme avec
honneur et profit. Telle éducation lui confirmerait plutét qu'il trouva
d’emblée le bon chemin, lui manquant seul le savoir-faire. Perfectionner le
dol, octroyer a I'escroquerie les proportions d'un fait national, c’est accroitre
leur prestige, non le diminuer. Le mal n’a pas disparu parce que_récom-
pensé au lieu de puni. Qui souhaite rendre le crime haissable, au lieu de
le dissimuler, le dénonce et apprend aux autres a le discerner sous quelque
costume ou vocable. Montrer & I'individu comment de victime on’devient
bourreau et de vaincu victorieux, c'est le corrompre un peu plus. Son
niveau moral s'élévera seulement avec le désir de ne voir autour de lui ni
vainqueurs ni vaincus, ni malchanceux ni parvenus, mais des réconciliés
et des égaux.

Aux yeux de qui les scélératesses conventionnelles n'en imposent plus
I'indignité n'est pas en la somme extorquée par ruse ou par force. Chacun,
aujourd’hui, s'insurge plus ou moins contre le capital fauteur de troubles,
artisan de misére. Seulement les plus avides, les plus égoistes, les plus faibles,
les plus bornés, ceux battus davantage par la vie — commergants, fonction-
naires, prétres ou cambrioleurs, — ne détestent la richesse qu'autant qu'ils
restent pauvres et dérobent pour leur seul besoin. La corruption, en eux,
annihile la révolte. Les plus résistants, au contraire, les meilleurs, les plus
intelligents comprennent que leur libération dépend de la libération com-
mune et leur énergie s'emploie & I'avénement de la société communiste
et égalitaire, plut6t qu'aux appropriations personnelles.

Voila le progrés qu'il faut susciter en I'dme de nos fréres déchus, afin de
réhabilitation, au lieu de les contraindre aux disciplines qui perfectionnent
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le méfait, aux professions qui I'honorent. Leur révéler le devoir actuel de
solidarité, tel est 'unique moyen en notre pouvoir de les aider a retrouver
I'estime d'eux-mémes. Les socialistes dont l'effort n'a pas abouti, comme
pour M. Adam, 4 une notoriété littéraire mais a la prison, ont observé que
nombre de leurs codétenus ne restaient pas fermés a cet enseignement. Ce
milieu spécial, en effet, ne doit pas décourager notre propagande. Les
sélections du code sont fondées seulement sur I'intérét de la classe domi-
nante et les délinquants he peuvent valoir moins, & peu de chose prés, que
les gens dits honnétes. Et puis, mieux que personne, ils sont mirs pour la
critique des institutions présentes, ceux qui en éprouvent le dommage si
cruellement.

CHARLES-ALBERT
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Une des noblesses de notre époque, c'est certainement le gofit des idées
générales et des préoccupations philosophiques. On aime 3 s'élever au-
dessus du fait-divers, du menu détail de la pensée et de l'action pour en
rechercher le sens et les rattacher 4 des tendances dominatrices. Cette vision
synthétique nous permet de mieux comprendre la vie, I'histoire des races et
des peuples, les évolutions de la pensée. Mais cette vertu a un bien désa-
gréable excés.

Au lieu de réfléchir sans prétention et avec simplicité aux événements
dont ils sont témoins, des gens prennent allure savante et ton de scolas-
tique. De maniére maussade, ils font profession de philosophes et ne peu-
vent écrire une simple lettre ou acheter un haut de forme sans se légitimer
a eux-mémes ces actes, évidemment de grande importance, par des théories.

Leur conversation et leurs écrits s'alourdissent de vocables scientifiques
et ils s'imaginent avoir profondément « philosophé » tandis qu'ils ont sim-
plement manié de vilains et tristes mots. Et, quand on prend la peine de
réfléchir & ce qu'abrite cette morne carapace, on a la grande surprise de
constater que souvent la substance est fréle et que nos « savants » ont été
dupés par cette ambitieuse terminologie.

Parce qu'ils ont discuté copieusement sur des mésaventures de chiens
écrasés avec des mots & majuscules, et de petits faits sans grande portée avec
des termes pompeux du jargon scientifique, ils se croient philosophes et
sociologues. Du haut de leurs solennelles dissertations, ils manifestent du
dédain pour l'art, pour I'émotion, pour le réve, pour la vie, pour tout ce
qui s'exprime sans pédantisme. Ils ne comprennent pas qu'on puisse parler
d'autre chose que des événements quotidiens et se livrer & d'autres discus-
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sions que celles & propos des combinaisons politiques est du train-train
social.

Tous les faits de la vie ont leur importance, assurément, et nous ne nous
offusquons pas de voir que des écrivains passent leurs jours 4 les collec-
tionner, mais nous prétendons qu'il est d'autres faits intéressants, riches
de signification et qu'on n'a pas le droit de négliger. Un roman de Rosny
ou d’Adam, un tableau de Puvis de Chavannes, de Constantin Meunier, de
Camille Pissarro, une piéce d'Ibsen, un poéme de Verlaine ou de Verhaeren,
un drame musical de Vincent d’'Indy sont, j'imagine, des faits qui nous ren~
seignent mieux sur l'esprit et les tendances de notre temps que n'importe
quel procés-verbal, méme avec des prétentions scientifiques, de la rue, de la
caserne ou du tribunal.

Ces ceuvres d'art, outre leur valeur de documents sur la pensée et le
caractére de notre époque, ont une haute valeur de conseil et d'enseigne-
ment. Il nous semble que I'art pur, en dehors de tout dogmatisme socia-
liste, exerce sur les étres un rBle efficace d'éducation et qu'un éloquent
résumé, traduisant bien un des aspects de I'dme de notre temps, aura tout
de méme plus d'action sur I'esprit public qu'un catalogue de menus faits
incertains.

Et c'est pourquoi, dans cette Revue ol d'autres étudient avec une grande
largeur d’esprit et une trés claire intelligence les faits de la vie sociale, nous
continuons & étudier la pensée contemporaine sous ses modes d’expression
les plus divers, histoire, philosophie, romans, drames, poémes, tableaux,
sculptures, bibelots d'art, etc , sfirs qu’ils aident I'historien & élucider les
tendances de notre époque, slirs aussi qu'ils préparent la pensée de demain
— n'en déplaise & nos jardiniers de la broussaille pseudo-philosophique.

"

Qui donc oserait prétendre, par exemple, quela piécerécentede MM. Paul
Adam et André Picard, Le Cuivre, n'est pas la nette expression des soucis
et des désirs d’'une société qui veut s'affranchir?

En nous montrant les hideux dessous d’'une guerre, ses mesquines causes
véritables sous les motifs apparents, ils ont formulé avec une éloquence
trés émouvante la protestation unanime des générations qui viennent,
contre la douleur du sang versé pour des buts incertains. Cette piéce con-
tient 4 la fois une critique sévére des bas-fonds financiers et politiques et
un cri de justice en faveur du développement normal et libre des &tres.

Elle peut étre de facture imparfaite, d'un agencement un peu cahotant,
le public — si bénet — a pu sourire des rythmes d'éloquence neuve que
les auteurs ont fait entendre; elle n'en reste pas moins, pour lhistoire des

idées, un trés net témoignage des aspirations de notre temps.
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C'est la premiére fois qu'au thédtre s'éléve une si violente protestation
contre les vaines boucheries de peuples. Et, notons-le, le public s'est stupi-
dement égayé de la forme, mais ne s'est pas une minute cabré devant
I'audace si neuve de la pensée. C'est donc que la marche des idées s'accé-
lére. 1l n’y a pas si longtemps que les critiques de la guerre et de la servi-
tude militaire, faites en des livres, étaient accueillies par I'outrage, que les
mess et les lieutenants de territoriale demandaient I'interdiction des romans
de Tolstoi, parlaient, sans rire, de la fusillade pour Mirbeau et pour Févre
et obtenaient d'un ministre timoré et 1ache la comparution de Descaves en
cour d'assises pour son juste, nécessaire et beau livre : Sous-offs. Et, cette
fois, il ne s'agit pas seulement de critiques sur I'armée, mais de la revendi-
cation trés précise du droit & l'existence paisible, utile et libre.

Au premier acte, MM. Adam et Picard nous montrent le jeu des vils et
mesquins intéréts d'ol la guerre va natre : financiers, que des spéculations
malavisées menacent de la ruine et pour lesquels un conflit serait une cause
certaine d'enrichissement; diplomates besogneux, qui pour retarder
I'échéance des billets souscrits par eux, négligent de remplir leur rdle paci-
ficateur entre les deux pays hostiles ; les traine-rapiére galonnés qui atten-
dent des batailles les chamarures, le pouvoir, les galants profits et les dots ;
femmes dont la perversité cruelle aime I'atmosphére de sang.

Les caractéres et les intéréts de tous ces personnages s'élucident rapide-
ment en quelques scénes vivantes, et leurs causeries sont pleines de jolis
résumés qui montrent leur indifférence absolue pour les maux des peuples
et les exigences de la conscience. Le financier n'a qu'un but : parachever
sa fortune, le diplomate qu'un souci : ne pas payer les traites. Il ne leur
importe guére que la lutte anéantisse & jamais les deux peuples et fasse
d'irréparables ruines. Le bétail humain apparait bien ce qu'il est pour eux,
un prétexte & combinaisons, une force inconsciente au service de leurs inté-
réts. Le financier qui use de tous ses moyens d'action sur les politiques de
son entourage pour obtenir d’eux la guerre, est aussi I'homme qui fournira
aux deux peuples des cuirassés incapables de tenir la mer, des vivres ava-
riés qui tuent les hommes. Et cela, au point que le traine-rapiére lui-méme,
malgré son désir de combats, s'indigne de toutes ces scélératesses. Faisant
allusion aux tranquilles ignominies des sociétés financiéres du Vieux-
Monde, qui s'enrichissent ainsi par le désastre des peuples du Monde-
Nouveau, il s'écrie : « Cest nous que, 1i-bas, vous appelez des rasta-
quouéres! »

Tout cela finement indiqué, en notations bréves, expressives, tout & fait
scéniques. Chaque spectateur se disait en lui-méme que ce n'est pas seu-
lement dans les petites républiques sud-américaines que la préparation
d'une guerre cache de tels maléfices.
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La fin du premier acte et tout le second servent 4 nous montrer le déve-
loppement et I'influence de deux tempéraments de femme. Et ce n’est certes
par la partie la plus émouvante de la piéce. Les auteurs avaient besoin d'un
moyen d'aciion violent pour que la guerre, ainsi désirée, pt naitre. Ils ont
‘pensé que l'impérieuse et charmante perversité d’'une femme pouvait suffire
a tout déterminer. C'est une idée chére 4 M. Paul Adam, qui nous I'a révélée
dans plusieurs de ses romans. C'est une idée qui plait aussi A l'ironique
vision de son collaborateur. Elle n'est d'ailleurs pas neuve, Feu Scribe bdtit
sur ce théme une médiocre piéce, et nous savons quelles réflexions Pascal
fit sur le nes de Cléapitre. Dans un livre il est possible et tout a fait diver
tissant de montrer que la cause réelle d'événements graves est souvent
infime. Avec de I'ingéniosité, de I'éloquence, un bel agrandissement des
choses, on en peut donner l'illusion. Et toujours, & force de talent, Paul
Adam y est parvenu. Mais, au théitre, qui vit surtout de logique et de
vérité, le pouvoir d’'une femme parait tout de méme un peu fréle, malgré
I'ingénieuse dextérité des auteurs a préciser son action. Et I'on a, a certaines
minutes, la sensation qui les faits n'ont pas ce caractére de nécessité rigou-
reuse sans lequel il n'y a, au théatre, ni démonstration ni intérét.

Ajoutons encore que I'héroine de MM. Paul Adam et André Picard,
cette Aone Vogt, qui veut la guerre par amour de la Mort, est un person-
nage vraiment arbitraire, théorique, hors de la Vie. Les auteurs I'ont révée
ainsi, et, avec infiniment d'art et de subtilité, ils I'ont réalisée. Elle nous
intéresse par l'aigu de sa perversité. Mais elle ne peut nous émouvoir ni
nous convaincre. De plus, cette maniérée amante de la Mort nécessite tout
un acte pour se révéler a nous, pour nous faire comprendre son caractére
vraiment bien compliqué. Il s'ensuit une monotonie inévitable En effet,
un drame de pure psychologie, sans péripéties extérieures, peut étre d'un
grand intérét, mais encore faut-il qu'il y ait drame, c'est-ddire conflit entre
plusieurs sentiments chez la méme personne, conflits successifs avec les
sentiments d'autrui. Mais, dans ce second acte, cette créature st exception-
nelle cherche uniformément a se justifier, 4 se manifester. Il n'en pouvait
étre autrement, soit. Et le fait seul d’avoir mis au théatre cette conception
toute cérébrale de la femme passionnée de Mort nécessitait ces longs déve-
loppements de froide et théorique psychologie.

Ces réserves faites, voici comment le drame de MM. Paul Adam et André
Picard évolue. Anne Vogt est passionnée de mort. Sonia Daniloff incarne
au contraire un doux réve de bonheur paisible, de vie féconde. Chacune
d'elles, par san charme, influence un homme : Anne a de l'action sur
Humphry, humanitaire bon et grave, Sonia sur un général victorieux
qu'elle veus arracher aux batailles et passionner pour une ceuvre de paix. Par
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suite de combinaisons trés habilement agencées, c'est de Humphry seul que
dépend Ja Paix ou la guerre tant désirée par le syndicat des financiers et
des diplomates. Il faut donc que Anne, mettant au service des intéréts de
son frére, le banquier Vogt, son personnel amour de la Mort, améne
Humphry a tels actes qui détermineront la guerre. C'est ce qu’elle obtient
par une série de séductions au cours desquelles elle se révéle a nous cruelle,
subtile, une cérébrale sans ame. C'est un peu trop la femme chére a la litté-
rature d'a présent. Méfions-nous d'elle. Elle devient poncive. Les auteurs
du Cuivre en ont établi assurément la silhouette la plus rare et la plus com-
plexe. Mais on la retrouve, moins superbement dressée, dans beaucoup de
livres d’a présent. C'est une autre maniére, plus intellectuelle, plus artis-
tique, de la femme fatale chére aux dramatistes du second Empire. Sans
doute, notre époque est riche en femmes sans coeur, incapables d'aimer,
d’une cruauté trés perverse. Mais, pour beaucoup d'écrivain de notre géné-
ration, cette femme tend a devenir le type de la femme, et la généralistion
est arbitraire.

Combien plus émouvante nous apparait cette Sonia Daniloff, cet étre de
grace tendre! Je ne dis pas qu'elle soit plus dans la vie, mais elle est moins
dans la littérature Et elle nous a charmé quand elle vint conclure ce
théorique second acte par deux phrases d'émotion simple et grave.

Mais arrivons vite au troisiéme acte qui est le sommet de la piéce et, en
lui-méme, une trés belle ceuvre d'art, et qui par son admirable accent a
porté loin de trés utiles idées.

Anne Vogt a été victorieuse de la bonté d'Humphry. La guerre, rendue
inévitable par un simple geste de lui, a éclaté, Financiers et diplomates,
femmes et amants sont indolemment assis sur une terrasse au bord de la
mer. Pourtant une petite fiévre les agite. Ils sont bien protégés par les
drapeaux des consulats européens, mais une émeute populaire peut ne pas
respecter ces asiles. Et on a tant de crimes a se reprocher vis-d-vis des
peuples! Puis, on apprend que le général, fiancé de la douce Sonia, va
passer devant un conseil de guerre, parce que docile aux legons de sa fiancée,
il a refusé de prendre part a une ceuvre de mort, en un temps de péril
public. Peut-étre le fusillera-t-on par un acte de justice sommaire.

Tous ces personnages, malgré leur impassibilité, ont tout de méme une
angoisse. C'est que la mort plane. On la sent partout. Les écrivains
I'évoquent avec grandeur. Elle va fondre, elle enveloppe des étres. Elle est
sur les eaux ol déja les flottes se heurtent, elle est dans la ville ol la popu-
lace se rue en galops d'épouvante, traine des corps sanglants, brandit des
tétes coupées Et, de leur terrasse, les financiers regardent son ceuvre,
fiévreux, attentifs, mais triomphants, car le cours des actions monte.
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Alors, Humphry, le juste qui a failli, se rend compte de son odieuse
faiblesse, de sa coupable docilité a la chair. Il hurle 4 la mort, il invective
la guerre. Au passage d’une trombe d'étres fous, il arréte une femme,
qui est comme un fantdme livide de peuple, et il lui crie la vérité, sur
les tripotages et les nombreuses combinaisons qui ont déterminé ces
malbeurs. Mais elle n’écoute pas, elle ne comprend pas. Et les financiers
supputent leurs gains, tandis que les peuples agonisent, que les cuirassés
s’enfoncent au gouffre avec leur charge d'hommes, que les villes briilent...

Ce que j'ai particuliérement aimé dans le troisiém: acte de MM. Paul
Adam et André Picard, c’est la maniére de leur éloquence. Ils ont compris
qu'a un certain moment d'émotion, d'intensité dramatique, le dévelop-
pement lyrique se substitue tout naturellement au langage direct de la vie.
On leur en a du reste fait grand reproche, car cela choque toutes les habi-
tudes du public. On est plein de respect pour I'alexandrin froid et inex-
pressif; si on nel'écoute pas, au moins on le tolére. Mais dés qu'il s'agit de
larges ondes de prose riche, cadencée, pleine d'images neuves, on résiste.
Quel entétement dans des formules et dans des procédés! Heureusement, il
y a des artistes qui sentent le charme des transpositions symboliques et
lyriques!

Personneliement, nous sommes d’autant plus satisfaits de cette éloquence
saisissante que, dans notre drame Mirages nous avons voulu et fait iden-
tiquement la méme chose. — Qu’on nous pardonne ce souvenir un peu
personnel. Mais, depuis la représentation de notre piéce, nous avons volon-
tairement négligé de dire quels avaient été, en I'écrivant, notre but et nos
intentions d'art. Et, comme la critique ne prit guére la peine de s’en rendre
compte, nous pensons qu'on ne nous en voudra pas de nous expliquer
brié¢vement, a l'occasion du Cuivre.

Nous avons essayé d'ajouter au dramatique des sentiments et des situa-
tions I'accent lyrique de la forme. Il ne nous a pas semblé d’ailleurs que
ce fQt un procédé arbitraire. Le grandissement progressif des idées et des
sentiments appelle de lui-méme un développement lyrique. Et, a partir d'un
certain degré d'intensité, c'est tout naturellement qu'une forme plus large,
d'un rythme plus pressant, se substitue au langage direct.

Nous nous étions dit aussi, comme MM. Paul Adam et Picard, que
I'expression symbolique des sentiments n'était pas réservé seulement aux
« chevaliers » et aux « dames » et aux raides et insignifiants personnages
mystiques. Le symbole permet de rendre plus lucides, plus évidents, les
sentiments complexes des étres. Pourquoi ne pas recourir a une transposition
symbolique pour traduire avec un plus précise éloquence les sentiments de
personnages, non pas inertes et vains, mais exprimant la vie et mélés a la
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vie? Et nous comprenions fort bien qu'il ne fallait pas faire brusquement,
sans transitions, ce passage de la réalité au réve, du langage direct au
symbole. La nuance s'effectuait non par a-coups, mais insensiblement, a
mesure que les sentiments prenaient assez d'exaltation pour comporter le
développement lyrique. Et alors, bizarre incohérence! nous elimes plus &
lutter, & cette époque, contre des critiques symbolistes que contre les réa-
listes. Les premiers n'admettaient guére que I'on se servit du symbole pour
exprimer I'dme de personnages situés dans la vie, et revendiquaient cette
forme d'éloquence pour les seules inconsistantes silhouettes de tapisserie
qui trop longtemps ont été les héros des drames dits « idéalistes ».

Aussi sommes-nous trés heureux que MM. Adam et Picard aient contri-
bué, pour Jeur part, & faire cesser cet exclusivisme étroit, et victorieu-
sement montré a leur tour qu'un simple drame de la vie peut s'achever
dans un beau mouvement lyrique. Ils ont réalisé ainsi un troisiéme acte
d'une beauté puissante, a la fois par la langue et par I'idée.

Et peut-étre quc les autres actes auraient produit la méme émotion si les
auteurs avaient réservé quelques transitions entre le langage direct et les
phrases lyriques ol il aboutit. Le désarroi du public e@t été moindre a
certaines minutes. Et encore?

Dans Mirages nous avions réalisé¢ de ces progressions, de ces nuancés
passages, et pourtant on ne nous pardonna pas davantage de n'avoir pas
employé I'ennuyeux mais respecté alexandrin, devant lequel longtemps
encore en France les chapeaux se souléveront.

~
- K

Tandis que le Thédtre Libre nous intéressait aux spectacles des vilenies
de notre temps et aux épouvantes de la guerre, I'Euyre nous donnait par la
représentation de I'Anneau de Cakountala une vision fraiche, apaisante, de
I'existence d'autrefois, dans le mystére des foréts, prés des sources.

Les deux efforts se complétent. Le but est le méme, avec des procédés et
sous des aspects différents, Il y a vraiment unanimité dans les esprits
d’a présent pour vouloir autre chose. Et certainement M. A.-Ferdinand
Hérold, en plus de sa joie de poéte a évoquer une atmosphére d'un si grand
charme, a songé aux douceurs de la vie primitive, par rapport aux cruels
agissements sociaux d'a présent. La méme semaine, avec une autre vision et
d'autres moyens, il poursuivait le méme but que M. Paul Adam; I'un
combattait les tristesses présentes, l'autre nous fait imaginer le charme
d'une vie plus simple et plus douce.

Quelle exquise atmosphére de quiétude! Dans la pénombre recueillie
d'une forét, au milieu de jolies fleurs et des verdures, des jeunes filles,
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lianes parmi les lianes, fleurs parmi les fleurs, se proménent en attitudes de
gracieuse indolence. Les oiseaux chantent dans les frondaisons, les biches
et les faons gambadent dans les taillis. L'évocation de ce décor fait penser
2 I'un de ces radieux paysages de Breughel de Velours, que Rubens peignit,
ol, dans la fraiche intimité d'un bois, des vierges se dressent parmi des
animaux souples et les oiseaux pimpants. Méme sérénité, méme fraicheur,
méme jeunesse des étres et des choses.

M. A.-Ferdinand Hérold, qui a senti toute la séduction de I'antique
poéme, a exprimé le charme pur du paysage et de la vie en une langue toute
de douceur et de simplicité. Il a pensé qu'il ne devait pas en troubler I'at-
mosphére paisible par des mots de trop ardente couleur. Il a préféré nous
donner par une langue artistement simple la sensation de calme grave qui
se dégage de tout le drame.

Clest plus par cette séduction toure florale que par l'action que I’Anneau
de Cakountala nous intéresse. Cest un peu loin de la vie, et, par consé-
quent, pas émouvant. On y retrouve avec des variantes, le Mythe de I'An-
neau qui est aux premiers Ages de toutes les littératures et dont les artistes
de tous les temps aiment le joli symbole. Alfred de Musset et Maeterlinck,
pour ne citer que ces deux écrivains, lui doivent de délicieuses scénes.
Qu'importent d'ailleurs les aventures dont I'anneau est le prétexte ? Clest
pourquoi, malgré le charme de la fable, nous préférons de beaucoup aux
péripéties d'ailleurs peu troublantes de I'Anneau de Cakountala, la frai-
cheur de décor et de vie ol la trés simple affabulation se déroule.

™

Cest pour les mémes raisons que nous aimons infiniment Eyrimah (1),
I'un des derniers livres de MM. J.-H. Rosny. Mais il y a d’autres causes
encore & notre admiration. Ils ne se bornent pas 4 nous donner, en une
langue d'un modernisme aigu et riche, la sensation d'une nature vierge
et magnifiquement parée, & nous représenter la vie tant6t réveuse, tantot
combative de 'homme lacustre ou de ’habitant des cavernes; ils nous font,
sans que cet enseignement paraisse dans la séduction de leur récit, la
démonstration précise, nette comme le serait un exposé scientifique, de ce
qu'étaient la terre et I'homme dans ce lointain quasi merveilleux. En méme
temps qu'ils en disent la poésie a la fois farouche et toute gracieuse, ils
arrivent 2 nous montrer avec une exactitude de savants, 'état vrai du déve-
loppement des idées et du perfectionnement humain. Grace a leurs pro-
fondes études ethnologiques et aussi & leurs hypothéses personnelles,

{1).Chailley, éditeur.
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logiques et audacieuses, ils arrivent & vivre en ces temps avec une aussi
grande aisance que s'il s'agissait de notre époque. Il n'y a pas une seule
page ou leur reconstitution soit froide, théorique. Ces récits d'aventures
possibles il y a six mille ans, sont pleins de vie. C’est un des plus saisissants
mérites de ces livres qui sont une autre ceuvre a c6té de leur ceuvre.

Car il ne s’agit pas seulement d’'une évocation d'un des moments de la
grandiose préhistoire. Avec Vamireh, ce nouveau livre forme un tout com-
plet. C'est la reconstitution intégrale de toutes les phases du développement
humain. Les Origines sont comme un précis, plein de faits et de belles
hypothéses, de la premiére jeunesse de I'homme. Puis, Vamireh, Eyrimah
sont des récits tout frissonnants de vie et d’émotion des successifs moments
de cette lente évolution. Taut ce que les Origines nous ont appris revit de
saisissante maniére dans les romans : existence des foréts, des lacs, des
cavernes. L'intellectualité, la sensibilité, les moyens de défense des étres
sont montrés avec une rigoureuse précision pour chaque époque. Et, avec cet
attendrissement qu'on a pour les bégaiements et les maladresses des tout
petits, on assiste a la fraiche éclosion des sentiments et des idées chez ces pri-
mitifs. Avec la délicatesse émue que les Rosny apportent toujours dans leurs
études de I'homme, ils nous montrent l'affinement progressif de ces loin-
tains ancétres, les violences mais aussi la grice de leur instinct. Enfin, dans
leur intellectualité encore fruste, ces étres vivent avec autant d'intensité que
des personnages de maintenant. Et cette création purement cérébrale, sub-
jective, d'un tel monde et de tels étres d'une maniére si scientifiquement
exacte, est peut-étre I'ceuvre la plus malaisée que les Rosny aient jusqu'a
présent accomplie.

C'est que la poésie de cette nature neuve, du conflit de toutes ces grandes
forces, de cette puissance simultanée de vie et de mort, les a charmés. Ils
ont aimé 4 imaginer les aspects mystérieux, sauvages et gracieux de la terre
presque vierge. On se rappelle les délicieux paysages de Vamireh, 'ombre
solennelle des foréts, les rapides coulées de fleuves, la vie fréle des petits
étres a coté des sites formidables, le sourire des fleurettes et des tigelles au
pied des troncs géants. Dans Eymirah, c'est la quiétude des lacs illuminés
féeriquement, ou vétus des brumes d’argent qui flottent a leur surface. Ce
sont aussi les chaos de glace dont les facettes reflétent tous les prestiges du
soleil, se teignent de rose a I'aube, s'empourprent au couchant. C'est surtout
dans ce merveilleux décor, des tueries, des pourchas, des idylles d’étres en
pleine force et en pleine ardeur & vivre.

*x

MM. J.-H. Rosny, ayant ainsi achevé la préhistoire de I'homme, com-
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mencent maintenant son histoire, plus connue et moins imaginée. Mais ils
la renouvellent par des idées personnelles sur les phases diverses de la civi-
lisation. Chez I'éditeur Borel, ils viennent de publier un autre volume :
Egrptiens et Sémites, ou, en des préfaces trés nourries, ils font un résumé
synthétique de chacune des civilisations hébraiques, égyptiennes, assy-
riennes et, ensuite, corroborent leurs dires par des extraits des littératures
de ces peuples qui renseignent sur leurs meeurs, leur idéalité, leur croyance.
Le format de cette collection, qui étudiera tous les pays et tous les temps,
ne comporte pas de longs développements, et nous devons le regretter, car
MM. Rosny, qui comprennent si bien les dominantes du caractére des
peuples, nous auraient certainement intéressés par de curieuses observa-
tions de détail. Mais leur but a été de renseigner sommairement les esprits
de bonne volonté sur les évolutions successives de la pensée humaine. Les
fragments publiés sont significatifs, les résumés de MM. Rosny, trés chargés
d'idées et de renseignements, et, cette lecture achevée, on aura une compré-
hension suffisante des étapes du monde.

**'4

Que de cahots et que d'hésitations dans la marche des idées! on dirait
que 'homme a toujours été sournoisement entouré de guet-apens, de
chausse-trapes : rois, dictateurs militaires, religions. Sans cesse on a voulu
Passervir. Quel mal il a & s‘émanciper! Aujourd’hui il a secoué bien des
maitres, bien des jougs Mais il lui en reste a briser, et il est encore I'esclave
de ses préjugés et de la docilité humble qu’un trop long servage lui a mis
dans lesang Nous relisions cette semaine le beau livre de Michelet (1). Le
Prétre,la Femme, et nous songions & la permanente vérité de cet éloquent
pamphlet contre une domination odieuse. I1 yaquelques années, nous imagi-
nions quece livre étaitdésormais superflu, que cette tutelle tyrannique était
sans puissance. Une plus nette compréhension de la vie montre, au contraire,
que le pouvoir de I'Eglise reste dominateur. 1l est sournois, latent, mais
tenace. Il se fait sentir dans la vie publique et dans la vie privée. Il est,
bien plus que tous les autres pouvoirs, I'ennemi du libre développement
humain et nous avons tous & lutter contre :Jui, de méme que, malgré
Yaffranchissement de nos esprits, nous avons encore a lutter parfois contre
certaines habitudes héréditaires de mysticité. On n’y prend pas garde,
parce qu’on se croit trés maitre de sa pensée libre, et, soudain, on s'étonne
d'une hésitation, d’'une timidité en face de certaines idées; et elles ne
viennent que des lointaines religiosités ataviques. Dans la vie sociale, c’est

(1) Librairie Flammarion, 29, rue Racine.




120 LA SOCIETE NOUVELLE

identique. Les mémes hésitations se reproduisent, & cause des vieilles habi-
tudes d’esprit d’'un peuple; et il y faut ajouter I'habile influence des hommes
de religion. Leur action nous explique bien des échouements d'efforts, bien
des affaissements de volonté et des faillites d'énergie. De toutes leurs forces
ils entravent I'évolution humaine. Le livre de Michelet est un livre encore
actuel. Il faut le lire, comme il faut lire toute I'eeuvre de cet éloquent écri-
vain qui avait le culte de 'Homme comme le culte du Beau et qui nous
aida tous, a une période de notre développement intellectuel, a prendre
conscience de notre grandeur d’homme et de nos droits.

»*x

I1 fut un des premiers a comprendre que I'histoire devait avant tout faire
I'histoire des idées, qu'elle seule pouvait avoir une valeur d’enseignement.
Et, en effet, quoi de plus vivant et de plus passionnant? Sans doute, chacun
n'a pas le loisir ou la force d’interroger comme il le fit I'dme de la France,
et, d'ailleurs, pour le passé, I'ccuvre est définitivement accomplie par lui.
Mais il est toujours intéressant d'étudier I'évolution des idées pendant une
durée de quelques lustres, méme de retourner un peu plus complétement la
téte, et de regarder, aux lointains du siécle, quelques-uns des sommets litté-
raires qui jalonnent le temps et de voir la marche de I'esprit humain. C'est
ce que font les critiques d'esprit un peu large qui ne se bornent pas rigou-
reusement au train-train hebdomadaire.

C'est par de tels examens que nous intéresse le récent volume de M. Léon
Daudet, Les Idées en marche. 1l contient de fines et éloquentes analyses
du talent de quelques écrivains contemporains : MM. Rosny, Hervieu,
Descaves, Rodenbach, Barrés, etc., de la maniére et du procédé de succés
de certains autres. Ces études suffiraient & faire un volume de grand inté-
rét, 4 cause des idées personnelles que l'auteur exprime sur l'art et sur la
vie, et aussi & cause de sa forme nerveuse. Mais il fait mieux. Il examine
le sens de ces talents divers, cherche a préciser les courants d'idées qui les
entrainent, en étudie la formation et lorigine dans I'ceuvre des grands
ainés. Ainsi il veut établir d'oll nous venons et, sinon prophétiser ol nous
allons, du moins dire avec netteté ot nous en sommes. C'est cela qui nous
intéresse le plus. Entre le symbolisme obscur, vague, qui n'a formulé
aucune idée neuve, qui, a part deux ou trois poétes émus et lucides, s’est mis
en dehors de tout le mouvement moderne des idées, et la fantaisie, qui élude
un peu trop les débats humains, seul peut &tre fécond un art de vérité et de
vie. D'ailleurs, on n'a plus & craindre que cet art de vérité s’en tienne au
fait strict, aux minutieuses énumérations de faits. Tolstoi, pour ne citer
que ce beau créateur incontesté, a prouvé que l'amour de la réalité, de
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I'émotion directe n'interdisaient ni les généralisations, ni le réve. Et nous
ne voyons pas, je suppose, que I'ceuvre de MM. Rosny soit dénuée
d'idéalité.

Au cours de cette enquéte sur les idées d’hier et d’aujourd’hui — et des
idées de toujours, — Léon Daudet écrit de trés éloquentes pages sur Hugo,
Lamartine, Edmond et Jules de Goncourt, Flaubert, puis étudie avec
ingéniosité et largeur de vue les grandes sources de création littéraire : la
douleur, la pitié, la jalousie, le remords.

Les Idées en marche sont certainement un des livres qui renseignent le
mieux sur la pensée de maintenant. C'est de la critique par laquelle un
écrivain s'affirme créateur.

GEORGES LECOMTE

N. B. - La librairie Chaix publie actuellement les Maitres de I'affiche
illustrée, en livraisons mensuelles qui donnent des reproductions non
seulement des affiches qui, depuis dix ans, nous ont réjouis sur les murs
tristes de nos villes, mais aussi d’affiches étrangéres, d’'une beauté souvent
imprévue. Ce sera un délicieux recueil, bon contre les nostalgies. Les
reproductions sont extrémement soignées ; les affiches sont naturellement
choisies parmi les plus caractéristiques. On aura donc la joie de
revoir les pimpantes harmonies de couleurs, les gracieuses silhouettes qui
nous ont fait, certains jours, nos cités moins maussades. Le premier fasci-
cule, paru ce mois, donne, outre une intéressante et jolie préface de
M. Roger Marx, des affiches de Chéret, Lautrec, etc...

G. L.
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PHILOSOPHIE

A propos des Fondations of Belief de Arthur-James Balfour, actuelle-
ment premier lord de la Trésorerie dans le cabinet de lord Salisbury, le
professeur C. Lloyd Morgan établit les différecces qui séparent le natura-
lisme philosophique, tel que M. Balfour le définit pour le démolir, et le
méme systéme tel qu'il le congoit lui-méme. Les arguments qu’invoque
M. Balfour contre ce systéme sont les suivants : 1° la sélection naturelle, le
facteur prédominant dans I'évolution organique, ne peut, d’'une fagon adé-
quate, expliquer ni le développement des idéals humains du droit et de la
beauté, ni les facultés et I'ceuvre intellectuelle de I'homme; 2° aucune
autre interprétation naturaliste des phénoménes éthiques, esthétiques et
intellectuels, tels qu'ils se présentent dans le développement de I'esprit
humain, n’est possible ou digne d’attention ; 3¢ toute interprétation natu-
raliste de ces phénoménes leur ravirait toute valeur et toute dignité; 4°
ceux qui soutiennent que cette valeur et cette dignité sont intrinséques,

uelle que soit leur origine extrinséque, se bercent d’'une vaine illusion.

oici d'autre part les principes du « vrai naturalisme », tels que M. Mor-
gan les résume : 1° Le naturalisme embrasse toute I'étendue de la connais-
sance; 2° il ne s'oppose pas au surnaturalisme ni ne l'exclut; 3° il prend
comme critérium de la réalité I'expérience dirccte antérieure & I'analyse
scientifique; 4° les deux aspects de I'expérience qu'y découvre I'analyse pri-
maire, I'objectif et le subjectif, lui apparaissent comme étant d’'une réalité
strictement coordonnée; 5° il établit que la valeur et la dignité des idéals
humains leur sont inhérentes et intrinséques ; 6 il refuse d’admettre que la
sélection naturelle, quelque puissante qu'elle puisse étre comme facteur de
I’évolution organique, doive étre regardée comme le facteur naturaliste pré-
dominant dans I'évolution humaine.

Dans un article intitulé L'Inconnaissable  Positivist Review. décembre),
J.-H. Bridges rcfuse d'admettre la prétention de Herbert Spencer d'avoir
réconcilié la science et la religion en posant comme postulat I'existence de
I'inconnaissable, que I'un reconnait et que l'autre prend comme objet de
son étude.

Mais, objecte M. Bridges, la religion est loin de s'étre consacrée uni-
quement a 'étude de I'inconnaissable : elle s’est immiscée dans la vie pra-
tique de 'homme. Ce n’est donc pas sur le terrain de I'inconnaissable que
pourront se réconcilier la religion et la science. Estce & dire, d’'autre part,




REVUE DES REVUES 123

que l'idée de I'infini reconnaissable doive dorénavant étre rejetée? Non pas,
car M. Bridges, dans la seconde moitié de son article, développe la théorie
positiviste de la « synthése subjective ». Le régne des dieux a pris fin et
c’est 'humanité qui régit les hommes. L’humanité, « incorporant toutes les
pensées, les énergies, les sympathies humaines », ainsi que la terre et
I'a espace, qui est le siége de la destinée humaine », remplissent « de
I'amour qui meut le soleil et les étoiles » celui qui les contemple, et ce sen-
timent est aussi profond que celui du Dante, contemplant son dieu.

M. J.-H. Bridpges s'attaque dans The Positivist Review pour novembre
a la théorie de I'évolution de Herbert Spencer. Laissant de c6té le premier
point de la définition de Spencer, que résument les mots « persistance de
la force », il en discute le second point, « linstabilité de 'homogéne »,
ciu'il conteste. Comme exemples d'états d’équilibre stable dans I'homogéne,
il cite le cas d’'une nébuleuse condensée en météorite (la lune par exemple);
de l'or, etc. L’homogéne lui parait au contraire plus stable que I'hétéro-
gene. Pour lui, la base méme de la vaste structure édifiée par Spencer est
donc incertaine. Il ajoute qu'il doute de la possibilité d'un systéme de syn-
thése universelle et cite comme exemple la faillite du systéme cartésien.
De plus, les sciences, cela est reconnu, doivent suivre chacune une méthode
différente. Enfin, conclut M. Bridges, tout ce qu'il est possible et utile de
faire c’est une Synthése Subjective, comme celle de Comte, non une Cos-
mogonie mais une Anthropologie.

M. Arthur Lynch étudie dans la Free Review (décembre) I'ceuvre de
Herbert Spencer, dont il admire surtout la largeur, la vaste étendue, la
clarté. Mais, dit-il, Spencer est sans doute le dernier des philosophes syn-
thétiques, et le sien sera le dernier des grands systémes philosophiques, la
derniére des synthéses objectives universelles. Déja son premier principe,
I'évolution, est passé a I'état d’'axiome dans la science et bientdt, quoique
son influence doive toujours durer, ce ne sera plus qu'a l'état latent, et
Spencer ne sera plus qu'un nom, comme Pythogore ou Galilée.

Herbert Spencer est le sujet du « Character Sketch » de la Reyiesw of
Reviews du 15 novembre. L'article est un essai historique et analytique sur
la vie et sur I'ceuvre du philosophe, sans apercus critiques. Essai tres bien
fait du reste, trés complet et trés clair, avec un bon portrait tout récent de
Spencer. .

PHILOSOPHIE SOCIALE

M J.-M. Robertson, dans son article Le Compromis (et la compromis-
sion, car le mot anglais compromise a les deux sens), se demande justement
sl n’y a pas un lien éthique subtil entre ces deux sens. Il fait allusion 2
l'essai de John Morley, On Compromise, ol celui-ci avait constaté que la
principale cause du compromis était l'usage moderne de la méthode histo-
rique. « Au siécle dernier, disait-il, on s'inquiétait de savoir si une croyance
était vraie; aujourdhui on se demande comment les hommes ont pu étre
amendés a la considérer comme vraie » M. Robertson détermine alors les
causes des compromis qui se sont établis parmi nous. Le compromis poli-
tique n’est pas assez pratiqué; au lieu de deux partis qui se neutralisent, il
voudrait mieux qu'il y en elit deux qui s'uniraient dans un intérét commun.
Au contraire, d’autres compromis sont acceptés qui sont nuisibles, par
exemple dans la question religieuse. Cela tient a la « pression économique »
que doit subir I'individu qui se heurte aux préjugés de ceux dont il dépend,
et ce n'est que dans une société ol les conditions économiques seraient



124 LA SOCIETE NOUVELLE

tout autres que I'on pourrait espérer éliminer cette cause prépondérante du
compromis. Cependant, méme dans les conditions actuelles, une attitude
plus courageuse et plus franche de ceux qui ne partagent pas les croyances
générales serait possible, et pourrait, par exemple, se manifester dans la
uestion de I'éducation des enfants, que l'on fait religieuse par peur. Il
aut noter qu'ici M. Robertson parle surtout pour ses compatriotes.

Dans la méme revue (numéro d'octobre) M. Robertson, dans un article
assez violent sur Huxley, accuse ce savant justement de s'étre laissé aller
a transiger sur des questions de religion pour se concilier, dans son intérét
l)ersonnel, la faveur de la bourgeoisie « bien pensante » — et pas du tout
ibre penseuse — de I'’Angleterre. .

Pierre Kropotkine, dans un premier article d'une série intitulée L'Ere
nouvelle, publié par The Rebel, le nouveau journal anarchiste de Boston
(U. S. A.), entreprend de démontrer que le point de vue nouveau auquel
se placent ou commencent de se placer actuellement toutes les sciences
est le point de vue anarchiste. En astronomie, on ne considére plus I'en-
semble des systémes, mais les molécules qui les constituent; en biologie,
l'individu n'est plus regardé comme une unité mais comme une colonie de
micro-organismes, et 'dme n'est plus une entité mais une trés complexe
agglomération; en sociologie I'histoire a déja abandonné la théorie des
héros, chefs de I'humanité, et I'économie politique ne regarde plus a la
richesse des nations, mais a la prospérité de l'individu; enfin, en politique,
I'on ne s'occupe plus de formes de gouvernement et de principes, mais de
la liberté de chaque individu

En résumé, d'aprés Kropotkine, dans toute science on s’abstient aujour-
d’hui de spéculer sur les résultats pour étudier les infiniment petites indi-
vidualités qui composent la somme totale, et c’est la la méthode de penser
anarchiste.

Grant Allen, qui, romancier de haut talent, est aussi ardent socialiste,
mais socialiste indépendant, répudie dans un article de The Humanitarian
(aofit) le titre qu'on lui a attribué de « représentant de I'anarchisme
social », et tout en se défendant d'étre anarchiste, expose briévement ses
théories sur la question du mariage et de I'amour libre. Accusé d'immo-
ralité par ses adversaires, il déclare qu’au contraire, ce qu'il défend c'est
une plus saine, plus morale et plus scientifique conception des relations
sexuelles. La question sur laquelle il s'étend le plus longuement est celle
des responsabilités de la paternité. Que I'homme et la femme se rendent
compte de ce dont ils ont a répondre lorsqu'ils procréent un enfant ; leur
choix, leur union sera alors raisonnée et saine. Que d’autre part la société
comprenne ses responsabilités envers ses descendants, sa philosophie de
I'union sexuelle sera plus large, plus scientifique, plus élevée, autre chose
que de simples coutumes et d irréfléchis préjugés.

M. E. Belfort Bax, le socialiste, répond dans The Humanitarian pour
juin & M. Auberon Herbert qui dans des numéros précédents avait préco-
nisé le « Volontarisme », c'est-d-dire un Individualisme mitigé, en économie
politique. Retenons seulement dans son article, empreint d'un caractére de
polémique et d'un intérét plutot spécial, la conclusion, qui affirme que le
socialisme moderne, basé sur I'idée que la société ne peut se créer tout d’'une
piéce mais évolue naturellement, et que le jour viendra ol l'antagonisme
de l'individu et la communauté, la grande « plateforme » des antisocia-
listes, n’aura plus de sens.

Article intéressant de Thomas Wrightson M. P., sur le bill présenté par
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lui au dernier ?rlement. qui ne passa que la « seconde lecture » (en
mai 1893), dans The Humanitarian pour juin. Ce bill, intitulé « de I'acqui-
sition de propriétés immobiliéres par la classe ouvriére avec I'aide de'Etat »,
propose, en résumé, de créer une sorte de Building Society officielle, qui
avancerait, moyennant des intéréts trés peu élevés, aux personnes ayant un
revenu de moins de 150 livres sterlings par an désireuses d'acquérir une
propriété, les trois quarts de la somme nécessaire. Le bill serait facultatif
par district, et ce serait la municipalité des districts qui l'auraient adopté
qui serait chargée de son exécution. Les sommes avancées seraient rem-
boursables par annuités amortissables en 30 ans. L'auteur du projet base
son bill sur ce fait qu'il existe actuellement dans le Royaume-Uni
2371 Building Societies privées et sur sa conviction que ces sociétés privées
seraient avantageusement remplacées par une société d’'Etat. L'idée de créer
la petite propriété en Angleterre a été fortement opposée par le parti radical,
et, dit I'auteur, « Sir Charles Dilke s'est démasqué en disant qu'il était
I'adversaire du projet parce qu'une mesure semblable avait eu pour résultat
en France de converlir la campagne au conservatlisme », conciliant les
intéréts de la société et de I'individu, qui aura plus de réelle liberté que
maintenant sous le régime soi-disant « Volontariste ». D'od la conclusion :
Le socialisme est le vrai individualisme,

Dans la Free Review de novembre, deux articles sur le « mariage et
I'amour libre », de Frederick Rockell et W.-F. Dunton, qui répondent
tous deux 4 la critique d'un essai de ce dernier par Mm® Hg Web. Tous
deux défendent I'amour libre et ni I'un ni l'autre n’a beaucoup de peine a
démolir les arguments de M™® Web qui ne présentent aucun caractére nou-
veau. A noter un paragraphe de l'article de M. Rockell qui établit que
« notre éthique actuelle tend a produire la survivance des femmes les
moins passionnées.... » « La classe des prostituées absorbe les plus beaux
types sexuels féminins. »

Dans la Nesw Review, octobre et décembre, encore deux articles sur la
question de la morale masculine et de la morale féminine. M. A. Clerk
(Les Relations de I'homme et de la femme) s'efforce de prouver que
chaque sexe se fait 4 soi sa morale, qui est une morale d'intérét individuel
et non humanitaire Il est de l'intérét de la femme d’observer la monoga-
mie, et il est de I'intérét de 'homme de pratiquer au contraire la polygamie.
Drou la différence entre la morale féminine qui n'est qu'officiellement celle
des hommes aussi, ctla vraie morale masculine.

Conclusion : maintenir le statu quo.

« Tota », auteur de Une femme superflue, un des romans sur la
question du sexe qui ont fait le plus grand bruit dans le public anglais, et
qui se dit collectiviste, répond 4 M. Clerk qu'il est faux de considérer la
société comme un assemblage d’'intéréts opposés et en lutte les uns avec les
autres, et que c'est une erreur d'envisager la morale comme une espéce
d’arme que les deux sexes se fagonnent a leur gré pour se défendre I'un
contre I'autre. « La poussée de l'idée moderne tend vers I'adoption récipro-
que par chaque sexe des meilleures qualités de l'autre », et ceci n'est pas
« une lutte d'intéréts rivaux, mais une généreuse coopération vers un bien
commun ».

Dans The Humanitarian pour aofit, M. W.-T. Husband, répondant &
un article de M. Harry Guilter, intitulé Une Question de courage,
(dans la Fornightly), par un article auquel il donne le titre Une Ques-
tion de virilité, declare en substance que « les femmes n’attaquent pas
I'homme, mais s’efforcenta leur tour de réussir la ot il a failli ».
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Mle Florence Hobson, dans un article intitulé Le préjugé du sexe et
le progreés féminin (The Humanitarian, juin’ critique les exagérations et
les erreurs du parti féministe anglais si puissant de nos jours, ou du moins
d'une fraction de ce parti. Elle attaque surtout le parti de M™¢ Sarah Grand
qui a envenimé l'antagonisme des sexes en attribuant tous les maux de la
société actuelle 3 'homme seul. Miss Hobson, au contraire, leur donne
pour cause I'état économique de cette société, la prostitution étant un effet
immédiat de la misére et la liberté économique, que les féministes réclament
pour la femme, n’existant pas encore méme pour 'homme.

LITTERATURE

Dans la Quarterly pour octobre, a signaler une revue de cinq livres,
La Renaissance du drame anglais, de Henry-Arthur Jones, les piéces
du méme auteur, celles de Arthur-W. Pinero, Die Ehre, de Hermann
Sudermann, et Heimath, du méme), qui est une étude sur « le drame nou-
veau ». S'attaquant d’abord aux théories de M. Jones, 'auteur de l'essai se
charge de réfuter sa principale affirmation, que le théitre doit &tre litté-
raire, et par parenthése, le devient enfin en Angleterre. Pour la Quarterly,
le bon drame est distinct de la bonne piéce, et il y a mainte bonne piece
de théatre qui n'est pas le moindrement un bon drame. Passant ensuite
aux ceuvres, le critique assigne le premier rang a celles d’Arthur-W. Pinero,
et 4 Hermann Sudermann, dont il cite plusieurs passages, et qui sont a la
fois bons dramaturges et bons écrivains; quant 3 Henry-Arthur Jones, il est
excellent faiseur de piéces, dit le critique, mais pas du tout styliste (il 1'a
€été une fois, déclarela Quarterly). Son style est du bon théatre, mais trop
emphatique, trop boursouflé pour étre littéraire.

LAURENCE JERROLD
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CESAR FRANCK

Pour César Franck, mort il y a cinq ans, T'heure est venue de l'apo-
théose tranquille et sereine qui convient a une 4me pure de mystique. La
lumiére de douceur qu'irradiait son génie se propage insensiblement
maintenant que son corps et son visage d homme ont disparu sous I'horizon
de la terre. Cherchez, vous tous, les étonnés de la foule qui ignoriez le
musicien, cherchez de qui vient cette clarté épandue par le monde, vous ne
trouverez plus rien de matériel de celui-la qui eut la vie humble et sacrifiée
d'un fidéle et qui a maintenant la gloire authentique d'un saiat.

Ceux que I'Eglise nomme des saints furent des hommes sur la terre dans
I'harmonieuse vérité du mot.

César Franck a vécu dans une église catholique, mais les objets de I'église
se sont fondus au feu de son dme fervente au jour de mort, dit-on, jour de
grande naissance, ol I'dme délivrée a commencé son voyage d'initiée.

Elle a quitté le port ol des hommes grossiers, bruyants, étouffaient ses
sonorités et ses clartés; elle s'est embarquée sur I'océan spirituel et les étoiles
aux yeux souriants se penchent favorablement vers le navire qui la porte a
travers la nuit lucide du réve.

La musique de César Franck est la voix de son dme, voix persuasive de
la beauté d'aimer chantant d’au dela I'éternelle priére de celui qui a cru en
la douceur, et qu'a force de regarder patiemment chacun verrait et qu'a -
force d’écouter fervemment chacun entendrait.

Luttez, criez, détruisez-vous I'un 'autre au nom de quoi que soit, rien ne
vous fera heureux qu'aux heures rémittentes la voix de la bonne pensée si
elle peut retentir en vous et alors vous serez joyeux et vous serez forts.

La musique spirituelle de César Franck est faite pour nous imprégner
d'une raison divine que les mots sont impuissants a restaurer dans le monde
d'a présent. Toute sa musique est spirituelle comme peut I'étre celle d'un
poéte d'aujourd’hui, plus pardonnant d’avoir vu plus d’impiété et plus de
souffrance. La religion essentielle comprend le mal car elle est plus grande
que le mal; elle console aussi ceux qu'un culte exclusif appelle des mau-
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vais ; elle tourne leurs tristes désirs en priéres ; elle panse les crimes comme
des blessures; elle fait de la lumiére avec de 'ombre et sa présence est la
négation du péché.

La musique de César Franck est une concrétion de I'idée de la pitié selon
les Evangiles.

Autrefois les poétes chantaient la foi du peuple; aujourd’hui ils vont
chercher dans leurs réves gardiens des légendes, de quoi redire au monde le
sens de la vie etdissiper les ténébres d’autour de nos cceurs. Ceux d’autrefois
s'exaltaient avec passion vers un dieu ; ceux d’aujourd’hui s’inclinent avec
compassion vers les hommes ; ils rencontreront la foule désemparée qui,
dans son inconscience, les heurtera violemment et leur crachera au visage
jusqu'a ce que leur voix la touche et I'illumine, lui parlant ce langage qui
emprunte a I'art ses moyens de miracle.

Harmonistes du verbe, ils offriront aux peuples l'image admirable d'un
monde oublié et ils leur réapprendront le chemin naturela suivre pour aller
au lac ou rafraichir et fortifier leurs désirs.

L'art de Franck resplendit en avant de nous; sa musique chante a la
route ol nous passerons tantdt, a la route de sable ol nous n’aurons sans
doute pas la force de nous arréter et de batir, mais ol nos fiévres en passant
pourront se calmer et nos doutes entrer en convalescence, en espérance.

Ceci, je I'écris a propos de Psyché, ce poéme mystique qu'on a entendu
récemment (1). _

Rédemption, avec ses anges annonciateurs de la bonne nouvelle, et les
Béatitudes, paraphrasant le « sermon sur la montagne », sont des ceuvres
plus complexes et plus passionnées aussi ol les clameurs et la lamentation
de la foule viennent en antithése, disons en épithése aux paroles divines.

Psyché est une ceuvre plus parfaite et plus simple, tout le drame se
nouant dans ce symbole antique interprété chrétiennement.

On avait déja appelé Narcisse « le Jésus paien » (2).

Voici une nouvelle synthése de deux races spirituelles qui, & la vérité,
ne se succédent pas dans le temps, mais coexistent dans tous les temps
et dans tous les étres modernes et c'est une représentation de la culture
supréme du désir avec une promesse de rédemption pour I'dme vivante
qui défaille. Car au fond du désir de connaitre il y a le désir d'aimer.

Je ne sais rien de plus saisissant quant & l'orientation poétique, parmi
les ceuvres de Franck, que sa Procession, cette procession de Dieu a tra-
vers la campagne ol les ramures frémissent, ol les blés ondulent et fris-

(1) Aux Concerts populaires.
(2) MaucLair, Eleusis.,
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sonnent, ol les oiseaux chantent & I'élévation ; Franck accorde 4 la religion
de Psyché ce méme naturalisme qui est la condition de toute religion
humaine et cela dit assez que les fleurs de son jardin mystique ne sont ni
artificielles ni fanées.

Sans étre de ceux qui bouleversent le matériel du langage et en renou-
vellent la syntaxe par de subtiles infusions, I'auteur de Psy'ché a coloré de
soi les mots lyriques, et leur rythme s'est infléchi aux rythmes de sa pen-
sée; les harmonies se sont nouées selon les contractions de douleur et de
tendresse du fond de son 4me et des progressions mélodiques qu'un gram-
mairien de la musique jugerait ordinaires, vibrent pourtant d’harmonies
secrétes qui ouvrent au musicien par essence des perspectives inattendues.
I1 a pu se servir de locutions courantes, qui semblaient banales parce qu'il
avait le pouvoir de « rendre un sens plus pur aux mots de la tribu », parce
qu'il les menait paitre I'esprit aux champs savoureux de la vie, le bon pas-
teur.

Je l'imagine la téte levée, cherchant aux points lumineux du ciel le som-
met des angles harmoniques. Pour qu'il ait mis en ceuvre avec cette sfireté
de main les procédés de Wagner il fallait que I'étude des formes efit éveillé
en lui une science infuse, une science de synthése qu'il avait amenée par les
chemins détournés, les longs chemins en courbe de la contemplation.

11 s’est servi de ces procédés pour unifier I'ceuvre de sa pensée, pour en
serrer les mailles et en tisser plus solidement la substance.

La faculté de chromatiser et d'enharmoniser n’appartient qu’aux musi-
ciens dont une portée spirituelle soutient les notes; Franck est un harmo-
niste d’'une force et d'une souplesse rares et c’est parce que l'armature est
en lui comme un signe certain, comme un symbole clair de son verbe, qu'il
parvient & concilier sa mobilité modale avec la permanence du sentiment
tonal.

On peut n’admirer chez lui que la hardiesse et la richesse techniques; ce
sont des qualités relatives et qui passent. De plus riches et de plus hardis
viendront. Ils sont venus déja. I1 y en a parmi ceux qu’on nomme ses éléves.

Il n’eQit pas été leur maitre, leur conseiller de beauté, si ces apparences
qui semblent un trésor a tant d'esprits superficiels ne s'étaient animées au
magnétisme de son étre pour représenter une conception et une aspiration.

Le poéme de Psyché est fait d'une symphonie qu'entrecoupent les
paroles mystérieuses d'un cheeur récitant. La symphonie active et substan-
tielle représente en musique absolue le drame de I'dme vivante éprise de
bonheur et d'intelligence. Le chceur marque les entr’actes douloureux
et haletants, les arréts de doute et de désespérance ol la vie se déconcerte
et se brise.

12¢ Anntg, I. 9
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Comme dans les drames de Wagner et plus.encore dans ce poéme, les
thémes essentiels ont une valeur synthétique, sont des moyens d’allusien
pour sensibiliser des rapports et des accords de pensée.

Ces thémes mélodiques sont de pures et puissantes locutions du langage
personnel qu'il s'est créé et qu'il est resté seul a parler, car ceux qui se sont
servis des mémes mots que lui n'ont pas redit ses paroles. Dans le passé
aussi, je cherche le musicien qui évoque par des images et des accents
lyriques la pitié et le pardon. Des oratorios depuis Bach jusqu'a Men-
delssohn ont décrit des scénes et chanté des vceux bibliques; Schumann,
dans le Paradis et la Péri, dit avec une grice pathétique la magie des
larmes pour laver nos visages et nos cceurs passionnés; mais de quelle
8me inespérée est venue cette musique~ci toute en consonnances d'amour
divin ol retentit plus intense et plus prophétique, comme dans un arriére-
chant, la voix des évangélistes ¢

Si la musique est vraiment le langage secourable qu’on parle aux heures
de crise comme celle ol nous sommes, ce qui déborde de cette grande 4me
sur le monde nous attirera vers ce missionnaire ingénu de la beauté qui
console et rachéte. Par la vertu de la musique, langage du mystére et de
I'ineffable, il accomplit la réconciliation de deux mondes. Sa bonne parole
de réve nous propose une formule d’harmonie. Et c'est peut-étre lui le
« Cinquiéme évangéliste ».

HENRY MAUBEL
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La Justice criminelle. — Réforme dujury, par le Dr A, MarTris. Brochure in-8°
de 39 pages. A. Storck, éditeur & Lyon et G. Masson, 2 Paris 189s.

L'auteur a observé gque I'on se plaint — dans le monde des magistrats surtout et point
du tout dans le peuple — de l'indulgence du jury et cela I'a incité & éorire ce mémoire,
car ces plaintes sont, dit-il, erronées et injustes. Il .préfére le juré au juge, mais il voudrait
que ces jurés ne soient pris que dans un petit nombre d'élus, ce qui ne veut pas ‘dire
dans une élite,

En outre le D* Martrés demande certaines réformes du jury : il ne siégerait pas dans
les départements d'origine ; il serait élu par les électeurs sur une liste dressée par Pad-
ministration. Tout cela part d’'une bonne nature, mais c’est fort anodin et n'améliorerait
pas grand’chose. Nous préférerions la réforme du jury telle que I'a proposée A. Veber
dans la Revue socialiste : tous les électeurs, jurés successivement. Nous amrerions
encore mieux qu’on ne juge et qu'on ne condamne personne, car il est scientifiquement
démontré que le libre arbitre n'existe plus et conséquemment il est aussi absurde
de puair des hommes qu'il était absurde de chatier la mer comme Xerx2s ou les animaux
comme au moyen-age.

The Evergreen, a Northern Seasonal, Spring, 1895. Volume in-80 de 144 pages.
Prix : relié, fr. 6-25. Edinburgh et London, Fisher Unwin, éditeur.

Le professeur de botanique Patrick Geddes, dent le livre L’ Evolution du sexe est célé-
bre, a imaginé de publier, avec I'aide de collégues, chaque saison, un volume de littéra-
ture, de science et d'art sous le titre de « Toujours Vert » (Evergreen). Ce volume du
printemps 1895 est le premier — il fut précédé d’une brochure courte portant méme titre
et publiée en I'hiver 18g4. Comme typographie et papier, cet ouvrage est luxueux. Sa
reliure en cuir fauve, frappé d'un original dessin dd a un artiste talentueux C.H. Mackie —
un eucalyptus vert et une jeune fille cueillant des fleurs — est curieuse et caractéristi-
que. Dans l'ouvrage, des planches, des culs-de-lampe, des lettres ornementées dues
toutes & des artistes écossais, jeunes, pleins d’ardeur, amoureux de leur art, quelques-uns
pleins de talents, tous habiles. Parmi eux citons John Duncan, J. Cadenhead, W.-G.
Burn Murdoch, Helen Hay. Tous, sauf Mackie, cherchent & faire revivre I'ornementation
celtique des premiers siécles du moyen-iige Citons encore un dessin de Bretagne parun
Frangais, Paul Serusier.

Evergreen est partagé en quatre parties : le Printemps dans la nature, le Printemps
dans la vie, le Printemps dans le monde, le Printemps dans le Nord. Parmi le texte citons
plusieurs podmes de W. Macdonald, une prose d’un savant en méme temps qu'écrivain
habile, J. Arthur Thomson, sur Germinal, Floréal, Prairial. Patrick Geddes a donné une
philosophique £tude sur la vie et la science de la vie, et une autre, historique sur la
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renaissance actuelle de I'Ecosse. M=e Dorothy Herbertson nous conte le Printemps en le
Languedoc, et M.A.-J. Herbertson le temps du printemps dans le Nord.En frangais dans
le volume se trouve un examen par Charles Saroléa de la Littérature Nouvelle en France.

Cet article est un monde de cocasserie, surtout lorsqu'on le lit en connaissant Pacuvre
de Geddes. Avec une assurance qui n'a d'excuse que dans sa présomptueuse jeunesse,
M. Saroléa détruit en quelques lignes toute la science contemporaine. 11 a beaucoup lu,
il a beaucoup retenu car il a de la mémoire mais un peu 2 la fagon de certains perroquets,
car l'esprit critique lui manque absolument, car une quelconque originalité lui fait absolu-
ment défaut, ce qui lui a permis d'arriver a étre professeur de littérature romane a I'univer-
sité d’Edimbourg, grice, parait-il, & une acharnée protection d'une école philosophique qu'il
considere comme ayant fait banqueroute. Donc pour M. Saroléa, la science a fait banque
route et aussi le naturalisme. Zola, Maupassant, Renan, Taine! Bah! pauvres individus
détraqués, enfantant une littérature, une philosophie, une histoire névrosées! Moi,
Saroléa, je suis bien plus grand que tous ceux-1a et... c'est moi qui daigne vous le dire.
De cette banqueroute est résultée une reviviscence de 1'idéal dans la littérature francaise,
nous dit M. Saroléa. Au lieu d’idéal pour étre exact il eut dd mettre « mysticisme » et
montrer que ce ne pouvait étre de la banqueroute de la science et de la philosophie maté-
rialiste évolutionniste que résultait cette réaction qui a moult causes : Névroses indivi-
duelles, recherche immédiate d’'un bonheur que la société actuelle ne donne pas, désir
de se singulariser, amour du bruit, etc. Puis M. Saroléa retarde; déja en art, en lettres il
y a réaction contre ce mysticisme et les jeunes qui apparaissent & I'horizon, ne s'y adon-
nent point et ceux qui 8’y étaient plongés I'abandonnent quelque peu. L’étude de M. Saro-
1éa est d’hier, d’avant-hier, non d'aujourd’hui. La forme en est quelconque, correcte
mais sans individualité.

A quoi bon cet article en Evergreen ; il ne peut, aux lecteurs, que donner des idées
fausses et sa valeur littéraire est trop mince pour valoir I'insertion en ce volume que tous
ceux qui connaissent la langue anglaise voudront lire.

Victor Considérant, sa vie et son ceuyre, par Mme C. CoioNer. Volume in-8o,
Prix : 2 francs. Félix Alcan, éditeur. Paris, 189g5.

C'est un petit volume d'une lecture attachante pour le quelconque curieux et d'une
consultation nécessaire pour qui veut écrire ou étudier I'histoire du socialisme.

Pour la composition de cette étude, Mme Coignet a puisé ses informations dans les
nombreuses publications de I'Ecole fouriériste, dans la Biographie de Fourier, par le
Dr Ch. Pellarin, et surtout dans ses souvenirs personnels. Originaire de Franche-Comté,
P'auteur s’est trouvée, dés l'enfance, mélée par ses relations de famille au mouvement de
I'Ecole de Fourier. Elle a suivi ce mouvement & Paris, puis en Belgique, durant I'exil de
Victor Considérant. Aprés I'échec du Texas, Considérant revint en France en 1869, et
vécut encore pendant vingt-quatre années dans une telle obscurité volontaire que le grand'
nombre le croyait mort.

De la lecture de ce livre il ressort une sympathie profonde pour I'homme dont la vie
fut toute consacrée A I'humanité. Une telle lecture ne peut étre que moralisante en méme
temps qu'instructive.

La Souveraineté du Peuple et Gouvernement, par Eucing p’EicurnaL, Volume in-13 de
264 pages; prix : fr. 3-50 Félix Alcan, éditeur. Paris, 189;5.

Trois parties en ce livre, la premitre pour montrer la souveraineté et son évolution, la
deuxiéme pour disserter sur la séparation des pouvoirs publics; la troisiéme pour analy-
ser la représentation nationale et le gouvernement. L'auteur expose comment des livres
des théologiens, des philosophes et des publicistes, ce qui est qualifié dogme de la souve -
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raineté populaire a été transmis aux constitutions, aux assemblées de la Révolutian;
cnsuite, comme il a réagi sur linterprétation donnée par les constituants et leurs succes-
seurs & lathéorie de la séparation des pouvoirs politiques. L’auteur montre 'empittement
du pouvoir législatif sur le pouvoir exécutif et cela I'ennuie tellement qu'il aspire aprés
une étroite Jégisiation. Il n’est pas satisfait des lois actuelles et ne trouve pas qu'il y en ait
assez — en quantité ou en qualité — pour restreindre la liberté. Il a horreur « de la
presse déchainée et effrénée saturant et empoisonnant les crédulités » (p. 238), il désap-
prouve « les lois ficheuses par 'impunité qu'elles accordent aux effroyables excitations de
la presse ou des réunions » (p. 240).

Il voit croitre le socialisme et ¢a Iui est une telle douleur, & lui d'Eichthal, fils ou
petit-fils, en tout cas proche parent du saint-simonien d'Eichthal, qu'il ne craint point de
répéter et d’'approuver les paroles du président du Sénat frangais relatives aux systémes
socialistes : « Réveries qui de tout temps ont formé I'héritage de la folie humaine (p.249).

Ainsi Saint-Simon imaginant une réverie fut fou et logiquement ses disciples, dont
d'Eichthal, furent fous. Nous regrettons pour l'auteur de Souveraineté du peuple d’avoir
un parent, proche, atteint de folie, car c’est héréditaire. Cette citation montre I'esprit de
parti qui se rencontre chez l'auteur surtout dans la troisidme partie de son livre, malgré
tout intéressant. On trouve certains clichés coutumiers aux politiciens bourgeois et qui
nous choquent toujours en des livres sérieux, tel celui de « armée, école de dévoliment,
de sacrifice au devoir. » Voyons M. d’Eichthal, j‘ai tant de souci de voir cette démonstra-
tion faite, qu’au nom du directeur de la Société nouvelle, M. F. Brouez, je vous offre
cette revue pour le faire, mais avec des faits bien entendu, et aussi longue qu'il vous
plaira. Ce cliché est suivi d'un aveu : « L'armée a un but supréme : la défense du pays et
le maintien de I'ordre » (p. 246). Naturellement il s’agit de Pordre actuel, de 'ordre bour-
geois, plus ou moins libéral, car pour M. d’Eichthal I'ordre socialiste est un désordre.

Dans la premiére partie de ce livre il y a des choses fort intéressantes & noter pour qui
étudie les politiciens, la magistrature. Il y a pages 31, 38, 41, 43, des documents intéres-
sants pour I’étudiant des criminels politiques ; les tyrannicides y sont justifiés. Ensomme,
livre & lire, & consulter pour les sociologues, les politiciens, les criminalistes et les psy-
chologues.

La Femme devant la science contemporaine, par JacQues Lourser. Volume in-18 de
179 pages ; prix : fr. 3-50. F. Alcan, éditeur. Paris 189s.

Trs bref, en une langue claire, concise, ce livre est d’une lecture facile pour tous ceux
accoutumés au vocabulaire scientifique, car il s’agit d’une aeuvre scientifiquement élu-
cidée. 1l y a sept chapitres, une introduction, des conclusions et un index bibliographique
assez bien fait. Le but de I'auteur est d’examiner si I'infériorité intellectuelle de la femme
est essentielle et si par suite elle est condamnée 2 étre éternellement inférieur. Le probléme
est bien posé mais non nettement dans le chapitre premier et nous eussions aimé que quel-
ques passages des conclusions figurent au commencement de l'ouvrage. Ainsi 'auteur
écrit trés justement (p. 170) : « Chercher si la femme est I'égale de 'homme c’est se
précipiter dans l'absurde. En dehors des mathématiques il n’y a pas d'égalité, il n'y
a que des équivalences...» Si cela avait ét€ dans les premidres pages de cet ouvrage,
le probléme posé efit été bien plus net. En effet, & la lecture souventes fois on croit
que c'est la démonstration de 1’égalité que veut faire I'auteur et non celle de la possi-
bilité, de I'équivalence intellectuelle. Il y a 12 un peu confusion. Aux conclusions qui se
résument en ces mots : Liberté entidre pour la femme, nous applaudissons absolument.
Elles sont, pour nous, justement déduites par I'auteur et complétement conformes & la
vérité. Dans les chapitres 32, 3 et 4 il y a quelques assertions ou déductions qui nous
semblent insuffisamment élucidées. Protestant contre l'idée de Proudhon que la force
physique n'est pas moins nécessaire au travail de la pensée qu'a celui des muscles,
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M. Lourbet me semble entendre sous Pexpression « force physique » autre chose que ce
qu'entendait Proudhon. Je ne pense pas que celui-ci voulut parier de la grosseur, de la
grandeur de I'homme, mais de la proportionnalité de tous ses organes faisant de lui
un homme sain, robuste, fort. La force physique dans le sens de Proudhon,
par exemple en cette phrase que M. Lourbet qualifie de sophisme : « La pensée,
en tout étre vivant, est proportionnelle & la force » est pour moi synonyme de
santé, de robustesse du corps. Mens sana in corpore sano, voila ce que dit selon
moi cette pensée de Proudhon et non que dans un homme de 1®,90 il y aura plus
d'intelligence que dans un homme de 1™,60. Les arguments de M. Lourbet qui nous cite
série de grands hommes qui furent de taille petite portent & coté. La santé et la vigueur
physique peuvent exister en des individus petits, et par suite cette liste n'infirme pas
'idée de Proudhon. L'erreur de M. Lourbet est qu'il voit Grosseur o il faut voir Vigueur
pear conformation proportionnelle. L'argument qui provient de 'hémiplégie de Pasteur n'est
pas encore bon car, si illustre que soit ce savant, c'est un spécisliste et non un généra-
lisateur. Sa philosophie était fort rudimentaire ; chez lui certaines facultés, en se dévelop-
pant & I'excds, provoquirent ces découvertes admirables et I'atrophie d’autres facultés,
origine de cette philosophie rudimentaire. Cet état si peu équilibré des facultés de
Pasteur fait penser & un état aussi peu équilibré de I'encéphale. Au contraire donc de
M. Lourbet nous peasons que I'exemple de Pasteur est argument en faveur de la pensée
de Proudhon.

Nous pensons donc contrairement @ M. Lourbet qu’il y a correspondence nécessaire
entre la vigueur du corps et celle de V'esprit ; c’est-d-dire qu'il n’y aura une force psychique
saine que dans un corps sain, en bon état de ssnté! Un &tre maladif, infirme aussi intelki-
gent soit-il, n"aura pas une pensée aussi puissante, aussi saine que s'il était d'une santé
vigoureuse. Ol Fauteur voit idée de grosseur, de colossalité, il faut simplement voir idée
de santé, de non-infirmité physique, de bonne et vigoureuse constitution.

L’auteur énumére une série de faits pour prouver que lintelligence n'est pas propor-
tionnelle au volume, au poids du cerveau. Sa démonstration est parfaite. Mais ol il
dépasse un peu son droit de scientiste c’est quand il déduit de 1a que pour le cerveau, la
fonction ne fait pas l'organe. Elle peut trés bien le faire ; seulement, elle peut n’agir ni
sur le volume ni sur le poids, mais agir chimiquement et aussi dans la contexture des tis-
sus, modifications que nos instruments peuvent ne pas encore révéler.

Le cerveau peut croitre sous l'influence de I'exercice, de son fonctionnement, il ne s'en
suit pas que nous connaissions la forme de cette croissance. De ce qu’elle n’est ni le
volume, ni le poids, il est antiscientifique de déduire que cette croissance n'existe pas.

Ces critiques n’infirment aucunement la thése de M. Lourbet qui pense que, dans
Favenir, la femme peut intellectuellement équivaloir I’homme. Nous pensons comme lui
et aussi comme lui nous pensons qu'actuellement la femme est dans un état intellectuel
inférieur 2 'homme.

La Soif dujuste, par Ebuoxp TriAubiERe. Volume in-32 de 309 pages.
Prix : fr. 3-50. L. Westhauser, éditeur. Paris, 18g5.

C'est un recueil de pensées; il y ena 1044 et en ce nombre considérable il y en a de
bonnes et de mauvaises, de raisonnables et de folles. C'est ceuvre humaine et par suite
cette diversité ne doit pas surprendre. L'ensemble est triste; 'auteur a bien fait de les
cataloguer « Notes d’un pessimiste ». Cueillons quelques fleurs.

Savoir, vouloir, pouvoir : tels sont les trois termes du Schiboleth, auquel on recon-
nait’homme supérieur.

A mesure qu'un homme gagne en valeur il fait meilleur marché de soi. — Quoiqu’on
obtienne de désiré, il nait un outre-désir. — Il n'y a qu'une protestation sublime contre
la vie : La Pritre. ;
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Volume intéressant mais qui le serait encore plus s'l était réduit de moitié,

Signalons :

L'AImanach socialiste illustré pour 1896 (fr. 0-30), avec des dessins de Steinlen,Valla-
ton, des portraits de J.-L. Breton, Grave, Reclus, Malon, etc. (40 en tout), du texte de
P. Adam, Allemane, Cipriani, Lencou, Magalhaes Lima, A. Veber, etc. Le directeur est
Maurice Charnay.Bon petit volume pour la propagande socialiste.L'éditeur est la « Biblio-
thique socialiste », 51, rue Saint-Sauveur. '

Les Anciennes Corporations Brestoises. — Les Orfévres, une étude de A. Corre
d’aprés des documents inédits qu'il a trouvés dans les Archives de la ville de Brest. — I
est archiviste. — Cette brochure de 43 pages se termine par la publication in-extenso du
veeu des orfevres & propos des Etats généraux. La pidce date du 11 décembre 1788,
C’est la une pitce d'une trés grande valeur historique comme il est facile de s’en assurer.
Il y a 12 un tableau de la mendicité qui est encore celui d'aujourd’hui dans la Bretagne.

La Question du sexe dans Péducation, conférence faite & Paris par Mme Hudry Menos
Librairie de la Revue socialisté). — Le sujet est important, 'auteur I'a traité non sans
charme et sans science. Elle cite fort & propos des fragments d'un ouvrage céleébre du
savant P. Geddes, L'Evolution du sexe et s’appuie sur les découvertes et les déductions
de la science actuelle pour préconiser : 'éducation de la volowté chez!'enfant, la coéduca-
tion des deux sexes, la connaiseance pour la jeune fithe des phémoménes sexuels. Brochmure
& lire per toutes les mires, par tous les péres.

A. Haxon
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EcoLe LiBrz pxs PETITES ETUDES (1).— Un essai du plus haut intérét vient d'étre tenté
‘en Belgique, & Bruxelles, celui de fonder une Ecole libre des petites études en dehors de
toutes les routines et préjugés qui sont la base de I'enseignement tel qu’on ne le réalise
maintenant.

Ceux qui organisent cet &tablissement, doués des idées les plus libertaires, ont compris
toute I'importance de la premiére éducation sur le développement moral et physique de
I’étre humain.

Voici comment ils caractérisent la tendance de I'école nouvelle :

« A la base de l'enseignement nous mettons I'hygitne, la promenade, les jeux et les
exercices physiques. Nos « petites études », aussi concrétes que possible, appuyées
sur I'observation et 'expérimentation directes, seront fondées sur un enseignement com-
plet de travail manuel, avec tous les matériaux qui se trouvent & la portée des enfants,
et dans un esprit 2 la fois pratique et artistique. D"ailleurs, les cours n'entreront pas en
généaal dans des cadres strictement séparés; tout I'enseignement se tient et sharmonise,
et, par exemple, une legon de construction, présentée dans 'enseignement du travail
manuel, sera en méme temps une legon de science et d'art.

« Notre but est d’écarter tout dogmatisme, de sauver I’enfant des livres pour lui ouvrir
les yeux aux choses, de lui donner sur les phénomenes des explications précises et
simples — de lui apprendre & chercher et & découvrir lui-mé&me ces explications — de
poser dans son esprit des bases scientifiques solides et de lui donner de fortes habitudes
de travail et de réflexion, pour qu'il puisse plus tard aborder sans difficultés les études
vers lesquelles le pousseront ses aptitudes personnelles ou la force des circonstances.
Nous avons pensé d'ailleurs que ce n'était Ja qu’une partie de I'éducation, qu'elle devait
attacher au développement physique une importance plus grande qu'on ne le fait d’ordi-
naire, et comprendre en outre, et dés I'abord, pour &tre harmonique, tout un c8té d'art,
absolument négligé dans ’enseignement actuel.

« De plus, nous voulons réagir contre la tendance & spécialiser I'enseignement d2s les
débuts de I'éducation, & donner par exemple trés 18t aux petits bourgeois une éducation
spécialement scientifique et aux petits ouvriers une éducation surtout matérielle — et
nous voulons, en appuyant tout I'enseignement sur le travail manuel, donner aux enfants,
quelles que soient les différences que les circonstances actuelles mettent entre leurs
familles, un sentiment de fraternité réelle, qui les prépare & la grande fusion des
hommes.

« Enfin, la meilleure chose peut-2tre que nous puissions dire de notre école, est que
nous nous efforcerons de sauvegarder et de développer I'originalité et I'esprit d'initiative de
chacun des éleves, originalité que, dans I'organisation actuelle, on semble au contraire
vouloir étouffer dans le germe. »

(1) Rue Lauters, 36, prés du Bois de la Cambre, & Bruxelles.
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Une telle ceuvre est recommandable sous tous les rapports. Le but unique est d'étre
utile en développant chez les nouveaux venus le sentiment de I'amour de son semblable,
seule source de joie. Aussi nous espérons que I'appel adressé aux personnes de bonne
volonté qui pergoivent combien est nécessaire 4 'enfance un milieu fait de bonté, d'aide
et de fraternité, sera entendu. Et pour les enfants qui iront 13, le travail libre et volon-
taire retrouvera son sens réel, la plus complte expression du bonheur. Ce bonheur
pourra leur faire comprendre combien la société d’aujourd’hui si malheureuse a besoin
de leur dévouement et ainsi ils seront des hommes dans 'acception compléte du mot.

x

DOCUMENT POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE NOTRE TEMPS. — Le patriotisme, dernitre arme
aux mains des classes dirigeantes, qui lui permet d’exploiter encore la masse des
hommes & son profit, excitant les prolétaires de tous pays les uns contre les autres,
présente vraiment des résultats monstrueux.

L'armée, cette absurde chose, donne l'exemple du plus abominable spectacle. Ce
régne de la force dans toute sa brutalité n’est pas égalé, et de beaucoup, chez les peu-
plades les plus barbares.

Voici encore un fait :

11 vient d’étre jugé au conseil de guerre d’Alger une affaire qui montre, une fois de
plus, lindéracinable brutalité des gradés aux bataillons d’Afrique.

A Ouargla, cercle de Ghardala, se trouvait un détachement de vingt-quatre hommes,
du 2¢ bataillon d'Afrique, avec deux gradés seulement : Padjudant Morisson, comme
chef des travaux, et le sergent Henin, comme chef de détachement.

Celui-ci, le 4 juin dernier, s'apergut que les hommes du peloton de punition fumaient.
Il en prévint I'adjudant Morisson, qui lui ordonna de « faire retirer les bidons des
cellules et de ne donner de l'eau que quand celui qui avait passé du tabac se décla-
rerait ».

Sous I'Inquisition, il y avait la question de I'eau : on en versait de force des pintes
dans le gosier des prévenus refusant de parler. A notre époque, c’est tout le contraire et
c’est malheureusement la méme chose.

Les hommes punis récriminant, le sergent Henin attacha lui-méme 2 la crapaudine le
soldat Schneider, avec des cordes a tirage, tandis qu'un autre, nommé Pinon, était
amarré de méme par son camarade Chitelain, agissant, cela va sans dire, sur I'ordre de
ses supérieurs. Les deux malheureux furent portés sur le sable, en plein soleil.

Pinon, rdlant de soif, implorait une chique de tabac ou de I'eau. Le sergent Henin,
avec un raffinement de tortionnaire, lui apporta un bidon et en jeta I'eau sur les cordes,
qui se resserrérent. Trois heures plus tard, on vint délier les patients pour... leur faire
faire le peloton de punition.

Au bout de trois quarts d’heure d’exercice, Pinon tomba comme une masse. A son
troisi¢éme évanouissement, on le transporta dans sa cellule, ol le sergent-infirmier
appelé, vint lui crever les ampoules produites par les cordes et lui tremper les mains
dans de I'eau boriquée ou phéniquée.

A cinq heures du soir, la gangréne se déclarait et, le lendemain, 2 la visite, le médecin
demeurait épouvanté des progrés du mal.

Pinon a aujourd'hui la main droite en danger et la gauche entitrement mutilée,

Morisson et Henin viennent de passer devant le conseil de guerre, qui les a acquittés.
Ramollot ne change pas.

Quand donc en finira-t-on une bonne fois avec ce régime odieux des bagnes militaires,
qui broie les corps et achtve de dépraver les espritst

"~
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La Société symphonique que vient de fonder M. Eugine Ysaye nous prie d’annoncer
que son premier concert aura lieu le 5 janvier, au Cirque Royal, avec le concours de
Mle Clotilde Kleeberg. La jeune et célébre pianiste jouera le Concerto de Schumann,
qui n'a plus été entendu depuis longtemps & Bruxelles. L’orchestre, sous la direction de
M. Eugéne Ysaye, exécutera la symphonie en u¢ mineur de Beethoven, Léonore, potme
symphonique de Duparc, une piéce symphonique de M. Gustave Huberti et la Joyeuse
Marche ' Emmanuel Chabrier.

Le deuxi®me concert, fixé au 28 janvier, aura lieu avec le concours de M!'s Marcella
Pregi, la remarquable cantatrice des Concerts Colonne et Lamoureux, qui vient d'obtenir
un succés éclatant & Berlin et 4 Leipzig, ol elle s'est fait entendre pour la premidre fois.
M. Ysaye se propose de faire entendre dans ce concert le nouveau poéme symphonique
de Richard Strauss, les Eqm'pées de Tiel Eulenspiegel, quia produit unesi vive impres-
sion dans les concerts d’Allemagne, ol il vient d’étre exécuté pour la premitre fois.

Au troisiéme concert, le 16 février, M. Ysaye jouera le Concerto de Beethoven.

Enfin, au quatri¢me, 1°r mars, on entendra, pour la premire fois & Bruxelles, Mme Félix
Mottl, femme de I'éminent chef d’orchestre de Carlsruhe, qui est, on le sait, une canta-
trice tout & fait remarquable.

La Société symphonique organise, en outre, un concert spirituel, qui aura lieu au
Cirque Royal le jeudi ou le samedi saint, et dans lequel seraient exécutés pour la pre-
miére 2 Bruxelles le Curistus de M. Adolphe Samuel et la Symphonie avec orgue de
Camille Saint-Saéns, dont M. Vincent d’Indy viendrait, dit-on, tenir la partie d'orgue.

En méme temps M. Eugtne Ysaye organise des auditions de musique de chambre avec
le beau quatuor formé par lui, MM. Marchot, Van Hout et Jacob; elles auront lieu le
soir dans la salle de la Grande Harmonie.

¥

Nous ne pouvons trop applaudir, dit justement la Revue des Revues, aux sentiments
qui poussent les peuples a se connaitre mutuellement, grice & des recueils édités en fran-
¢ais et aux revues internationales.

En Bohéme on vient de faire paraitre une revue frangaise, elle est distribuée gratuite-
ment; en Hongrie il s'est publié, &crits également en frangais, des volumes de propagande
littéraire; enfin, un des principaux journaux de Stockholm, le Dageblad, imprime des
articles de langue frangaise; de méme pour certaines revues anglaises. Le dernier numéro de
New Review de Londres contient un article de M. Marcel Schwob, I'écrivain parisien.

11y a 14 un principe intellectuel mondial de la plus haute importance. On constate son
développement avec un grand intérét.

Reste 4 la France a faire de méme que les autres pays qui lui montrent le chemin de
Iunification de la pensée.

Clest avec joie que I'on voit se réaliser cette tendance.

La Société nouvelle depuis des années, plus que toute autre, a tenté d'apporter des
éléments & cette synth2se des idées qui se prépare lentement. Cest elle qui, la premitre,
présenta au public frangais les pages des grands écrivains russes, Dostofevsky, Tolstol*
Nekraseff, puis Hauptmann, Nietsche, Multatuli et tant d’autres.

Dans ce méme numéro de la Revue des Revues paraissent les légendes de Multatuli
Chresos, le Commerce, I'Origine de lautorité, la Femme, la Royauté, etc., &dités il y
a déja neuf ans par la Société nouvelle (1887).
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The Century Magazine.
CONTENTS FOR JANUARY, 1836

Frontispice : In the Colosseum. — A Raleidoscope of Rome (F. Marion Crawford). —
Rz:ﬁ)mibiliy among the Chinese (Chauncey Marvin Cady). — Zom Grogan. Il
(F. Hopkinson Smith). — Patience (J. G. Vibert). — Life of Napoleon Bonaporte : Napo-
leon the Dictator of Continental Europe : War with Prussia. Jena und Auerstidt. 'lPhe
Devastation of Prussia. War with Russia : Pultusk. Check to the Grand Army : Eylau
(William M. Sloane). — Sir George Tressady, III (Mrs, Humphry Ward). — A¢ Feast-
Day on the Rhine (T. A. Janvier). — The Interpreter (Frank Dempster Sherman), —
The Trumpeter v&f the Troop (Thomas H. Wilson). — Borchgrevink and Antarctic
exploration (A. W. Greely). — The First landing on the Antarctic Continent. Being an
account of the recent voyage of the whaler « Antartic » (C. E. Borchgrevink). — 70 4.
V. Williams Jackson (George E. Woodberry). — T'ribal Life among the Omahas. Per-
sonal Studies of Indian Life (Alice C. Fletcher), — A Slender Romance (Ruth Mc Enery
Stuart). — News (James Herbert Morse.

DerarTuENTS. — Topics of the Time. The Jubilee of the New South. Encouragin
Developments in Collefe Life. New Corrupt Practice Laws. Daniel Webster on Turﬂsg
Oppression. — Open Letters. The Eastern Question and Questions (Edward M. Bliss).
Adviceto a Youn%Lawyer + Webster, Calhoun, and William Wirt on Courses of Legal
Study (Elizabeth Elliot). — The New Lady (Rebecca L. Leeke). — In Lighter Vein.
Critic and Poet (Ida Whipple Benham), Forbidden (G. W. R ), Aphorisms (J. Spottis-
woode Taylor). In an Ancient C(;{y of Herrick's « Hesperides » (Robert Gilbert \N?:ich).
Degeneration (Drawn by E. W, Kemble). The Debate that Might Have Been (Walker
Kennedy. A Few More Tests (Rose M. Ohaus). .

Communications for the Editor of The Century Magagine to be addressed care of The
Century Company (Union Square), New-York. — All Business matters in connection
with the European Edition of The Century Magagine to Macmillan and Company,
Bedford Street, Strand, London.

LA PHILOSOPHIE DE L’AVENIR

Revue du Socialisme rationnel.
SOMMAIRE DU NUMERO DE DECEMBRE :

Misere. (Suite et fin). — Examen de ce qui a été dit sur cette question par Buret,
Manuscrit inédit (Colins). — Lettre ouverte, @ mon ami par les bonnes intentions, Sébas-
tien Faure. — Examen de I'ouvrage : La Douleur universelle. Point de départ : les riches
souffrent comme les pauvres. Tableau éloquent de la mistre morale des classes élevées.
L'auteur se place en dehors de la « lutte des classes » préconisée par les marxistes. La
cause du mral est unique. D'apres I'auteur, c’est Pautorité. Discussion : 1a cause du mal,
cest 'examen. Mais il est maintenant impossible de comprimer I'examen Il faut donc
trouver une base d'ordre qul puisse résister a la critique. Cette base, c'est la raison
(Fréderic Borde). — Quelgues réflexions sur la géométrie, critique du premier livre de
Legendre. Examen de guelcgles définitions : lignes paralltles, carré, rectangle, axiome,
théoréme. Conditions d'un bon raisonnement. Tout raisoanement qui ne peut étre
ramené & l'équation 1 = 1 est contestable. L'hypothése ne doit jamais renfermer
I’absurde. Les cinq axiomes (Agathon De Potter). — Le Développement de I'anarchie.
Commentaires sur des extraits de I’Economiste frangais, de la Revue bleue et de la
Cote libre. La « participation aux bénéfices » et les « Unions industriclles » sont des

lliatifs impuissants (Adolphe Seghers). — L’'Extréme Orient et la crise économigue.

aprés M. Suesz, professeur d'économie politique, la crise économique atteindra sous
peu son point culminant par la faute des nations occidentales (C. Willems).

VIENT DE. PARAITRE
Almanach de la Question Soctale

ILLUSTRE POUR 18g6.

rédig&par les écrivaing les plus sutorisés du Socialisme et I'élite.
de Ia littétature. contemporaine, sous. la direction de P. Arovmiapss.
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VIENT DE PARAITRE CHEZ MANCEAUZX, Editeur, Bruxelles.
COLINS

GEUVRES POSTHUMES

SCIENCE SOCIALE

TOME XVIII

Troisitme moyen despotique : Le fanatisme religieux.

Quatridme moyen despotique : Aliénation du sol & des individus et sa transmission
par hérédité.

Sixiéme moyen despotique : Etablissement des douanes.

Exposé de ce qui a été tenté pour placer la Société en dehors du despotisme et de
Yanarchie.

Exposé de ce qui parait devoir &tre établi pour que la Société puisse exister en
dehors du despotisme et de I'anarchie.

THE NEW REVIEW

Adyertisement Department : 12, RED LION COURT, E. C.
LONDON

CONTENTS FOR JANUARY, 1896. N° 8o.

Under the Knife (H. G. Wells). — Everlasting Voices (W. B. Yeats). — Made in
Germany (* * *). — To a Christmas Child (E. North). — A Remarkable Book (George
Wyndham). — Of a certain Examination (Walter Raleigh). — L'Art de la Biographie
(Marcel Schwob). — « The Monroe Doctrine » (Z.). — The Fairy Mother (H. D.
Lowry). — Ralph Briscoe : Newgate Clerk (Charles Whibley). — Lancashire v. The
Empire (Imperialist). — Three Cameos (G. W. Steevens). — A Sane Critic (X.) — In
({lheHGhall"ﬁ gf the North (Standish O'Grady). — William Edmondstoune Aytoun

. H. Millar).

LA REVUE BLANCHE

BI-MENSUELLE
Rédacteur en chef : Alex. NATANSON
Direction et rédaction : 1, rue Laffite, Paris.

Un numéro : fir. 0-60.

Abonnement : Edition de luxe, sur Hollande, ex. numérotés, un an : 35 francs.
Edition ordinaire. France : 12 francs. — Union postale : 15 francs.
LA REVUE BLANCHE parait le 1°r et le 15 de chaque mois, en livraisons de
50 pages illustrées. Elle renseigne avec précision sur 'ensemble du mouvement littéraire
et artistique. (Charpentier et Fasquelle, éditeurs).

Mercure Revue mensuelle de littérature et d'art. Directeur ; ALFRED
de France | VALLETTE. 15, rue de I'Echaudé-Saint-Germain, Paris.

: .« ( Organe du socialisme rationnel. Paraissant tous les
LadeP %‘A%:%g:“e deux mois. Paris, rue Mouffetard, 108 ; — Bruxelles,
80, rue Marie-Thérése. Abonnement: 6 fr. par an.

% Directeur : A. GALLOIS, 21, boulevard Montmartre,

Le Courrier

de la Presse Paris, — Fournit sur n'importe quel sujet des extraits

de tous les journaux de France et de I'étranger.



LA FUTURE ABONDANCE

L’histoire industrielle et commerciale du monde durant les trente der-
niéres années est celle de la décentralisation de I'industrie, décentralisation
si compléte qu'il n’est plus une seule nation qui puisse se vanter d’avoir
le monopole d’une fabrication quelconque ou d’en étre le principal fournis-
seur des marchés. Les progrés si rapides dans I'échange des idées, des con-
naissances et des communications entre les hommes feraient un anachro-
nisme de cette prétention. Les peuples qui s'adonnaient uniquement &
I'agriculture, maintenant initiés aux arts industriels, deviennent leurs pro-
pres fournisseurs, et les commergants qu'enrichissait autrefois la vente des
produits manufacturés, voient leurs anciens marchés approvisionnés par la
fabrication locale ; tandis que les nouveaux débouchés, ouverts de temps a
autre par les guerres coloniales, sont obstrués de concurrents avides des
maigres profits & extorquer aux nations ou tribus restées & un degré infé-
rieur de développement industriel. Telles sont les conclusions déduites
d’un précédent article (1).

Le phénoméne auquel nous assistons n’est pas un simple déplacement du
centre de gravité commercial, tel que I'Europe en a connu lorsque I'hégé-
monie commerciale émigrait d’'Italie en Espagne, en Hollande et finalement
dans la Grande- Bretagne. Il a une signification autrement profonde en ce
qu’il exclut la possibilité méme d'une hégémonie quelconque et nous
montre une situation toute nouvelle a laquelle doit répondre une adaptation
nouvelle. Il serait vain de vouloir rappeler le passé. Les nations civilisées
ont une autre tdche A remplir. En dépit de tous les plaidoyers en faveur de
Yancien régime, il faudrait, pour revenir en arriére, une supériorité d'organi-
sation théorique et pratique défiant toute concurrence, et de plus, employer
la force, que d’autres pourraient employer aussi. Or, si le dieu des batail-
les se range toujours du c6té des gros contingents, ces contingents sont
plus forts quand ils luttent pour de nouveaux droits contre des priviléges
surannés. Quant au besoin, légitime, d'une éducation technique plus

(1) Voir Société nouvelle, n° 127 (juillet 1895) : « La Faillite du systéme industriel ».
120 Annéx, 1. 10
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développée, faisons en sorte d'y satisfaire : 'humanité y gagnera. L'’huma-
nité? Oui, mais non telle ou telle nation, la science ne se mettant pas au
service de I'intérét personnel. L'instruction, I'esprit de découverte, la har-
diesse de pensée et d'action, les conquétes du génie et les tentatives d’amélio-
ration sociale sont du domaine international, et aucun progrés industriel,
intellectuel ou social ne s’arréte aux frontiéres, mais sillonne les mers, perce
les montagnes, franchit les steppes Toute acquisition scientifique appar-
tient si bien a tous que si le moindre article de journal annongait demain
qu'on peut désormais emmagasiner la force, imprimer sans encre, ou que
la navigation aérienne est un fait positivement acquis dans notre pays ou
ailleurs, on serait informé presque aussitot que la méme question a été, pour
ainsi dire, en méme temps et identiquement résolue par nombre dinven-
teurs de diverses nationalités. Nous apprenons journellement qu'une décou-
verte scientifique ou pratique a été faite presque au méme instant dans des
pays fort éloignés les uns des autres, comme si une sorte d’atmosphére
sociale favorisait a un moment donné I'éclosion et la maturation de
I'idée. Et cette atmosphére existe réellement : la vapeur, l'imprimerie et le
fonds commun des connaissances I'ont créée. Ceux qui révent d'accaparer
les inventions sont de cinquante ans en arriére, comme Napoléon III, qui,
pour détruire les armées allemandes, gardait le secret de ses mitrailleuses et
fut vaincu par les Prussiens avec des mitrailleuses perfectionnées d'inven-
tion russe et de fabrication américaine, et par un agent autrement redou-
table que le fusil a aiguille : une nouvelle tactique. Le monde, le vaste.
monde, voila le vrai domaine du savoir, et si quelque peuple se signale par
des facultés spéciales dans une branche quelconque, les diverses facultés
des différentes nations se compensent mutuellement et les avantages que
'une d’entre elles voudrait confisquer & son profit ne seront jamais que
temporaires. Le fini de la main-d'ceuvre anglaise dans les arts mécaniques,
I'esprit systématique et le gofit de I'ouvrier frangais sont devenus qualités
internationales. William Armstrong, dans ses ateliers d'Italiens qu'il ins-
truit & manceuvrer les puissantes masses de fer, leur communique cette sur-
prenante habileté dont pouvaient seuls se vanter jadis les riverains de la
Tyne; 'audacieuse témérité des Yankees a passé dans les meeurs européen-
nes, et le talent pédagogique de I'Allemand s’est acclimaté en Russie, non
sans d’heureuses modifications, hatons-nous de le dire. Donc, loin de
chercher a retenir le courant dans les anciens lits, il serait préférable d’étu-
dier la direction qu'il prend et les devoirs qui s'imposent & notre génération.
Les conséquences de cette situation ne sont que trop évidentes. Les
nations industrielles de I'Europe occidentale, écoulant de plus en plus diffi-
cilement leurs marchandises en échange de denrées alimentaires, se verront
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forcées de produire ces denrées et de garder les articles de leurs fabriques.
Ex le plus t6t sera le mieux.

Nous sommes avertis, et 'eussions été plus durement encore sans l'inter-
vention de ’Amérique, de I'Inde et de la Russie auxquelles la rapide exten-
sion des réseaux de fer a permis de nous envoyer ce secours inespéré. Nous
voyons en effet que, malgré les avantages conquis & l'importation par les
chemins de fer et le bon marché sans précédent des principales denrées ali-
mentaires, le Royaume-Uni a, en 1886 et 1887, considérablement réduit sa
consommation de froment, de riz, de pommes de terre, de beurre et de
lard, etc. (1). Du reste, la chance & laquelle la nation britannique doit
d’avoir pu s'alimenter A meilleur compte précisément alors que l'exporta-
tion rapportait le moins, ne se présentera pas toujours : elle n'a été qu'un
palliatif, et les palliatifs ne vont guére sans créer d'autres inconvénients
qui précipitent et renforcent I'action des causes générales. Toute I'Europe
en a souffert, des millions d’agriculteurs ayant été obligés de se passer des
produits de l'industrie; en sorte que le fait m&me qui semble décisif en
faveur de I'importation des grains, devient un argument contraire.

Deux objections principales sembleraient devoir infirmer les conclusions
précédentes Les économistes et les politiciens prétendent, d'une part, que
1a population de I'Europe occidentale est si considérable et s'accroit si rapi-
dement qu’il lui serait bientdt impossible de produire assez de denrées
alimentaires et de matiéres premiéres pour suffire 4 la consommation, d'od
la nécessité d'exporter des produits industriels pour importer des grains;
d'autre part, ils soutiennent qu'il n’y aurait aucun profit a récolter le blé
chez nous, alors méme que la chose serait possible, puisqu'il en vient du
dehors a meilleur compte. Telles sont les idées qui ont cours actuellement
et qui & notre avis sont erronées. Car il est facile de prouver (méme dans
le cadre restreint d'un article de revue) que I'Europe occidentale pourrait
fournir a ses populations toutes leurs denrées alimentaires et au dela, et y
gagner considérablement & tous les points de vue.

Prenons le cas le plus défavorable en apparence : Est-il possible que le
sol du Royaume-Uni, ol I'on ne récolte aujourd’hui que la moitié des den-
rées alimentaires consommées par ses habitants, nourrisse a lui seul
3$ millions d’hommes sur les 31 millions d’hectares de son domaine, tout
compris : foréls et montagnes, marais, tourbiéres, villes, champs et voies
ferrées? L'opinion générale d’aprés laquelle il ne saurait en étre question,
est si invétérée que des scientistes comme M. Huxley, pourtant si prudent

(1) De 12 & 20 p. c., comparativement a 1880. (Voir J.-B. Lawxs, The Wheat crop of
1887 (Times du 17 octobre 1887), et The Financial Reform Almanach for 1888, p. 9.)
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a se prononcer, l'acceptent sans méme prendre la peine de la vérifier.
Cependant, si I'on recherche quels sont les arguments a l'appui, elle se
trouve ne reposer sur aucun fait, rien ne la justifie.

Si I'on consulte, par exemple, I'évaluation annuelle des récoltes faite
pour le Times par J.-B. Lawe, on lira dans le numéro du 17 octobre 1887
que pendant les huit campagnes, 1853 4 1860, le blé consommé dans le
Royaume-Uni était pour prés des trois quarts de provenance locale.
Maintenant, c'est le contraire : de 1879 4 1886, un peu plus du tiers seu-
lement de la consommation avait été récolté en Angleterre, et le fait ne
saurait étre imputé a I'accroissement de la population (8 millions) ni a celui
de la consommation (21,8 litres par personne). Il y a trente ans, le sol de
la Grande-Bretagne nourrissait un habitant par 8o ares en culture; pour-
quoi en faut-il 120 maintenant? La réponse est facile : Purement et sim-
pement parce que l'agriculture est négligée et que le terrain cultivé en
blé ayant diminué depuis cette époque de 636,000 hectares, la récolte
moyenne des quatre derniéres années (1) a subi une réduction de 14 millions
et demi d'hectolitres, soit la nourriture en froment de 7 millions d’habitants
et davantage; réduction d’autant plus sensible qu'il a été enlevé aussi
224,000 hectares 4 la culturedel'orge, de I'avoine, des féves et autres légumes
de printemps qui, produisant une modeste moyenne de 27 hectolitres un
quart a I'hectare, complétaient ainsi I'alimentation végétale de ces 7 mil-
lions de consommateurs. De sorte que si le Royaume-Uni importe des
céréales pour 17 millions d’habitants au lieu d'en importer pour 10 millions
seulement, c’est parce qu'on en cultive 800,000 hectares de moins (2). On a
aussi soustrait de vastes terrains a la culture des légumes : 112,000 hectares
a celle des pommes de terre, 72,000 a celle des navets, et quoiqu’on fasse
plus de betteraves et de carottes, la superficie des terrains cultivés en
légumes divers aurait été encore réduite de 132,000 hectares et la culture
du lin de 56,000 hectares. Le paturage seul s’est augmenté de 1,120,000 hec-
tares et les prairies par rotation de 640,000 hectares, quoiqu’on soit loin de
pouvoir signaler un accroissement proportionnel de bétes sur pied (3).

(1) Ces calculs datent de 1888.
(3) Terres en culture de blé 1853-1860, 1,636,864 bect. Réc. moyennes : 3,398,110,012 kil.
Id. id. 1884-1887, 1,003,622 » Réc. Bonnes an: 2,184,752,050 kil.
(Voir Frean, Rothamstead Experiments, p. 83 (Londres 1888). Les chiffres ci-dessus
(2,05 hectolitres, consommation moyenne par habitant) sont empruntés a Sir John Lawe
et s'écartent peu de ceux que donnent les statisticiens frangais (2,06 hectolitres); les
statisticiens russes comptent 2,06 hectolitres pour les cultures qui passent hiver (surtout
le seigle) et 74 litres pour les semis de printemps (sarrazin, orge, etc.).
(3) On compte 1,800,000 bétes & cornes de plus et 4,125,000 moutons de moins;
6,600,000 si I'on compare 1886 avec 1868, ce qui correspond & une augmentation de
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Ce n'est donc pas l'accroissement de la population ni une plus forte
consommation qui expliquent l'interversion des termes relativement a la
production indigéne et & I'importation ; il ne faut en accuser que la défail-
lance de I'agriculture, la réduction constante des terrains en culture et la
dispersion d’un bon tiers des ouvriers agricoles qui, depuis 1861, ont émigré
forcément dans les villes (1) pour y grossir les rangs des sans-travail, de
sorte que, loin d'étre trop peuplés, les champs du Royaume-Uni manquent
de bras : il y a disette de travail humain, selon I'expression de James
Caird. La nation britannique ne cultive pas le sol britannique, voila la
vérité. Et de soi-disant économistes viendraient se plaindre que la terre ne
nourrit pas ses habitants ¢

Un beau jour, équipé d’'un havre-sac, je quittai Londres pour voyager
pédestrement i travers le Surrey. J'avais lu l'ouvrage de Léonce de
Lavergne et m'imaginais trouver un sol laborieusement cultivé, mais ni
apreés avoir dépassé Londres ni plus loin, vers le sud, je ne vis de travail-
leurs dans les champs; dans le Weald, je parcourus six & sept licues sans
voir personne, traversant des bruyéres, louées a des messieurs de Londres
pour y chasser le faisan, me conta un naturel : « Sol ingrat », disais-je en
moi-méme ; mais de temps & autre, au tournant de deux routes, j'apercevais
sur ce méme sol une belle ferme, riche en superbes moissons : Tant vaut
Thomme, tant vaut la terre, pensaisje alors. J'admirai plus tard les
cultures du centre, mais 1A aussi ma surprise fut grande de ne point voir
4 I'ceuvre le travailleur comme dans les campagnes de France et de Bel-
gique. Je cessai de m'étonner lorsque j'appris qu'en Angleterre et dans
le pays de Galles on ne compte que 1,383,000 ouvriers agricoles,
tandis que plus de 16 millions de salariés appartiennent & la classe des
« professionnels », c'est-d-dire exercant une profession domestique indéter-
minée, les « non-producteurs » ainsi que les appellent les statisticiens sans
pitié. Il est évident que ces 1,383,000 ouvriers ne pourraient cultiver un .
espace de 14 2 15 millions d’hectares sans recourir aux procédés a I'amé-
ricaine. Souvent, prenant Harrow comme centre de mes excursions, faisant
deux lieues dans la direction de Londres ou lui tournant le dos, a l'est et
a l'ouest, je ne voyais que des prés ol I'on ne récolte pas deux tonnes de
. foin sur un demi-hectare, a peine assez pour nourrir une vache par hectare
et davantage. Ce qu'on y remarque le plus, c’est I'absence de I'hnomme. Au
printemps on passe le rouleau, tous les deux ou trois ans on fume, et c'est

1,125,000 tétes de bétail, 8 moutons équivalant & 1 beeuf; mais 2 millions d’hectares
ayant été conquis sur les terrains incultes depuis 1860, cette légére augmentation ne
compense pas, pour le pays, la perte des 850,000 hectares qu'on a cessé de cultiver.

(1) Ouvriers agricoles en 1861 : 2,100,000; en 1884, 1,383,000
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tout. Il n'y a quelque animation que pendant la fenaison. Et dire qu’on est
A trois lieues & peine de Charing-Cross, prés d'une cité ol se pressent cinq
millions d'habitants, qui regoivent leurs pommes de terre des Flandres ou
de Jersey, la salade de France et les pommes du Canada! Dans les
environs de Paris, chaque hectare de terrain situé a cette distance de la
ville, serait exploité par au moins cinquante jardiniers récoltant des 1égumes
pour une valeur de 3,000 & 18,000 francs. Mais le sol, qui n'aurait besoin
que d'étre remanié pour devenir une source inépuisable de richesses végé-
tales, reste négligé; et I'on se contente de répéter : « Argile compacte!
argile compacte », sans méme se douter que, dans la main de I'homme, il
n'y a pas de terrains improductifs, que le sol le plus fécond n’est ni dans
les prairies d'Amérique ni dans les steppes russes, qu'il est dans les tour-
biéres de I'Irlande, sur les dunes sablonneuses de la mer du Nord ou sur
les collines rocheuses des bords du Rhin, et ce sol, ce sont les hommes qui
Yont fait.

Ce que nous venons de dire semble presque démentir la réputation de
supériorité que s'est acquise universellement l'agriculture britannique.
N'est-il pas notoire, en effet, que I'on récolte en Angleterre 25,43 hectolitres
de froment a I'hectare contre 13,08 4 13,44 en France? Les animaux qui pais-
sent dans les champs de la Grande-Bretagne, lit-on dans tous les almanachs,
rapportent annuellement 4,375,000 francs en lait, fromage, laine et viande.
C'est la vérité, et il n'est pas douteux qu'a maints égards I'agriculture de
ce pays ne prime celle des autres nations. Il est certain qu’avant d'¢tre
distancée par '’Amérique, c'est I'Angleterre qui récoltait les plas beaux
produits avec la moindre somme d’efforts et qu'elle peut en remontrer a ses
sceurs des deux continents sous le rapport de I'éléve du bétail, de I'aména-
gement des prairies et des profits que réalisent quelques-unes de ses fermes;
mais une étude approfondie de son agriculture nous découvre aussi bien
des causes d'infériorité. Quelque riche que soit une prairie, elle rapporte
beaucoup moins qu'un champ de blé; le plus superbe bétail ne donne
qu'une pauvre idée du sol qui le nourrit quand on sait qu'il faut plus d'un
hectare par téte; et si I'on est fier a juste titre de récolter 25,43 hectolitres de
blé & I'hectare, on l'est moins d'apprendre que sur 20 millions d’hectares
cultivés il n’y en a qu'un qui les rapporte ; tout le monde pourrait accuser
semblable récolte en fumant suffisamment. A Rothamstead on a obtenu
12,71 hectolitres a I'hectare sur le méme terrain pendant quarante années
consécutives par une culture soignée mais sans fumier (1). Avec une bonne

(1) The Rothamstead Experiments, 1881, par le professeur W. FrEAM, p 35 et suiv.
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fumure on en a obtenu 34,52 et, par le systéme d’assolement, 36,34; 45,42
et méme 49,05 hectolitres & T'hectare.

Quant & la comparaison avec la France, elle est impossible parce qu’en
France on pratique un double systéme de culture, la culture extensive et la
culture intensive, et que partout o 'on pratique la culture intensive avecde
fortes fumures, comme dans le Nord et I'fle de France. les résultats sont les
mémes qu'en Angleterre (1); puis la France produit ses 13,44 hectolitres en
moyenne sur un cinquiéme des terrains cultivés, presque un septiéme de tout
le territoire, et I'importation des farines et des céréales n'y compte que pour
un vingtiéme de la consommation, parfois, mais rarement, pour un dixiéme.
La France nourrit donc cent cinq habitantset davantage par kilométrecarré,
tandis que I'Angleterre ne fournit leur subsistance qu'a quatre-vingt-dix de
sesenfants sur les cent quatre-vingts qui occupent chaque kilométre carré de
son territoire. Et quand on pense & I’alimentation défectueuse des Irlandais,
des montagnards écossais et des prolétaires de Londres. on ne peut pas
dire que les Frangais soient moins bien nourris que les Anglais. Mais, nous
le répétons, il ne faut pas mettre en paralléle un pays d'agriculture exten-
sive avec un pays d'agriculture intensive, et il vaut micux comparer le
Royaume-Uni avec un autre centre de culture intensive, tel que la Belgique,
comparaison qui ne sera pas favorable au premier.

La Belgique aussi produit en moyenne 25,25 hectolitres & I'hectare, mais
1e sol cultivé en blé y est deux fois plus considérable que dans le Royaume-
Uni et occupe le onziéme des terrains en culture, le douziéme de la super-
ficie territoriale En outre la Belgique cultive en grand les plantes indus-
trielles et, quoiqu’elle nourrisse le méme nombre de bestiaux par hectare que .
la Grande-Bretagne, ses récoltes en céréales sont cinq fois plus abondantes
par rapport aux terrains en culture et sept fois par rapport 4 la superficie
territoriale (2) Quant & ceux qui objecteraient que le sol de la Belgique est
plus fertile que celui de la Grande-Bretagne, je leur répondrai, avec Lave-

(1) C'est-a-dire une moyenne de 27,08 ou 28,34 hectolitres & I'hectare, 36.34 dans les
bonnes fermes, 45,42 dans les meilleures. Sept millions d’hectares sont cultivés en froment.
L’ensemble des cultures est de 38 millions d’hectares et la superficie totale de 52 millions
800.000 hectares. (Voir Lecouteux, Le Blé, sa culture extensive et intensive, 1883 ; RisLer,
Physiologie et culture du blé, 1886 ; Borrer, Herbages et prairies naturelles, 1885 ; Bau-
DRILLART, Les Populations agricoles de la Normandie, 1800; Granbeau, La Production
agricole en France, et 1a dernidre édition de Léonce de Lavergne.

(2) En admettant que dix moutons équivalent 2 un beeuf, la Belgique aurait 82.5 tétes
de bétail contre 80 en Angleterre par hectare en culture et 75 par hectare territorial contre
50 en Angleterre. La Belgique produit 1,615 millions de kilos de céréales, 783 millions
750,000 kilos de bl, la moyenne étant 6.68 hectolitres par hectare en culture contre
1,34 en Angleterre et 6,17 hectolitres par hectare territorial contre moins de 0,90 en
Angleterre. L’importation des céréales en Belgique (sans tenir compte de I'exportation) a
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leye, qu'une moitié seulement de son territoire est propice & I'agriculture et
que l'autre moitié consiste en sables et graviers dont la mise en culture néces-
site beaucoup de fumier. Ce n’est pas la nature,ce sont les hommes qui ont
donné au sol belge sa fécondité actuelle. Sur ce sol et par leur travail, ils
nourrissent & peu de chose prés une population plus dense que celle de
I'Angleterre et du Pays de Galles, trois cent dix-neuf habitants par kilo-
métre carré. Et si 'on tient compte des produits agricoles de I'exportation
belge, on peut dire qu'un seul habitant sur vingt reste & nourrir par I'impor-
tation, ainsi que le démontrent les chiffres de Laveleye; mais en restat-il
deux sur vingt, la Belgique subviendrait encore par sa production a l'ali-
mentation de deux cent quatre-vingt-cinq habitants par kilométre carré, De
plus, c’est une contrée manufacturiére qui exporte des marchandises pour
une valeur de fr. 76.80 par personne, d’aprés Neumann Spallart. La seule
petite province de la Flandre occidentale, dont le sol, naturellement trés peu
fertile, est de ceux qu'il faut amender, non seulement nourrit ses trois cent
soixante habitants par kilométre carré, mais exporte encore des produits
agricoles pour une valeur de 3o francs par habitant. Et pourtantil est impos-
sible de parcourir I'ouvrage magistral de Laveleye sans conclure que I'agri-
culture flamande ferait des progrés autrement rapides n'était I'accroisse-
ment constant des loyers : les fermiers, découragés de les voir augmenter
tous les neuf ans, renoncent aux travaux d'amélioration.

On pourrait trouver partout de pareils exemples, particuliérement
en Lombardie, sans prendre la peine d'aller jusqu'en Chine, mais n'en
voila-t-il pas suffisamment pour empécher désormais le lecteur de crier &
I'impossibilité de nourrir 35 millions d’hommes sur 31.200,000 hectares,
et nous permettre d'affirmer 1° que si le sol de la Grande-Bretagne était aussi
bien cultivé qu'il y a trente ans, il pourrait nourrir 24 millions d’ hommes au
lieu de 17 millions et que la culture, en occupant au moins 750,000 hommes,
fournirait bien prés de 3 millions d'excellents clients & ses manufactures ;
2° que si les 636,000 hectares ol I'on faisait du blé il y a trente ans, étaient
traités par le systéme d'assolement qui donne 36,34 hectolitres & I'hectare, le
Royaume-Uni nourrirait 27 millions de ses habitants ; 3° que si tout le sol
de la Grande-Bretagne actuellement en valeur (1) était rendu aussi produc-
tif que la moyenne des cultures belges, le Royaume-Uni nourrirait ses

été en 1887 de 1,733,750,000 kilos, c’est-d-dire le tiers de la consommation. Mais son
exportation lui a valu en spiritueux et en bétail 34 millions 635,000 francs; en ceufs, beurre,
pommes de terres, volailles et lapins (pour I'Angleterre seulement 34 millions de francs) ;
en sucre de betterave indigéne 30 millions 500,000 francs ; en peaux et laine brute 139 mil-
lions, etc.

(1) 128,720 kilometres carrés.



LA FUTURE ABONDANCE 149

37 millions d’habitants et exporterait en outre des produits agricoles sans
cesser de fabriquer tous les articles industriels dont peut avoir besoin une
population aisée; et finalement que si les habitants de la Grande-Bretagne
devenaient deux fois plus nombreux, il n'y aurait qu'a cultiver le sol & 'ins-
tar des bons fermiers anglais, lombards et flamands, et qu'a utiliser les ter-
rains de prairies dans le voisinage des grandes villes, de la méme maniére
que le font les maraichers de la banlieue parisienne. Et ce n'est pas de
réves qu'il s'agit, mais de modestes réalités sans aucune allusion a ce qu'on
peut prévoir de 'agriculture de I'avenir,

Si I'on désirait cependant savoir ce que devrait étre I'agriculture et com-
bien produit un espace donné de terrain bien cultivé, il faudrait se rensei-
gner auprés des jardiniers qui fournissent les marchés anglais aussi bien
que ceux des grandes villes de France et de Hollande ol 40 hectares
nourrissent, non pas quarante personnes comme dans les meilleures fermes
anglaises, mais deux cents et trois cents; non pas soixante vaches laitiéres
comme a Jersey, mais deux cents et davantage. Tandis que la science con-
sacre toutes ses recherches aux progrés de l'industrie, quelques amis de la
nature et un grand nombre de travailleurs dont les noms n'iront pas a la
postérité, sont en train de créer une agriculture nouvelle, aussi supérieure
au fermage moderne que I'était celui-ci au systéme romain encore en usage
chez nos paysans : jachére tous les trois ans aprés froment et avoine. La
science ne leur aura pas souvent servi de guide; quelquefois, au contraire,
elle les aura mis sur une fausse piste, comme tel a été le cas pour les théories
de Liebig développées a outrance par ses disciples, qui nous ont appris a
traiter les plantes & la fagon de récipients de matiéres chimiques, comme
s'il pouvait y avoir une chimie de I'organisme, comme si la seule science
qui puisse traiter de I'organisme, c'est-d-dire de la vie et de la croissance de
I’étre, n'était pas la physiologie! Non, la science n’a pas guidé ces maitres,
mais une sorte d’empirisme ct, de méme que les éleveurs de bestiaux ont
ouvertde pluslarges horizons 4 la biologie, ils ont ajouté un nouveau champ
d’expérience a la physiologie de la plante. On les voit sourire quand nous
nous vantons d'avoir par l'assolement fait produire a nos champs une
récolte par an ou quatre récoltes en trois années, car leur ambition est
d’obtenir six, neuf ou douze récoltes sur le méme terrain dans les douze
mois. Ils ne nous comprennent plus quand nous parlons de sol fertile ou
infertile, car ils font eux-mémes leur sol et le font en si grande abondance
qu'ils sont obligés d’en vendre une partie, autrement le niveau s'en éléverait
d'un demi-pouce par an. Leur but est de récolter, non pas comme nous,
122 15 tonnes de foin & I'hectare, mais 125 & 250 tonnes de légumes divers;
non pas pour une valeur de 300 francs de foin, mais pour 6,000 francs de
choux, carottes, etc. Voild ce que veulent aujourd’hui les agriculteurs.
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L'élément le plus onéreux de I'alimentation est, on le sait. la viande, et qui
n'est pas végétarien par conviction ou par nécessité, consomme en moyenne
par an deux cent vingt-cinq livres de viande, soit & peu prés le tiers d’'un
beeuf; or, nous avons vu qu'en Angleterre et en Belgique il faut 130 ares
de prairie pour nourrir un beeuf, de sorte que la consommation d'un millien
d’habitants nécessite 1,200,000 hectares d’herbages. Mais visitons la ferme
de M. Goffart, I'un des promoteurs de l'ensilage en France; nous le voyons
récolter en moyenne go,000 kilos de mais vert a I'hectare, soit, aprés ensilage,
la nourriture de cing beeufs, triplant ainsi son rendement. M. Champion de
Whitley, qui cultive sur des terres provenant de prairies temporaires ferti-
lisées par le sewage ou eaux d'égoQt, obtient 125,000 kilos de betteraves &
T'hectare, et quelquefois le double, c’est-a-dire la nourriture de plus de cing
beeufs. Et ce ne sont pas des cas exceptionnels. M. Gros, & Autun, & obtenu,
sur un champ d'un hectare 75 ares, tant en carottes qu'en betteraves et en
choux-raves, une production de 275,000 kilos, lui permettant d’'engraisser
dix tétes de bétail a I'hectare. Quant aux récoltes de 50,000 kilas de bette-
raves, elles sont des plus ordinaires en France sur un sol bien préparé ot
convenablemant fumé. Si donc il faut en Angleterre 12 millions d’hectares
pour nourrir 10 millions de beeufs, on pourrait, a I'aide des mémes procédés
que sur le continent, en avoir le double et méme le quadruple si la densité
de la population l'exigeait, tout en réduisant de moitié et plus la superficie
de terrain cultivé (1).

Ces exemples sont frappants, mais 1'horticulture des marchés, et parti-
culiérement la culture maraichére de la banlieue de Paris, nous en fournit
de plus remarquables encore. Le trait distinctif en est le repiquage, car la
plante est traitée différemment suivant son degré de croissance. On séme

(1) En admettant qu'il faille 4,500 kilos de foin pour nourrir un basuf ou une vache, les
chiffres suivants (pris dans Touseau, Répartition métriqgue des impéts) donneront une
idée des rendements obtenus aujourd’hui par Ja culture ordinaire et par la culture inten-
sive :

Rendement Tétes de Ares
Nature des fourrages. en équivalentde 400 kilos sur  nécessaires
foin sec. un hectare. pour une téte

Ray-grass d’ltalie traité par 'engrais liquide . 20,000 4 12 22
Marates de Lombardie, 4 six coupes. . . . 20,000 4 12 22
Prés arrosés du Midi a trois coupes . . . . 15,000 3 1f2 30
Betteraves. . . . . . . . . . . . . 13,000 3 33
Avoine, grain, paille . . . . . . . . . 7.000 112 66
Trifle d deuxcoupes . . . . . . . . . 6,000 113 75
Fourrages verts divers. . . . . . . . . 5,000 1 110 go
Vesce mangée en vert, . . . . . 4,500 ! 160
Préssecs . . . . . . o ¢« . ¢ . .. 3,000 o 23 150

Pltures . . . . . . . . . . . . . 1,500 0 1f3 300
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sur de bon terreau, & une exposition favorable, et quand le germe a déve-
loppé ses premiéres folioles, on repique sur couche, sous chéssis ou a l'air
libre, pour provoquer la formation des radicelles, ou chevelu, qui ne tardent
pas & se produire dans ce milieu si bien approprié; puis on transplante de
nouveau sur le terrain ol le végétal doit croitre et mfirir. De cette maniére,
on peut dire que chaque sujet est traité individuellement, et il y a toujours
du plant en permanence pour remplacer ceux qui viendraient & manquer.
Cette culture n'est nullement onéreuse, les vieilles couches passées a la claie
servant  la confection du terreau. La sécheresse n'est pas & craindre, grice
a de fréquents bassinages du jeune plant et & la variété des cultures; dans
une grande exploitation une machine a vapeur pour l'arrosage facilite sin-
guliérement la tache de'horticulteur, et si la graine a été soigneusement triée
selon une sélection rigoureuse, on peut s'attendre A de surprenants résultats,
tels qu'en obtint M. Halett avec son « blé généalogique », exposé & Londres
en 1862, et il faudrait des volumes pour rendre compte des progrés merveil-
leux que cette méthode a fait faire & I'horticulture. Du reste ces volumes
ont été en effet écrits, et le lecteur n’aura que 'embarras du choix (1). Je me
contenterai de quelques exemples. L'’exploitationde M. Ponce a unesuperficie
de 11,000 métres carrés et a colité comme frais de premier établissement, y
compris une machine a vapeur pour le service de la pompe, 28.400 francs.
Huit personnes la cultivent, un cheval porte les légumes au marché et
transporte les fumiers, Les frais annuels du loyer, impbts, main-d'ceuvre,
entretien, etc., se montent a 16,830 francs. Mais il ne serait pas possible,
sans nous étendre trop longuement, d'énumérer tout ce que produit annuel-
lement ce merveilleux jardin. Il faut lire I'ouvrage de M Ponce; voici seu-
lement les principales récoltes : plus de 10,000 kilos de carottes,
10,000 kilos d'ognons, radis et autre légumes vendus au poids ; 6.000 pommes
de choux, 3,000 choux-fleurs, 5,000 paniers de tomates, 5,000 douzaines de
fruits de choix, 154,000 pieds de salade; pour tout dire, un total de
125,000 kilos de légumes variés. Le sol est composé de telle fagon qu'il faut
vendre tous les ans 200 métres cubes de terreau. Le revenu brut est estimé
a 20,000 francs, mais on ne peut calculer qu'approximativement par suite
de la grande variation dans les prix de vente des primeurs.

(1) En voici quelques titres : PoNce, La Culture maraichére, 1869; Gressent, Le
Potager moderne, 7° édition, 1886; Courtois-GErarp, Manuel pratique de culture
maraichére, 1863; ViLuoriN, Le Bon Jardinier (almanach). Ceux que des détails sur la
productivité du sol intéresseraient trouveront de nombreux renseignements avec preuves
4 P'appui dans un ouvrage remarquable d’'A. Toueeau, La Répartition métrique des
impots, 2 vol., 1880. Je ne cite pas de trés bons manuels anglais, mais rappellerai
cependant que la culture maraichere n’a pas de secrets pour certains jardiniers du
Royaume-Uni, et que le seul reproche qu'on leur adresse est de ne pas lui avoir donné
un assez grand développement.
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Ce qui prouve que ces chiffres ne sont pas exagérés, c'est le prix élevé du
loyer : 2,000 francs I'hectare. Environ 860 hectares de terrains cultivés par
cinq mille travailleurs donnent un rendement suffisant pour I'alimentation
des Parisiens, et plus, car une partie de ces légumes est envoyée a4 Londres.

Ces cultures se font sur couches & l'aide de vitrages, cloches, etc. ; mais
sans ce cofiteux matériel on peut, en se servant de quelques chéssis pour
les ‘semis, récolter de beaux légumes en plein air pour une valeur de
13,000 francs & I'hectare ; d'habiles jardiniers ont obtenu méme production
du demi-hectare (1), et comme il ne s’agit pas ici de primeurs, on ne peut
attribuer ce magnifique résultat qu'a I'abondance et a la qualité des pro-
duits. Ces chiffres, qui peuvent nous paraitre exorbitants, sont cependant
reconnus exacts par les meilleures autorités, et le loyer si élevé des jardins
maraichers aux environs de Paris en est encore le plus sir garant. 11 est de
fait qu'on ne pourrait se figurer cette prodigieuse fécondité si on n'en
avait été le témoin émerveillé. Et cette culture est née d'hier. Il y a trente
ans, le jardinage était encore dans I'enfance. Mais aujourd’hui, I'horticulteur
parisien défierait le sol méme : il obtiendrait sur son pavé d'asphalte
d'aussi plantureuses récoltes. Ses murs a espaliers, construits de maniére a
réfléchir les rayons du soleil, ses abris, ses vitrages protecteurs, ses chssis
et ses pépiniéres ont fait un jardin, un riche jardin méditerranéen des
faubourgs extérieurs. Il a donné & sa métropole les deux degrés en moins de
latitude que demandait un savant frangais. Il la fournit abondamment en
toute saison de raisins exquis, de fruits délicieux et, dés le premier prin-
temps, la pare et la parfume. Surtout, il ne la dote pas que de produits de
luxe : la culture des légumes de premiére nécessité s’étend tous les ans sur
une si vaste échelle que de pratiques maraichers soutiennent que I'on pour-
rait suffire en nourriture végétale et animale aux besoins des 3,500,000 habi-
tants de la Seine et de Seine-et-Oise sans recourir a d’autres procédés que
ceux qui sont déja employés journellement.

Et pourtant le jardinier parisien qui nous montre la marche a suivre dans
la voie difficile de la civilisation, n’est pas notre idéal de l'agriculteur
moderne. [l travaille trop : presque sans interruption de 2 heures du
matin jusqu'a 10 heures du soir ; il ne connait pas de loisirs; il n’a pas le
temps de vivre. Le monde pour lui, c’est son jardin auquel il est plus attaché
qu'a sa propre famille.

Si, laissant de cdté ces jardiniers qui ne cultivent que des primeurs et
vendent des fraises et des raisins mrs en janvier, nous nous occupons

(1) Manuel pratiqgue de culture maraichere, par Courrois-GErarb, 4¢ édition, 1863,
cité par Tousrau, Répartition métrique des impdts, vol. I, p. 248.
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de ceux qui cultivent des légumes en plein air et ne se servent de chéssis
que pour élever le jeune plant, nous voyons que le systéme de ces derniers
consiste a créer pour la plante un sol poreux et nourrissant, contenant a la
fois la matiére organique en décomposition et les composés inorganiques, et
qu'il consiste en outre 4 maintenir ce sol et 'atmosphére environnante & une
température et dans un état d’humidité supérieurs a I'air libre. Clest le
supréme but qu'ils veulent atteindre quand ils déploient tous ces
prodiges de travail, d'intelligence, d’imagination, et combinent leurs
divers engrais pour amener la fermentation au moment propice. Com-
poser ce sol, produire cette égalité de température et cette humidité de
I'air, ils y mettent tous leurs soins et tout leur art. Mais ce sol idéal et
cette température constante pourraient étre obtenus d'une maniére bien
moins pénible. Le génie de I'homme améliore le sol, mais il n'est pas
besoin que sa main I'élabore : les machines s'en chargeront! Elles fabri-
quent déja le guano, pulvérisent les phosphorites, méme les granits des
Vosges ; quand on voudra, elles feront du terreau. La fraude et la falsifica-
tion dans la fabrication des engrais, considérée comme faisant partie du
domaine de la chimie alors qu’elle appartient & celui de la physiologie, se
sont, il est vrai, exercées sur une si vaste échelle que les horticulteurs pré-
férent se donner énormément de peine plutét que de voir leurs récoltes
compromises par un engrais malfaisant quoique pompeusement étiqueté.
Mais cet état de choses dépend de connaissances insuffisantes, d'une orga-
nisation sociale vicieuse et non de conditions physiques défectueuses.
Quant & la nécessité de créer A la jeune plante un sol et une atmosphére
tiédes, Léonce de Lavergne prédisait, il y a trente ans, que les premiers
progrés consisteraient dans le chauffage du sol, que des tuyaux de cha-
leur produisent tout aussi bien que la fermentation des engrais, avec
une moindre dépense de travail humain. Ce systéme est du reste déja
d’'application courante. Pour la culture des asperges, M. Lemaitre, marai-
cher 4 Asniéres (Seine), a couvert de chdssis, 20 ares de terrain, sorte de
jardin d'hiver, chauffé & raison de 1,000 kilos de charbon en vingt-quatre
heures, par deux appareils comprenant 1,200 métres de tuyaux. Iy récolte
journellement pendant dix mois 1,000 3 1,200 bottes d'asperges vertes,
dites aux petits pois, vendues en moyenne de fr. 0-75 4 o-8o la botte.
La Revue horticole citée par M. Toubeau soutient que 20 ares ainsi
aménagées rapportent davantage que 25 hectares chauffés par le fumier, la
productivité d'un terrain donné en étant ainsi plus que centuplée. I1 est vrai
qu'avec le régime capitaliste obligeant a payer quatre ou cinq fois la valeur
de tout ce que l'on achéte, une serre chaude peut revenir & 20 francs le
métre carré; mais aussi combien d'intermédiaires s'enrichissent par la
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vente de chissis fabriqués 3 Drontheim ! Si I'on calculait la dépense en
heures de travail, on s'apercevrait, non sans étonnement, que le métre
carré des meilleures serres ne doit pas colter plus de deux journées de
travail, et I'on peut voir dans les domaines des millionnaires anglais que
cinq ou six hommes suffisent parfaitement pour faire le service d'une ving-
taine de serres couvrant une superficie de 40 ares. La serre chaude donc,
qui fut longtemps un objet de luxe, est devenue indispensable & la culture
industrielle et le sera bientdt  I'agriculture, soit pour mArir les fruits et
les légumes qui n'atteignent pas a l'air libre tout leur développement, soit
pour I'élevage des plantes avant le repiquage dans les champs.

Le fruit indigéne étant toujours préférable aux produits étrangers cueillis
avant maturité, le travail additionnel nécessité par la culture momentanée
sous verre est grandement compensé par l'incontestable supériorité de
la récolte. Quant & la somme du travail en lui-méme, on se demande, en
pensant 2 la force et & I'énergie qu'il a fallu aux Suisses et aux Rhénans
pour établir leurs vignobles avec terrasses, murs d’appui et terrains rap-
portés, au mal qu'ils se donnent et a la persévérance qu’ils déploient pour
cultiver ces mémes vignobles et vergers, on se demande, dis-je, si, tout
bien considéré, le travail et la peine sont pour les vignerons de serre froide
des faubourgs de Londres ou pour les vignerons du Rhin et du Léman?
Et quand on compare les prix (non pas ceux que se font payer les bouti-
quiers du West-End, mais ceux que regoit le producteur pour ses raisins
en octobre) avec ceux qui ont cours en Suisse et sur le Rhin, on serait
tenté de soutenir que nulle part en Europe au dela du 45¢ degré de latitude
il n'y a de raisin cofitant moins cher comme travail humain et comme
avance de fonds que celui que récoltent les vignerons londoniens. Quant a
la productivité, toujours exagérée des pays d'exportation, rappelons que
les viticulteurs de I'Europe méridionale boivent une abominable piquette;
que Marseille fabrique pour son usage personnel du vin fait de raisins secs
importés d’Asie et que le paysan normand, qui envoie ses pommes en
Angleterre, ne boit de cidre pur qu'aux jours de liesse. Un tel état de
choses ne peut durer et le jour viendra bientdt o chaque pays reconnaitra
la nécessité de produire lui-méme les denrées qu'il importe aujourd'hui.
Cela n'en ira que mieux. La science est fertile en ressources pour étendre
le champ de la production et pour utiliser ses découvertes (telles que la
fabrication du sucre de betterave, au lieu de canne); chaque nouveau
centre d'activité en améne d'autres & l'existence qui accroissent ainsi a
I'infini le pouvoir de 'homme sur les forces de la nature,

Si l'on veut bien prendre toutes ces choses en considération, se rendre
compte des progrés récents de l'horticulture et de la tendance actuelle a
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étendre ses procédés a la grabde culture; si I'on suit attentivement les expé-
riences qui se font de tous cotés (expériences d’aujourd hui, acquisitions de
demain) et si I'on pense aux découvertes que fait incessamment la science,
on se convaincra qu'il est impossible de prévoir le nombre incalculable
d'éres humains qui pourront vivre et jouir de l'existence sur un espace
donné, ni linfinie variété de produits qu'ils cultiveront avec profit sous
une latitude quelconque, Tous les jours s'élargissent nos anciennes limites
et se découvrent de nouveaux et plus vastes horizons. Ce que l'on peut
affirmer dés aujourd’hui, c'est que six cents personnes vivraient a V'aise sur
un mille carré (1,609 métres carrés), et qu'en employant des modes de
culture déja pratiqués, mille personnes (il ne s'agit pas de fainéants) pour-
raient y produire tout ce qui serait nécessaire & leur alimentation végétale
et animale, plus la laine, le lin, la soie et les peaux nécessaires a leur habil-
lement. Quant au nombre de personnes que ferait vivre une culture encore
plus perfectionnée dont on connait déja les éléments mais qui n’a pas été
encore pratiquée en grand, il vaut mieux s'abstenir de prévisions qui pour-
raient étre bien dépassées par les prodiges que nous réserve la culture
intensive.

On voit donc que l'argument invoquant l'excés de population ne sup-
porte pas un examen sérieux. Ceux-1a seuls s'affligent du fait qu'un enfant
nait en Angleterre toutes les mille minutes, qui considérent le nouveau-né
comme un intrus venant s'asseoir 4 la table commune et non comme un
collaborateur de plus pour I'ceuvre collective. Nous qui voyons dans cha-
cun d'eux un travailleur futur, capable de produire beaucoup plus que sa
part du banquet, nous lui souhaitons la bienvenue. Nous savons qu'une
population serrée est une condition essentielle au développement de l'acti-
vit¢é humaine; qu'un travail vraiment fécond est impossible la ou les
hommes peu nombreux et nomades n’unissent pas leurs efforts en vue d'un
meilleur avenir. Nous savons quelle somme de travail il fallait dépenser
pour gratter la terre avec la charrue primitive, pour tisser et ourdir a la
main, et nous savons aussi combien il en cofite peu pour produire la méme
quantité de nourriture-et tisser le méme drap avec la machine moderne. Et
nous croyons qu'il est infiniment plus facile de récolter cent mille kilos de
légumes sur 40 ares que de les obtenir sur 4,000 ares. On s'imagine aisé-
ment que le blé croit tout seul dans les steppes, mais ceux qui ont vu le
paysan russe s'exténuer dans la « région fertile » des terres noires, n'ont
qu'un désir, celui que la population augmente assez pour nécessiter I'em-
ploi de la charrue a vapeur et la culture maraichére dans les steppes, afin
de permettre & ceux qui sont les bétes de somme de I'humanité de se relever
et de devenir des hommes.
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I1 faut pourtant reconnaitre que quelques économistes n’ignorent pas ces
faits. Ils admettent volontiers que I'Europe occidentale pourrait produire
plus de denrées alimentaires, mais ils n'en voient pas la nécessité tant qu'il y
aura d'autres pays producteurs expédiant ces denrées en échange d'articles
manufacturés. « Pourquoi, disent-ils, nous donnerions-nous tant de mal
pour récolter des céréales chez nous quand on peut nous les envoyer du
dehors & meilleur compte ? » Voyons donc s'il est plus avantageux aux
Occidentaux d’'Europe d'importer leur nourriture que de la récolter eux-
mémes. .

Il est clair que si l'on se contente de la simple assertion qu'il en cofite
moins d'importer le blé de Riga que de le faire pousser dans le comté de
Lincoln, la question est résolue. Mais en est-l réellement ainsi? Est-il
vraiment plus avantageux de demander sa nourriture au dehors? Et en
supposant que la réponse soit affirmative, ne sommes-nous pas tenus
d'analyser ce résultat complexe que I'on appelle prix avant de I'accepter
aveuglément comme mobile définitif de nos actions ? Nous savons par
exemple combien I'agriculture frangaise est obérée par les impdts, plus de
40 p. c. (1). Et pourtant, si nous comparons le prix payé par les Frangais
pour leurs propres denrées avec celui que 'on paye en Angleterre pour les
mémes denrées, nous ne trouvons pas de différence notable en faveur du
pays importateur. Au contraire, la balance serait plutét au profit de la
France et I'était certainement pour le blé avant l'introduction des tarifs
protecteurs. Mais il y a quelque chose d'encore plus ficheux pour I’Angle-
terre, c'est le nombre croissant des intermédiaires qui s'enrichissent aux
dépens de I'importateur et du producteur d’'un c6té, du consommateur de
I'autre. On raconte qu'un pasteur de I'East-End fut forcé de se faire bou-
cher pour soustraire ses paroissiens a la rapacité d'un intermédiaire. Ne
voit-on pas dans les journaux que les fermiers du centre ne touchent pas
plus de fr. o-go par livre de beurre tandis que le consommateur paie
fr. 1-60 4 fr. 1-50, et que les laitiers du Cheshire vendent fr. o-15 le lait
qui en vaut fr. 0-50 2 Londres, & moins qu'il ne soit falsifié, auquel cas on
ne le paie que fr. o-40? Et nous savons par le Daily News que le client
paie 1 franc et quelquefois 2 francs des légumes que le fermier vend fr. o-10
au marchand. Il ne peut en étre autrement dans un pays d'importation,
car ol le marché disparait régne I'intermédiaire Tandis que plus on avance
vers l'est, en Belgique, en Allemagne, plus on voit diminuer le prix des
denrées alimentaires et qu'enfin en Russie, pays agricole, le blé cofite moitié

(1) 44 p. c., d'apris ' Engquéte agricole pour 1887, vol. I, ol il n’est pas tenu compte des
droits d’octroi.
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moins cher qu'a Londres et 1a viande 2 & 3 sous (10 kopecks) la livre. Il
n'est donc pas encore prouvé que la nourriture importée cofite moins cher
que celle qu'on récolte chez soi.

Mais si I'on distingue entre les éléments qui déterminent les prix et dont
les uns sont dus & des causes naturelles, les autres & des causes sociales,
ou plutdt artificielles, on reconnaitra tout de suite I'exactitude de nos con-
clusions. Que I'on compare, en effet, ce qu'il en cofite, en Angleterre d'une
part, en Russie de l'autre, pour cultiver le blé, on verra que 100 livres de
la précieuse denrée reviennent A fr. 10-70 dans le Royaume-Uni et fr. 4-35
a fr. 5-9o en Russie (1). La différence est énorme, en admettant méme
quelque exagération dans le premier chiffre. Mais pourquoi cet écart? Les
ouvriers russes en sont-ils d’autant moins rétribués? Leur salaire en argent
est mince, & la vérité; pourtant la différence devient beaucoup moins sen-
sible si I'on calcule leurs gages en nature. Les fr. 12-50 par semaine que
gagne 'ouvrier anglais représentent dans son pays la méme quantité de blé
que les 6 & 8 francs du paysan russe en représentent chez lui (2), sans parler
du bon marché de la viande et des loyers. On voit donc qu'en Russie le
travail est a peu prés rétribué comme il I'est en Angleterre. Quant 4 la pro-
digieuse fertilité du sol, le dada des économistes, les récoltes de 14,53 4
20 hectolitres & I'hectare sont considérées comme excellentes, la moyenne ne
dépassant pas 27,25 hectolitres dans les parties de I'empire qui exportent le
blé. Ce sont & peu prés les résultats moyens obtenus en Angleterre par
J.-B. Lawes sur des terres non fumées. De plus, il ne faut pas perdre de vue
les sécheresses périodiques qui font manquer la récolte dans les steppes
prés de deux fois sur douze. Et si I'on cherche & évaluer la somme de tra-
vail dépensée en Russie pour la production du blé, a I'aide d’'une mauvaise
charrue tirée par un cheval a peine digne de ce nom, sans machine & battre,

(1) Les chiffres relatifs aux prix de revient du blé, en Angleterre, sont pris dans le
Mark Lane Express et se trouvent formulés d'une manidre plus compréhensible dans le
Quarterly .Review davril 1887. Ils dépassent un peu la moyenne, comme du reste
aussi les chiffres des récoltes. Une enquéte analogue a été faite dans les plus minutieux
détails par les assemblées provinciales de la Russie et résumée par le journal officiel a
cette époque, Vyestnik Promyshlennosti, n° 49, 1887. Pour indiquer I'équivalent du
kopeck-papier, je prends le rouble a soixante-trois centiémes de sa valeur nominale, selon
la moyenne de 1886, et compte 475 livres comme poids du quarter, ou quart de tonne.

(2) Il ressort des chiffres détaillés que donne annuellement le département de I'agricul-
ture (The Year 1885 with regard to Agriculture, vol. 1I), que les salaires moyens des
ouvriers agricoles étaient de fr. 4 65 & fr. 8 10 dans la région de la Russie moyenne qui
cultive pour I'exportation, et de fr. 6-85 & 13 francs pendant la moisson. Si le paysan
russe est infiniment misérable en comparaison de l'ouvrier agricole en Angleterre, cela
est d0 aux impéts fort élevés et A une foule d’autres causes que I’on ne peut traiter inci-
demment ici.

12 Anxgg, 1. 11
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sans routes pour les transports et sans aucune des facilités que I'on trouve
en Angleterre, il n'est pas exagéré de soutenir que chaque boisseau de blé
récolté en Russie représente plus du double de iravail que la méme quantité
obtenue dans I'Europe occidentale. Le paysan russe le céde au vil prix qui
permet de le transporter & Londres, uniquement parce qu'il y est forcé pour
payer le collecteur dimpdts et I'usurier qui vendraicnt sa derniére vache
et méme son toit de chaume et feraient de lui un éternel mendiant. Il retire
le pain de sa bouche et de celle de ses enfants et vit avec eux d'expédients
jusqu’a la prochaine récolte.

Le blé russe est vendu sur le marché de Londres a raison de fr. 38-75
les 475 livres qui, toujours d'aprés le Mark Lane Express, reviendraient
en Angleterre a fr. 45-50, alors méme que I'on vendrait la paille, ce qui
n'est pas toujours le cas. Dans les pays a blé de Russie ol le loyer moyen de
la terre est de fr. 37-50 I'hectare, et la récolte moyenne de 13,62 hectolitres,
le loyer figure pour fr. 4-35 & 7 francs dans le prix de revient de 475 livres
de blé, alors qu'en Angleterre, ot le loyer et les impts sont évalués en
moyenne & 125 francs | hectare, d'aprés le Mark Lane Express, ct la récolte
4 27,25 hectolitres, la rente figure pour fr. 12-50 dans le prix de revient
des 475 livres de blé! Cette difference dans les prix de revient est donc due
en grande partie 4 I'augmentation considérable du loyer de la terre pen-
dant les trente derniéres années, mais cette augmentation elle-méme peut
étre attribuée aux facilités que I'on a maintenant de réaliser de gros béné-
fices par la vente des produits industriels. La fausse direction prise par le
mouvement économique, et non le manque de fertilité du sol, telle est la
cause vraie de la concurrence russe.

On pourrait en dire davantage de la concurrence américaine. mais il faut
€tre bref et renvoyer le lecteur a la série d'articles remarquables publiés en
1886 sur la question par Schacffle dans le Zeitschrift fiir die gesammte
Staatswissenschaft, et au travail trés étudié qu'on peut lire dans le numéro
d’avril 1888 du Quarterly Review sur les prix de revient de la culiure du
blé dans le monde entier. Les conclusions des deux écrivains sont pleine-
ment corroborées par les rapports annuels du ministére américain de
I'agriculiure et les prévisions de Schacffle confirmées par les rapports ulté-
rieurs de M. J.-R. Dodge. Ces ouvrages démontrent que la fertilité du sol
americain a été grandement exagerée, la plus grande partie du blé que I'on
envoie en Europe ayant poussé sur des terrains dont la fertilité naturelle
n'est pas supérieure, est quelquefois inférieure & la moyenne des terres
d’Europe. La ferme de Casselton, dans le Dakota, est une exception avec
ses 18,17 hectolitres a I'hectare, la moyenne des récoltes américaines étant
de 10,90 hectolitres. Pour trouver un sol fertile en Amérique, donnant
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27,25 & 36,34 hectolitres & I'hectare, il faut aller dans les anciens Etats de
I'Est ot le sol est fait de main d’homme (1); mais non dans les territoires
ol l'on se contente de 7,26 & 8 hectolitres & 'hectare. Il en est de méme
pour la viande. Schaeffle a démontré que la grande quantité de bétail sur
pied qui figure dans les recensements des Etats ne vient pas des prairies
mais des étables des fermes, comme en Europe. Les prairies ne contiennent
que le onziéme du bétail américain, le cinquiéme des moutons et le vingt-
et-uniéme des cochons.

Sans entrer ici dans plus de détails sur ce sujet, disons seulement que
I'exportation américaine est si loin d’avoir pour cause la supériorité du sol
que la concurrence des Etats du centre qui exportent le grain et la viande
n’a pas nui a la culture intensive des anciens Etats de I'Est dont les fermiers
continuent a élever des bestiaux et 2 semer du blé comme auparavant, sans
réclamer de mesures protectrices. La raison principale de la concurrence
américaine peut étre attribuée d I'excellence des procédés, A la savante
économie de temps et de travail, & la modicité des loyers et pour beaucoup
a la spéculation. Mais ces deux derniéres causes ne pourront bienidt plus
étre invoquées, le propriétariat gagnant du terrain la comme ailleurs avec
une rapidité tout américaine. Quant 2 la spéculation, tout le monde sait
que les compagnies de chemins de fer transportent le blé a perte pour
augmenter la valeur des terres qu’'elles possédent le long des voies, et cepen-
dant le prix de transport du blé de Chicago a Liverpool est encore de fr. 4-80
par quart de tonne. L'agriculture ne peut pas reposer sur un fondement
aussi instable que la spéculation, et c’est pourquoi, alors méme que le pro-
priétariat progresse, que les compagnies distribuent de gros dividendes a
leurs actionnaires et que les usuriers s'enrichissent en prétant aux produc-
teurs de blé & raison de 3 p. c. par mois pendant la moisson, nous voyons
ces fermiers travailler & perte et devenir rapidement les serviteurs a gages
des capitalistes. Sur quatre fermes dans I'lllinois, trois sont hypothéquées
et les pertes des agriculteurs de cette région durant cinq ans sont évaluées
officiellement 4 250 millions de francs (2).

(1) Léonce de Lavergne remarquait, il y a plus de trente ans, que les Etats sont les
grands importateurs du guano. En 1854, ils en importaient presque autant qu'en Angle-
terre et avaient en outre soixante-deux fabriques qui leur fournissaient scize fois autant
de guano que l'importation. Voir RonNa, L'dgriculture aux Etats-Unis, 1881 ; Lecou-
TEUX, Le BIé et U Annual report of the American Department of agriculture for 1385 and
1886. L'ouvrage de SCHAEFFLE est aussi résumé dans le Jakrbuch de ScuuoLLgr.

(3)  Déficiten18a. . . . . . . 6.368,000 francs.

1883 . . . . . . . 43,107,000 »
184 . . . . . . . 58002000 »
1885 . . . i . . . 54158500 »
186 . . . . . . . 95851000 »
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La culture des grains se fait & perte en Amérique. Tel est le résultat net
de la formidable exportation qui se continue depuis quelques années. Mais,
chose étrange A dire, il en est de méme dans toutes les parties du monde,
excepté peut-étre dans I'Inde ot les indigénes sont forcés de travailler & n’im-
porte quel prix sous peine de mourir de faim. En France, en Allemagne, en
Italie, I'agriculture « ne fait pas ses frais », et I'on y demande a grands cris
le régime ; protectionniste, comme aussi en Allemagne et méme en Russie.
Nous en sommes arrivés & un état de choses anormal mais bien caracté-
ristique, ol « I'on ne fait ses frais » nulle part pour subvenir & I'entretien
de populations qui se multiplient incessamment. Quel que soit le mode
d’exploitation du sol : propriété terrienne aux seigneurs et grandes fermes,
comme en Angleterre, petite propriété aux mains des paysans, droit du
premier occupant, comme en Amérique, demi-servage, comme en Russie,
le mécontentement gronde partout comme une vague grandissante. Une
forte récolte est considérée comme un désastre et les paysans seuls s’en
réjouissent qui cultivent des céréales pour leur propre compte. L'universa-
lité de ces doléances prouve, ainsi que nous avons cherché a le démontrer
ailleurs, que la cause en est partout la méme, que I'Etat, le propriétaire et
l'usurier prélévent la part du lion sur les moissons du cultivateur, d'un
quart 4 un tiers et plus : c'est la ruine de l'agriculture, et le tribut qu'on
exige d'elle s'accroit de cet autre tribut \imposé par le manufacturier.
Ce sont causes factices, avons-nous dit, qui ne dépendent pas de l'inferti-
lit¢ du sol ou de la surpopulation et qui ne peuvent se perpétuer. Le
paysan russe ne se contentera pas toujours de seigle et de sarrazin pour
vendte i d'autres son froment. Il ne vendra pas non plus son seigle pour
vivre pendant quatre, six et quelquefois huit mois de I'année, d'écorce de
bouleau mélangée d’aroche et d’'un peu de farine. L'Hindou ne travaillera
pas éternellement pour quelques onces de riz et la spéculation des com-
pagnies américaines mourra de sa belle mort, tandis que, menacées de la
diminution des salaires et dans l'incertitude du gagne-pain, les régions de
I'Europe occidentale ne pourront continuer de payer les mémes imp6ts
onéreux aux propriétaires terriens, aux manufacturiers et aux intermédiaires
pour chaque bouchée de pain entrant dans la consommation. Et ces
mémes nations industrielles ne trouveront bientdt plus d'agriculteurs préts
a les nourrir pour quelques métres de cotonnades, ni d’insulaires échan-
geant des lingots d’or et des perles fines contre un miroir ou un couteau.
Elles seront forcées de labourer la terre et d’organiser leur vie économique
de maniére A combiner 'agriculture avec la manufacture. Et tout le monde
y gagnera. L’agriculture intensive n’est possible que proche des manufac-
tures. Le fermier moderne aura nécessairement de plus en plus recours &
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lindustrie, et les manufactures, nous l'apprenons tous les jours & nos
dépens, n’auront chance de durée que lorsque les hautes cheminées déve-
lopperont au-dessus des gerbes d'or leurs spirales de fumée.

La civilisation moderne a raison du vieil antagonisme entre la ville et les
champs. Les hautaines cités ont vainement essayé de se passer des humbles
campagnards. Il faut en rabattre et reconnaitre que I'industrie et I'agricul-
ture sont une double manifestation de I'activité humaine, se complétant
réciproquement. Le sol généreux ne refuse jamais de nourrir les multitudes :
il donne, il donne sans compter et ne demande en retour que du travail et
des soins intelligents; mieux on en approfondira la culture, plus on sera en
harmonie avec les tendances de I'industrie moderne vers la décentralisation.
Indiquer les moyens d’assurer ce double fonctionnement, de réaliser cette
harmonie, tel serait le sujet d’une autre étude que nous entreprendrons
peut-étre un jour avec nos lecteurs.

P. KROPOTKINE




L'ESTHETIQUE DE LA VIE¢

Il y a un mot trés clair pour un fait affreux, et dont je dois me permettre
I'emploi : le résidu. Ce mot, depuis le moment ol je le vis employé pour
la premiére fois, prit pour moi une signification terrible. J'ai eu l'intime
conviction que si ce résidu faisait nécessairement partie de la civilisation
moderne, comme le pensent les uns ouvertement, la plupart implicite-
ment, alors cette civilisation porte en elle le poison qui un jour lui donnera
la mort, comme il causa celle de sa sceur ainée. Si la civilisation ne devait
pas aller au dela, il efit mieux valu pour elle de n’avoir pas été si loin. Si
elle ne cherche pas i se débarrasser de cette misére et & procurer une cer-
taine part de bonheur et de dignité a tous les &tres humains auxquels elle a
donné le jour et pour la procréation desquels elle dépense une si indomp-
table énergie. alors elle est simplement I'injustice organisée, un instrument
d'oppression d'autant plus funeste que celle qui I'a précédée, que ses pré-
tentions sont plus hautes, son asservissement plus subtil, sa domination
plus difficile & renverser, basée comme elle I'est sur une masse compacte de
bien-étre et de confort banal.

Certes, cela ne peut étre. Un sentiment marqué se fait jour contre cette
injustice. Si le résidu neutralisé énerve tous les efforts de la civilisation
moderne pour s’élever au-dessus d'un simple art d'alimentation des hommes
et de production de monnaie, cette difficulté est un legs, en premier lieu,
des ages de violence et d'injustice brutale et presque consciente, ensuite
des ages d'imprévoyance, de précipitation et d’aveuglement. Tous ceux
qui songent d'une fagon quelconque a I'avenir du monde, contribuent d’une
maniére ou de I'autre a le débarrasser de cette honte.

Voila, dans ma pensée, la portée de ce que nous appelons une éducation
nationale, que nous avons commencée, qui donne déji ses fruits et en fera
naitre plus encore, lorsque chacun jouira d'une éducation ne dépendant pas

(1) Suite et fin. — Voir le n° 133 de la Société nouvelle.
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de la somme d’argent que lui ou ses parents possédent, mais de ses capacités
intellectuelles.

Quel en sera I'effet sur 'avenir des arts. je ne puis le dire. Mais il est cer-
tainement permis de le croire tréds considérable. En effet, il fera voir aux
hommes bien des choses qui leur échappent aussi complétement aujourd'hui
que si leur corps était frappé de cécité et leur esprit d'idiotisme. Cette action
se fera sentir, non seulement sur ceux qui souffrent directement des maux
de I'gnorance, mais encore sur ceux qui en souffrent indirectement, nous,
les intellectuels. La grande vague de I'intelligence qui monte, grosse de tant
de désirs et d’aspirations légitimes, emportera dans son mouvement toutes
les classes de la société. Elle nous fera comprendre & chacun que beaucoup
de choses, que I'habitude nous faisait regarder comme des maux néces-
saires et éternels, ne sont que les produits accidentels et temporaires de la
stupidité du passé et peuvent &tre évités par des efforts sérieux, en faisant
preuve de courage, de bonne volonté et de prévoyance.

Parmi ces maux, je rangerai toujours celui, dont je vous disais 1’année
derniére, que je le considérais comme le plus grand de tous les maux, le plus
accablant de tous les esclavages. Ce mal, c'est le fait que 1» m-~jcure partie
des hommes sont voués pendant leur vie presque entiére & un travail qui,
au mieux, ne peut les intéresser ni développer leurs facultés supérieures, et
qui, au pis (et c'est le cas le plus fréquent), n'est qu'un labeur purement ser-
vile, arraché par une contrainte implacable, et qu'ils fuient autant que pos-
sible, que personne ne les blame. Et ce labeur en fait moins que des
hommes ; et un jour viendra ol ils s’en rendront compte, ol ils deman-
deront & grands cris a redevenir des hommes; et I'art seul pourra le faire
et les racheter de leur esclavage; car voila, je le répéte, sa fin et son but
le plus haut et le plus glorieux. C'est dans sa lutte pour y atteindre qu'il
se purifiera sQrement et élévera de plus en plus ses aspirations vers la
perfection.

Mais nous, dans I’entre-temps, nous nedevons pas rester inactifs etjattendre
I'apparition, sur terre et dans les cieux, des signes précurseurs de ces jours
futurs et glorieus. Notre devoir est de nous appliquer au travail vulgaire
et souvent fastidieux peut-étre, de bien nous préparer nous-mémes pour
participer, si nous vivons jusquela, et sinon, si nous devons mourir plus
tdt, de faire notre possible pour aplanir le chemin d'arrivée.

Que pouvons-nous donc faire pour garder les traditions du passé, afin
qu'un jour nous n'ayons pas & recommencer dés l'origine sans personne
pour nous guider? Que pouvons-nous faire pour nous appliquer a la diffu-
sion des élegances de la vie, pour former au moins un champ ot I'art puisse
grandir, lorsque la pensée des hommes commencera a s’y porter ¥ Que pou-
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vons-nous faire enfin, chacun de nous, pour conserver quelque germe d’art,
afin qu'il puisse s’unir a d'autres, s'étendre et prendre peu a peu le déve-
loppement que nous désirons?

Je ne puis soutenir que le premier de ces devoirs vous laisse indifférent,
quand j'ai é1é moi-méme témoin de cette réunion enthousiaste oll, I'automne
dernier, j'eus 'honneur de nous entretenir de la (prétendue) restauration de
Saint-Marc & Venise. Vous étiez d’avis, et avec raison, me semble-t-il, que
le sujet était d'une telle importance pour l'art en général, qu'il devait paraitre
simple et naturel & ceux qui s’y intéressaient, de s’adresser & ceux qui
devaient décider de la chose, quand méme les premiers s’appelleraient des
Anglais et les seconds des Italiens. Vous sentiez que la qualité d’amoureux
d'art ferait disparaitre ces différences. Et s'il vous restait quelque doute, vous
vous représentiez qu'il n'y avait qu'un édifice comme celui-1a sur la terre et
qu'une violation de l'étiquette importait peu, si vos paroles pouvaient
quelque chose pour le sauver. Eh bien, il y eut des Italiens qui naturelle-
ment, quoique mal a propos, se fichérent pendant quelque temps et dans
certains de leurs journaux nous invitérent & nous occuper de ce qui se passait
chez nous. Ce n'était pas un argument en faveur de la science de rebétir la
fagade de Saint-Marc d’une fagon fantaisiste. Mais ceux qui n'ont pas encore
jeté un regard sur ce qui se passe chez nous en cette matiére, feraient bien
de se héter, bien qu'il soit tard et plus que tard. Car si nous n'avons pas des
monuments couverts & I'intérieur de fresques d'or, comme I'église de Saint-
Marc, nous possédons cependant des édifices qui sont & la fois des ceuvres
d'art ancien et des constructions historiques. Songez 4 la fagon dont on les
traite et remarquez, puisque nous prétendons en apprécier le mérite, com-
bien I'art est impuissant en ce siécle du commerce.

D’abord, on livre & la destruction bien des édifices, beaux et anciens,
dans toute I'Europe civilisée aussi bien qu'en Angleterre, par le motif
qu’on les suppose étre un obstacle a ce qui est utile aux citoyens, alors qu'un
peu de prévoyance suffirait pour les sauver, sans porter atteinte 4 cette
utilité (1).

Mais méme & part cela, si nous ne pouvons supporter un léger désagré-

(1) Au moment de corriger ces feuilles pour I'impression, deux de ces cas de destruc-
tion se présentent 2 moi. Le premier a trait aux restes du réfectoire de l'abbaye de West-
mianster, avec la maison contigu€, Ashturnham House, une belle ceuvre faite par Inigo
Jones probablement. Le second est celui de Magdalen Bridge a Oxford. Ils paraissent
évidemment en contradiction avec I'espoir que je fondais dans l'influence de I'éducation
sur le c6té esthétique de la vie. En effet, le plan de démolition du premier est poursuivi
avec acharnement par les autorités de I'école de Westminster ; le second rencontre a peine
de I'opposition chez les membres résidents de I'Université d’Oxford,



L'ESTHETIQUE DE LA VIE 165

meat dans la vie pour conserver un monument d’art, qui élévera et cul-
tivera I'esprit, non seulement de nous-mémes, mais encore de nos fils, et
des fils de nos fils, il devient oiseux et vain de parler d'art, et méme
d’éducation. D'une telle grossiéreté il ne peut sortir que de la brutalité.

La méme chose peut se dire des agrandissements et autres transforma-
tions, pour cause d’appropriation, d'anciens édifices, servant encore a quel-
que chose de comparable i leur destination originale. Dans presque tous ces
cas, il ne s'agit en réalité que d'une question d'un peu d’argent pour I'acqui-
sition d'un nouvel emplacement. Et puis, un nouveau bitiment peut étre
construit et approprié exactement a l'usage auquel il est destiné, avec tout
I'art que notre époque peut y appliquer. Ainsi le vieux monument reste
pour nous dire son histoire, les changements et les progrés, pour nous
servir d’exemple et d'enseignement dans la pratique des arts; et 'avantage
du public, le progrés de I'art moderne et la cause de I'éducation se trouvent
favorisés a la fois & peu de frais.

S'il importe que nous nous occupions des ceuvres d’'art de notre temps,
dont le nombre peut s'accroitre indéfiniment, tant que nous serons en vie,
il importe évidemment que nous consacrions un peu de soin, de pré-
voyance et d’argent a la préservation de l'art des 4ges passés. De celui-1a
(si précieux cependant) il nous reste bien peu d'éléments, et jamais, quelle
que soit la fortune ol le monde puisse arriver, nous n’en aurons davantage.

Celui qui consent & la destruction ou & la mutilation d'un vieil édifice
n’a pas le droit de prétendre qu'il a le souci de I'art. Il n’a d’autre excuse
a faire valoir pour son crime contre la civilisation et contre le progrés,
qu'une ignorance absolument épaisse.

Avant de quitter ce sujet, il est nécessaire de dire quelques mots de cette
curieuse invention de nos jours, appelée restauration, méthode d’arranger
les ceuvres du passé. Quoiqu’elle ne soit pas d'un caractére aussi dégradant
que la destruction pure et simple, elle ne vaut cependant pas mieux dans
ses effets sur I'état des ceuvres d'art. Il est clair que je n’ai pas le temps de
développer cette question ce soir. Je me bornerai donc aux quelques
propositions qui suivent :

Que les anciens édifices, qui sont a la fois des ceuvres d'art et des monu-
ments historiques, doivent toujours étre traités avec le plus grand soin et
la plus grande délicatesse; que I'art imitatif de notre temps est, et ne peut
étre la méme chose que I'art ancien et ne peut le remplacer; qu'en super-
posant, par conséquent, ce travail a I'ancien, ce dernier disparait et comme
ceuvre d'art et comme souvenir historique; enfin, qu'une surface de bati-
ment, effritée sous 'action du temps, est belle, et sa perte un fait regret-
table.
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Or, les restaurateurs font exactement le contraire de tout cela. Ils croient
qu'aujourd'hui il est possible A tout architecte, quelque peu habile, de
s'occuper avec succés d'ouvrages anciens, sans préparation, qu'alors que
tout s’est transformé, autour de nous, depuis le X111¢ siécle par exemple, l'art
seul n'a pas changé et que nos artisans peuvent fagonner un travail iden-
tique a celui du XI111e sidcle; enfin que la surface effritée, sous I'action du
temps, d'un vieux batiment, n'a aucun mérite et qu'il faut la faire disparaftre
partout ol cela est possible.

Vous voyez, le probléme est difficile & discuter, car il semble qu'il n'y ait
aucune base commune entre restaurateurs et anti-restaurateurs J'en
appelle donc au public et je le prie de remarquer que, quoique notre
opinion puisse &tre fausse, les faits que nous signalons ne présentent
aucune urgence, Laissons la question encore dormir quelque temps. Si,
comme nous le réclamons toujours, on prend convenablement soin de ces
monuments pour qu'ils ne tombent pas en ruines, ils seront toujours la
pour les « restaurer » lorsqu'on le jugera nécessaire et qu'on aura prouvé
que nous avons tort. Mais s'il se faisait que nous avons raison. comment
« restaurer » alors les batiments restaurést I1 vaut mieux ne pas discuter
la chose, jusqu’au jour ol I'art sera assez développé parmi nous pour que
nous puissions nous en occuper en connaissance de cause, lorsqu'il n'y
aura plus aucun doute a cet égard.

A coup sir ces monuments de notre art et de notre histoire qui, quoi
qu'en disent les hommes de loi, n'appartiennent ni 4 une coterie, ni¢a et la
4 quelque riche, mais & la nation en général, méritent qu'on leur accorde
cet ajournement. A coup sQr les derniers vestiges de la vie « des hommes
fameux et de nos péres qui nous ont engendrés » peuvent, & juste titre,
revendiquer ce peu de patience.

Tous ces soins pour nos possessions nous causeront incontestablement
des embarras Mais d'autres, plus graves, nous attendent. Je dois, en effet,
parler maintenant d'autres choses, de biens qui devraient nous étre com-
muns a tous, de I'herbe verte, des feuillages et des eaux, de la lumiére et
de l'air méme du ciel Le siécle du commerce a été trop affairé pour y
prendre garde Et d'abord, permettez-moi de vous rappeler que je suppose
que chacun de vous ici présent protesse le respect de I'art.

Eh bien. il y a parmi vous des hommes riches, que nous appelons, assez
mal & propos, des manufacturiers, entendant par la des capitalistes qui
payent d'autres hommes pour s’établir manufacturiers Ces messieurs, dont
beaucoup achétent des tableaux et se réclament de I'art, brilent des quan-
titds de charbons. Il existe un acte, voté en vue dempécher en certain
temps et en certains endroits de couvrir le pays d'un épais nuage de
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fumée. C'est, & mon avis, un acte trés boiteux et pas assez général. Mais
rien n'empéche ces amoureux de I'art de se donner & eux-mémes une loi,
et de se faire un point d’honneur de réduire & son minimum cette nuisance
de 1a fumée, en ce qui concerne leurs propres usines. Et #'ils ne le font pas,
parce que cela leur cofiterait simplement de l'argent, et encore si peu, je
dis que leur amour pour 'art n’est qu'un masque. Comment pourriez-vous
vous intéresser A la peinture d’'un paysage, lorsque par vos actions vous
montrez que le paysage lui-méme ne vous intéresse past Ou bien, quel
droit avez-vous de vous enfermer dans un milieu ol s'épanouit la beauté
de la forme et des couleurs, lorsque vous rendez impossible aux autres d'y
avoir quelque part?

Et quant A I'acte méme sur la fumée, j'ignore de quelle fagon vous
I'appliquez 3 Birmingham (1), mais j'ai constaté moi-méme le soin qu'on y
apporte en d'autres localités, & Bradford notamment, quoiqu'il y ait toug
prés a Saltaire un exemple qui devrait faire honte. L'énorme cheminée
qui y dessert des acres de tissages et de filatures, appartenant & Sir Titus
Salt et A ses fréres, est, pour la fumée, aussi inoffensive qu'une cheminée
de cuisine. Ou encore & Manchester : un habitant de cette villem’a affirmé
que l'acte sur la fumée y reste littéralement lettre morte. Eh bien, on achéte
des tableaux a Manchester; on s’y vante de favoriser les arts ; mais, comme
vous le voyez, ce ne peut étre qu'une vaine ostentation, en ce qui concerne
les riches du moins. Ils veulent seulement en parler, mais leur conduite
méme en parle assez.

J'ignore la fagon dont vous agissez ici en cette matiére. Mais permettez-
moi de vous le dire, si vous ne songez pas & vous en occuper d'une fagon
quelconque, vous n’en &tes pas encore au commencement du chemin que
vous devez vous frayer pour arriver au succés dans les arts.

Ces choses constituent une nuisance absolue, qui est un exemple des pires
fléaux et qui excuseraient un homme, dans un accés de mauvaise humeur,
d’appeler ce siécle celui des nocuités plutdt que celui du commerce. Je lais-
serai maintenant ce point i la conscience des personnes riches et influentes
parmi vous, et je parlerai d'une incommodité moindre etqu'il est dans le pou-
voir de chacun de nous de faire cesser. Quelque petite qu'elle soit, elle est
tellement irritante, que si mes paroles pouvaient seulement convaincre une
vingtaine de personnes parmi vous pour s'en occuper sérisusement, je ¢on-
sidérerais comme excellent le résultat de ma soirée. Je veux patler des
papiers de sandwiches, — vous riez, naturellement. Mais nallez-vous pas,

(1) Comme des perfonnes étrangéres & Birmingham lisent ces lignes, je devrai ajouter
qu'il @ été établi par l'autorité méme, & la réunion ol j'ai prononcé ¢es parolés, qua
Birmingham la loi est strictement observée.
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civilisés comme vous 1'étes & Birmingham, les semer autour des collines de
Lickey, de vos parcs publics et autres lieux semblables? Et si vous ne le
faites pas, je ne puis trouver en vérité assez de mots pour vous en féliciter.
Quand nous autres, Londoniens, nous faisons une partie de plaisir 8 Hamp-
ton Court, par exemple, nous prenons un soin spécial 3 montrer a tout le
monde que nous avons de quoi manger. De sorte que le parc, juste devant
le grillage (et c’est un endroit charmant)donne I'impression comme 8il avait
neigé de sales papiers. Je compte que vous tous qui étes ici présents, vous
vous efforcerez d'en finir avec cette vilaine habitude, qui est un exemple pris
au milieu de maint autre du méme genre, tout comme le mauvais effet de
la fumée. J'entends parler de faits tels que griffonner des noms sur les
monuments, arracher des branches d’arbres et autres choses semblables.

Je suppose que le moment n’est pas encore venu dans le réveil des arts
pour exprimer le dégofit qu'inspire la fagon horrible, empirant chaque jour,
dont les afficheurs vont barbouiller toutes nos villes. Nous devrions néan-
moins ressentir de I'aversion pour ces horreurs et prendre la résolution de ne
jamais rien acheter des objets recommandés par une pareille publicité.

Je me refuse & croire qu'ils puissent valoir grand’chose, s'ils ont besoin de
toute cette réclame pour se vendre.

Je dois vous demander encore : Que faites-vous des arbres qui croissent
du c6té du chemin ol I'on va bitir? Chercherez-vous a les épargner, 4 y
adapter vos maisons ? Comprenez-vous quel trésor ils sont dans une ville ou
dans un faubourg # Quelle compensation pour ces affreux trous de chien
que, Dieu le pardonne, vous allez peut-étre édifier & leur place? Je vousle
demande non sans appréhension et tristesse, car & Londres et dans ses fau-
bourgs, nous commengons toujours par raser toute végétation jusqu'a ce
que la route soit aussi nue que le pavé (1). Je suis persuadé que tout homme
aurait été révolté si j'avais pu lui montrer quelques-uns de ces arbres, assas-
sinés sans raison dans le faubourg que j'habite (Hammersmith), et entre
autres quelques-uns de ces cédres magnifiques qui, nous autres riverains,
nous ont rendus longtemps célébres.

Voyez encore combien sont impuissants ceux qui ont le souci de I'art et
de la nature au milieu de la précipitation de ce siécle du commerce.

N'oubliez pas, je vous prie, que celui qui coupe un arbre, inutilement ou
A la légére, surtout dans une grande ville ou dans ses faubourgs, celui-la ne
peut prétendre a I'art.

Que pourrons-nous de plus, qu'aider a faire notre éducation 4 nous et

(1) Pas absolument toujours : dans le petit quartier de Bedford Park, Chiswick, on a
laissé autant d'arbres que possible pour le plus grand profit de son architecture habile et

gracieuse,
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celle des autres, dans le sens de I'art, afin de mettre les hommes sur la voie
d’un Art pour le peuple et par le peuple, expression du bonheur dans le
travail et dans l'usage d'une chose.

Maintenant que nous avons conquis quelque élément de ce que fut I'art;
que nous avons appris a considérer ses anciens monuments comme des amis,
pourrons nous dire quelque chose du passé, et dont nous ne voulons pas
altérer la face, fit-elle rongée par le temps et les soucis ; que nous avons du
temps et de I'argent 4 sacrifier aux choses de gofit, petits ou grands; que
nous avons montré que réellement nous avons eu souci de la nature, jusque
dans les faubourgs d'une grande ville. Aprés avoir été si loin, nous allons
songer aux maisons que nous habitons.

11 faut, en effet, vous rendre compte que si vous n’avez pas la ferme inten-
tion d'avoir une architecture bonne et rationnelle, il est encore une fois inu-
tile de songer a I'art d'une fagon quelconque.

J'ai parlé des arts populaires. lls peuvent tous se comprendre dans ce seul
mot d'architecture. Ils ne forment tous que des parties de ce grand tout, et
I'art de bAtir en est le principe. Si nous ne savions ni teindre, ni tisser ; si
nous n’avions ni or, ni argent, ni soie; pas d'autres couleurs qu'une demi-
douzaine d'ocres et d’ombres, nous pourrions cependant créer un art
digne, conduisant & tout, pourvu que nous ayons du bois, des pierres, de la
chaux et quelques instruments tranchants pour utiliser ces matériaux com-
muns, non seulement & élever un abri contre le vent et la pluie, mais encore
a donner une expression aux pensées et aux aspirations qui s’agitenten nous.

L'architecture nous ménerait a tous les arts, comme elle le fit chez les
hommes primitifs. Mais si nous la méprisons et si nous ne nous soucions
guére de la fagon dont nous sommes logés, les autres arts en souffriront.

Or, je ne pense pas que le plus grand optimiste contesterait que tous,
indistinctement, nous sommes logés a I'heure présente d'une fagon absolu-
ment honteuse. Mais comme pour la plupart nous sommes obligés d’habi-
ter des maisons déja baties, il faut admettre qu’il est bien difficile de savoir
quel parti prendre, si ce n’est attendre qu'elles s’écroulent au-dessus de nos
tétes.

Seulement, nous ne devons pas en rejeter la faute sur les bitisseurs,
comme certains semblent vouloir le faire. Ils sont nos humbles serviteurs
et construisent ce que nous leur demandons. Remarquez que les riches ne
sont nullement obligés d’habiter de vilaines maisons et que cependant ils le
font. Les batisseurs peuvent donc bien avoir pour excuse d'y voir un indice
de ce qu'on désire.

L'essentiel est de faire ce qu'on peut, de faire comprendre aux gens ce que
l'on veut d'eux, en leur montrant ce que nous faisons pour nous-mémes.
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Jusqu'a présent, nous appréciant d'aprés ce principe, les bitisseurs pou-
vaient bien dire que nous recherchons I'apparence d'une chose plutdt que
la chose elle-méme; qu'il nous faut un étalage de vain luxe, lorsque nous
sommes peu fortunés, un étalage de stupidité insultante, lorsque nous
sommes riches. Ils sont convaincus, qu'en régle générale, nous recherchons
ce qui parait colter deux fois plus cher que cela ne cofite réellement.

I1 ne peut exister une architecture dans ces conditions. La simplicité et
la solidité en sont les premiers éléments. Voyez s'il n'en est pas ainsi. Quel
plaisir ne nous cause pas une vieille maison a la pensée de toutes les
générations d’hommes qui s'y sont succédaé! Ne rappelle-t-elle pas comment
elle fut la contidente de leurs joies, le témoin de leurs douleurs, et il n'est
jusqu’a leurs folies qui n’y aient laissé leur trace? Elle nous semble encore
aujourd’hui aussi belle qu'elle le parut a eux. Le sentiment réciproque
devrait nous frapper & la vue d’'une maison nouvellement bétie, si elle est
comme elle doit I'étre Nous devrions éprouver un plaisir 4 penser comment
celui qui l'a batie y a laissé une partie de son 4me pour saluer les nouveaux
venus, I'un aprés l'autre, longtemps aprés qu'il ne sera plus. Mais quel
sentiment peut éveiller en nous une maison moderne ordinaire, quelle pensée
— sinon l'espoir de pouvoir rapidement oublier son infime laideur.

Mais, demandera-t-on, comment faire pour payer cette solidité et ces
dépenses extraordinaires. La question me parait raisonnable. Car il faut
détromper une bonne fois cet espoir, qu'on caresse parfois, d'avoir un
baliment qui serait une ceuvre d'art, qui serait donc avant tout construit
d’'une fagon parfaite, au méme prix qu'un batiment qui n’aurait aucune
prétention. En général, il ne faut jamais oublier lorsqu’on entend parler
d'art & bon marché, que tout art exige du temps, du travail et des efforts
d'intelligence et que I'argent est le seul signe représentatif de ces objets.

Il est nécessaire cependant d'essayer de répondre a la question que je
suppose posée: Comment allons-nous payer pour batir des maisons conve-
nables?

Il semble que, par une coincidence des plus heureuses, le moyen de les
payer consiste précisément a faire ce qui peut seul nous donner un art
populaire; c'est, je pense, mener une vie simple. Je ne me lasse pas de le
dire, le plus grand ennemi de l'art c'est le luxe; I'art ne peut vivre dans
cette atmosphére.

Lorsqu'on vous parle du luxe des anciens, vous devez tenir compte qu'il
n'était pas le méme que chez nous. C'était plutbt un penchant pour des
actes de folie extravagante que ce que nous appelons luxe aujourd’hui, et
ce que vous appellerez peut-étre, avec plus de raison, confort. J'accepte le
mot et je dis qu'un Grec ou un Romain des époques de luxe, resterait
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stupéfait, si on pouvait le ramener parmi nous et lui montrer le confort
d’'une maison aisée de la classe moyenne.

Il'y a des gens qui pensent que la possession de ce confort constitue
précisement la différence entre la civilisation et la barbarie, qu'il est
I'essence méme de la civilisation. En est-il réellement ainsi? Adieu alors
nos espérances? Nous nous imaginions que la civilisation réalisait la paix,
Tordre et la liberté, la bienveillance pour le prochain, I'amour de la vérité
et la haine de linjustice, et par conséquent la vie de bonheur basée sur
toutes ces choses, une vie libre de toute crainte vile, mais pleine de variété.
Voila ce qu’clle signifiait dans ma pensée et nullement des chaises rembour-
rées et des coussins en plus grand nombre, plus de tapis et de gaz, des
boissons et des mets plus exquis — et avec tout cela, des différences plus
nombreuses et plus tranchantes entre les diverses classes de la société.

Si c'éiait cela, pour ma part je préférerais ne pas en étre et vivre sous une
tente dans le désert de la Perse ou dans une hutte de terre sur la cote
d’Islande. Quoi qu'il en soit, et je crois que ma maniére de voir est la
vraie, je vous assure que l'art a horreur de ce c6té de la civilisation. Il ne
peut respirer dans les maisons qui étouffent sous l'esclavage des coussins.

Croyez-moi, si nous voulons que I'art entre chez nous, comme il le doit,
il faut débarrasser nos demeures des superfluités encombrantes, qui sont
toujours dans le chemin. Un confort conventionnel n'est pas un confort
réel et ne fait que procurer de I'ouvrage aux domestiques et aux docteurs.
Si vous voulez une régle d'or, qui convicnne & tout le monde, la voici :

« N'ayez chez vous rien que vous ne sachiez utile ou ne croyiez beau. »

Etsi on applique cette régle strictement, on montrera d'abord aux batis-
seurs et autres serviteurs du public ce qu'on veut récllement. Un courant
de demandes d'art sera créé, comme on dit. Et en second lieu, nous aurons
certainement plus d’'argent a donner pour établir des maisons convenables.

Peut-&tre ne mettrai-je pas votre patience trop a l'épreuve, si je vous
exposais mes idées sur 'ameublement nécessaire au salon d'une personne
bien portante. J'entends une chambre dans laquelle elle n’aurait pas 3 faire
beaucoup de cuisine, ni généralement & dormir, et dans laquelle elle ne
devrait pas se livrer a un travail manuel produisant de la poussiére.

D'abord une étagére @ livres, contenant une grande quantité de livres;
aprés, une table, bien assujettie lorsque vous y écrivez ou travaillez; quel-
ques chaises, que vous pouvez déplacer, et un banc pour s'asseoir ou se
coucher; une armoire munie de tiroirs. Vous aurez ensuite sur les murs,
a moins que l'étagére ou I'armoire ne soient ornées de peintures et de sculp-
tures, des tableaux ou des gravures, tels que vous pouvez vous en procurer;
seulement pas de buuche-trous, mais de véritables asuvres d'art. Sinon le
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mur devra étre décoré de quelque belle et intéressante copie. Il faudra
également un vase ou deux pour v placer des fleurs, qui parfois sont néces-
saires, surtout si vous habitez la ville. Il y aura enfin le foyer qui, dans
notre climat, est nécessairement le principal objet de la chambre.

Voila tout ce dont nous avons besoin, surtout si le plancher est bon.
Sinon, comme c’est presque certainement le cas dans une maison moderne,
j'admets un petit tapis qu'en deux minutes on puisse rouler hors de la
chambre. Mais nous devons avoir soin qu'il soit beau, sinon il nous cau-
sera beaucoup d’ennuis.

Voila, 3 moins d’étre musicien et d'avoir encore besoin d'un piano, (en
ce cas, sous le rapport de la beauté, nous sommes mal lotis), tout ce qu'il
nous faut. Nous ne pouvons ajouter que peu de chose a ces objets néces-
saires, sans nous incommoder, sans géner notre travail, nos pensées, notre
repos.

Si ces objets sont fournis au plus bas prix auquel on puisse les avoir
bien et solidement faits, ils ne doivent pas cofiter beaucoup. Ils sont si peu
nombreux que ceux, en état de se les procurer, pourraient également s’im-
poser le sacrifice de les avoir convenables et beaux. Et tous ceux qui s’occu-
pent d'art devraient faire leur possible pour qu'il en soit ainsi, et veiller a ce
qu'il ne se glisse pas dans ces objets de faux art, rien qui avilisse 'homme,
soit pour le faire, soit pour le vendre. Je suis persuadé que si tous ceux
qui ont le respect de I'art prenaient cette peine, cela ferait une impression
profonde sur le public.

D’autre part, vous pourrez rendre cette simplicité aussi cofiteuse qu'il
vous plaira ou sera possible. Vous pourrez pendre & vos murs des tapisse-
ries au lieu de les blanchir a la chaux ou d'y coller du papier. Vous pourrez
les couvrir de mosaique ou y faire peindre des fresques par quelque peintre.
Tout cela n'est pas du luxe, s'il est fait en vue du beau et non pour I'éta-
lage. Il ne viole pas notre régle d'or : N'ayeg rien cheg vous que vous ne
sachieg beau ou croyieg utile.

Tous les arts ont leur origine dans cette simplicité. Plus haut I'art
s'éléve, plus grande est la simplicité. J'ai parlé de I'ameublement d'une
maison d'habitation, d'une chambre dans laquelle nous mangeons et buvons
et passons des heures en famille. Mais s'il s’agit d’endroits qu'on désire
embellir d'une fagon toute speciale, en raison de la solennité ou de la dignité
de leur destination, ils seront encore plus simples et contiendront peu de
choses, & part les murs, tout nus, rendus aussi beaux que possible. Saint-
Marc & Venise contient trés peu d'objets mobiliers, beaucoup moins que
la plupart des églises catholiques. Son aimable et imposante mére, Sainte-
Sophie, a Constantinople, en avait encore moins, méme du temps ol elle
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étajt une église cathollque. Mais inutile d’aller 4 Venise ou & Stamboul
pour le constater. Entrez dans I'une de nos puissantes nefs gothiques (vous
rappelez-vous encore la premiére fois que vous le fites?) et remarquez com-
bien cet immense espace libre apaise et éléve l'esprit, quand méme les
fenétres et les murs seraient dépouillés de tout ornement. Songez alors au
sens de la simplicité et & l'impression donnée par l'absence de futilités
encombrantes.

En résumé, pour nous qui étudions I'art, le moyen le plus sir pour en
favoriser 'avancement, n’est pas difficile & trouver. Ce qui engendre I'art
c'est I'art lui-méme. Tout ouvrage que nous exécutons et qui est bien fait,
sert pour autant sa cause. Tout ouvrage qui n’est que d'apparat, sans aucune
sincérité, lui nuit autant. La plupart de vous qui vous destinez 4 la pratique
des arts, vous trouverez assez rapidement, si vous avcz des aptitudes pour
cela ou non. Si vous n’en avez pas, abandonnez la partie, sinon cela vous
apportera des jours nuisibles et vous ferez tort a la cause par de laborieuses
prétentions. Mais si vous avez des dons quelconques, vous serez heureux
plus que tous les autres hommes. Votre plaisir sera toujours en vous, vous
ne pourrez en abuser, car la jouissance, au lieu de I'épuiser, le fait grandir.
Si, par hasard, le soir vous vous couchez fatigués, le matin vous vous réveil-
lerez pleins d'ardeur. Le matin vous croirez parfois que c’est de la folie,
mais peu aprés, lorsque votre main aura repris son mouvement accoutumé,
de nouvelles espérances surgiront sous elle et de nouveau vous serez
heureux. Alors que d'autres trouvent que la vie est comme une plante jetée
en terre et qui ne peut croitre dans tel ou tel sens, mais seulement comme le
vent la pousse, vous savez ce que vous voulez, votre volonté est décidée a le
trouver et, quoi qu'il arrive, bonheur ou malheur, au moins vous vivez.

Lorsque 'année derniére j'ai parlé devant vous, je redoutais un peu,
lorsque j'eus fini, d’en avoir trop dit sur certains points et de m'étre pro-
noncé, dans mon ardeur, avec trop d'amertume. Que quelque parole sévére
puisse vous avoir découragés, j'étais certes loin d’une telle pensée. Ce que
je voulais, ce que je veux encore ce soir, c’est vous présenter définitivement
une grande cause a défendre.

Cette cause, c'est celle de la Démocratie de I'Art, I'ennoblissement du
travail quotidien et vulgaire, ce qui un jour mettra I'espoir et le plaisir i la
place de la crainte et de la douleur, comme forces excitant 'homme au tra-
vail et maintiendra le monde dans la voie du progrés.

Si j'ai convaincu un seul de la )ustnce de cette cause, quelle qu'ait été la
vivacité de mes paroles ou quelle qu'en ait été la faiblesse, elles auront
causé plus de bien que de mal. Je ne puis croire qu'elles puissent décourager
ceux qui y sont gagnés ou tout préts a I'étre. Leur chemin est trop claire-
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ment tracé, et quiconque de vous, grand ou petit, peut utilement apporter
son aide.

Je sais bien que des hommes, lassés par la mesquinerie des détails de la
lutte, leur patience mise a bout par leurs espérances différées, désirent a
certains moments, d'ailleurs excusables, se retrouver en esprit vers d’autres
temps oll, si l'issue n'était pas plus apparente, les moyens d'y arriver
étaient plus simples; vers ces temps d'enthousiasme, ot I'on pouvait rache-
ter mainte erreur, maint recul, en mourant d'une fagon ostensible pour sa
cause. Avoir présenté la poitrine aux piques espagnoles, tiré le glaive avec
Olivier, un tel sort peut nous paraitre heureux au milieu de la confusion
de notre temps. Pouvoir dire j'ai vécu comme un fou, mais maintenant je
veux quitter la folie pour une heure et mourir comme un homme, c'est
évidemment quelque chose. Et cependant, il est évident qu'il n’est donné
qu'a peu d’hommes de mourir pour leur cause, si toute leur vie ils n'ont
pas vécu pour elle. Et de méme que c'est le plus complet sacrifice qu'on
puisse exiger du plus grand des adeptes d’'une cause, c’est aussi le moindre
que puisse accomplir le plus petit d’entre eux.

Ainsi donc pour nous, qui avons une mission a cceur, notre plus haute
ambition et notre devoir le plus simple sont une et la méme chose. Le plus
souvent nous serons trop occupés de I'ouvrage, prét devant nous, pour nous
laisser gagner par l'impatience de voir des progrés grands et visibles. A
coup sfir, comme nous sommes les serviteurs d'une cause, I'espoir doit
toujours étre avec nous, et parfois, peut-étre, il agrandira tellement notre
vision, qu'elle dépassera la course lente du temps et nous montrera les
jours de victoire, ot les millions de ceux qui sont plongés maintenant dans
I'ombre, seront éclairés par un art par le peuple et pour le peuple, expres-
sion de la joie dans le travail et dans l'usage d'une chose.

WILLIAM MORRIS



v
Lettre inédite de Bakounine
a Celso Cerretti.

Mon cher ami. En méme temps que m’arrivait votre lettre, jai regu la
grande, la triste nouvelle : Mazzini est mort (1).

L’Italie vient de perdre I'un de ses plus illustres enfants. Car pour aucun
de nous il ne peut y avoir de doute, n'est-ce pas, que Mazzini, avec Gari-
baldi, n'ait été I'une des plus grandes individualités italiennes, le second
héros du siécle. Intelligence éminente, cceur ardent, volonté indomptable,
dévouement invariable, sublime, voila, certes, des qualités que nul n’osera
lui contester et qui font les grands hommes.

Et pourtant,  la fin de sa longue et magnifique carriére, il a rencontré
en nous des adversaires convaincus et irréconciliables. Nous I'avons com-
battu, non de gaité de coeur, mais la tristesse dans I'dme, et parce que notre
devoir, notre religion & nous, la religion de I'humanité, opposée a celle de
la divinité, nous avaient commandé ce combat.

Les idées théologiques de Mazzini, armées de cette puissance liberticide
qui est propre 2 toutes les abstractions divines, ayant finalement triomphé
de son tempérament de révolutionnaire et de sa nature fonciérement libé-
rale d’'Italien, I'avaient transformé, dans les derniers jours de sa vie, en un
adversaire implacable de la révolution. Il I'a maudite dans toutes ses plus
grandes manifestations actuelles : dans la Commune de Paris, dont le pro-
gramme destructif de la centralisation politique des Etats, et dont le soulé-
vement aussi bien que le martyre héroique ont inauguré une ére nouvelle
dans l'histoire; dans I'lnternationale, organisation magnifique, sortie des
profondeurs mémes de la vie du prolétariat de I'Europe, et devenue incon-
testablement aujourd’hui le plus puissant sinon I'unique instrument de sa
délivrance prochaine; dans la libre pensée, cet alter ego, cette expression
idéale, inséparable de I'émancipation matérielle du genre humain; et dans la
science positive, soleil humain qui se léve aujourd’hui pour remplacer par

(1) Mazzini mourut Ie 10 mars 1872,



176 LA SOCIETE NOUVELLE

son jour certain la lumiére équivoque des soleils divins ; enfin dans I'alliance
généreuse et féconde que la partie la plus vivante et la plus intelligente de
votre jeunesse a conclueavec le prolétariat italien, sur I'unique base de la jus-
tice et de la solidarité humaines. Mazzini nous a attaqués dans tout ce qui
nousest cher et sacré et a voulu nous imposer des idées et des institutions que
nous détestons du fond de nos cceurs et de toute la force de nos convictions
Nous eussions été des laches et des traitres si nous ne I'avions combattu a
outrance. Le profond sentiment de respect sympathique, de piété que nous
n'avons jamais cessé d'éprouver pour le sublime et sincére rétrograde, nous
avait rendu ce combat bien douloureux, bien pénible, mais il nous fut
impossible de nous y soustraire sans trahir notre cause, la grande cause du
triomphe final de I'humanité sur la divinité et sur la bestialité réunies en
une seule action rétrograde — par I'émancipation économique et sociale du
prolétariat.

Nouveau Josué, Mazzini s'était efforcé d’arréter le cours du soleil. I1 a
succombé a la tdche. Sa grande Ame fatiguée, torturée, vient enfin de trou-
ver le repos que, vivante, elle ne connut jamais. Le grand patriote mystique,
le dernier prophéte de Dieu sur la terre, est mort, emportant dans sa
tombe, avec la derniére religion, Dieu lui-méme, qui cette fois, espérons-le,
ne ressuscitera pas.

Le parti de Mazzini n'est pas de force a continuer sa propagande, désor-
mais impossible et qui, ne trouvant aucune base vivante dans les instincts
réels de la nation italienne, n'avait été soutenue que par la seule puissance de
son génie rétrograde. Il reste au sein de ce parti des hommes trés honora-
bles sans doute : Saffi, Campanella et surtout le vieux Quadrio, le plus noble
et le plus pur des hommes que j'ai rencontrés dans ma vie, un vieillard que
j'adore et qui probablemement me maudit,... quelques autres encore dont
les noms me sont inconnus; mais aucun ne sera de force a recueillir I'héri-
tage de Mazzini, et la constitution tant théorique que pratique de ce parti,
autoritaire, §'il en fut, est telle que pour exister il a besoin d'un maitre. Le
maitre est disparu, donc il doit se dissoudre. Pas tout de suite. Au con-
traire, il est plus que probable que dans le premier moment, galvanisés par
la catastrophe qui vient de les frapper, ils feront un effort supréme pour
s'unir encore davantage; mais cette premiére heure passée, comme il n'existe
point de lien bien réel entre tous, et comme leur parti n'a poussé aucune
racine dans la vie populaire, les mazziniens ne pourront manquer
de se diviser en beaucoup de petites églises, qui, gouvernées par des chefs
différents, deviendront autant de petits foyers d'intrigues politiques... (1) et

(1) Une légére déchirure du papier empéche de reconnaitre le mot.
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le plus souvent opposées. Beaucoup, et sans doute les plus vivants, les plus
sincéres, les plus jeunes, voudront se joindre & vous. Vous les recevrez sans
doute avec un sentiment fraternel, mais, de grice, ne vous laissez point par
eux déborder et ne leur permettez pas d'introduire dans votre camp si com-
pact leurs petites passions politiques, ambitieuses, décevantes et autori-
taires. Quvrez-leur une porte large : mais ne les receve; que sous la condi-
tion d'une franche acceptation de tout le programme de I Internationale
de leur part.

Permettez a un ami de vous prémunir contre un autre danger. Toute
I'Italie pensante et sentante, saisie par une douleur immense, s'unit en quel-
que sorte aujourd’hui dans un sentiment d'adoration pour Mazzini. S'il n'y
avait pas méme d'autres preuves que celle-ci, elle suffirait a elle seule pour
montrer combien I'Italie, au milieu de la décadence générale de I'Europe,
est restée encore une nation grande et vivante. L'Italie shonore et s’affirme
dans le culte qu'elle rend a I'un de ses plus grands, a i'un de ses enfants et de
ses serviteurs les plus passionnément dévoués. Quoi de plus naturel, que
dans ce moment de douleur et d'enthousiasme suprémes, mazziniens et
internationaux italiens, les révolutionnaires bourgeois ¢l ics socialistes
révolutionnaires, oubliant pour un moment toutes leurs dissidences passées,
se tendent une main fraternelle. Mais, de grice, au milieu méme de cet
embrasement patriotique, n'oubliez pas I'abime qui sépare votre pro-
gramme du programme des mazziniens. Ne vous laissez pas entrainer par
eux — ce qu'ils ne manqueront certainement pas de tenter - 4 une eatre-
prise pratique commune, conforme a leur programme et a leurs plans et
modes d'action, non aux vitres. Appelez-les A s'unir avec vous sur votre
propre terrain, mais ne les suivez pas sur leur terrain & eux que vous ne
sauriez accepter sans sacrifier et sans trahir cette grande cause du proléta-
riat qui désormais est devenue la votre. N'oubliez pas qu’entre la révolution
bourgeoise qu'ils révent et la révolution sociale qui réclame aujourd'hui
vos services, il y a réellement un abime, non seulement quant aux buts qui
sont essentiellement différents, mais aussi par rapport aux moyens qui
doivent étre nécessairement conformes a ces buts. En acceptant leurs plans
d’action, non seulement vous ruineriez tout votre travail socialiste et vous
arracheriez votre pays 2 la solidarité révolutionnaire qui I'unit, aujourd’hui,
avec toute I'Europe, mais vous vous condamneriez vous-mémes, avec tous
ceux qui vous suivraient dans cette voie nouvelle et funeste, & une défaite
certaine, a un fiasco sanglant et complet.

C'est un fait que toutes les expéditions entreprises et accomplies propre-
ment par Mazzini, sans en excepter aucune, ont toujours échoué. Et pour-
tani qui osera dire que ces entreprises aient été inutiles? Considérées dans
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leur ensemble, comme un systéme d'éducation pratique appliqué a la jeu-
nesse italienne, elles produisirent un résultat immense : celui de réveiller,
de former, d'inspirer et de constituer cette jeunesse patriotique et d’en faire
le vrai germe de la résurrection italienne. Voila la grande ceuvre, I'ceuvre
immortelle de Mazzini : il a formé cette jeunesse et, par elle,il créa I'Italie
telle qu'elle est, oui, mais seulement telle qu'elle est : I'Italie civilisée, let-
trée, bourgeoise, I'Italie politique, I'Italie-Etat, non I'Italie sociale, non
I'Italie populaire et vivante. A I'ceuvre idéale et politique de Mazzini, il a
manqué la consécration du peuple, non cette consécration apparente ou
artificielle qui s'obtient par les suffrages politiques de cette abstraction,de ce
mensonge politique qu’on appellele suffrage universel, mais la consécration
large et féconde qui ne s’obtient que par la participation réelle et par I'action
spontanée de la vie populaire. Toute I'ceuvre de Mazzini est restée en dehors
de cette vie réelle des masses. Et voild pourquoi cette ceuvre gigantesque,
entreprise par le plus grand homme du siécle et accomplie par deux généra-
tions de martyrs-héros italiens, semble une ceuvre morte, ayant plutt I'air
d'un cadavre qui s'en va en putréfaction que d'un corps puissant et vivant;
et voila pourquoi, malgré I'idéalisme transcendant de la pensée qui I'a inspi-
rée, I'unité politique créée par Mazzini et plus qu'a demi pourrie aujour-
d'hui, est devenue I'Eldorado des parasites et des bétes de proie immondes.
Quelque grand que fit le génie d'un homme, il peut bien concevoir une
pensée, il peut aussi I'inspirer & des centaines de jeunes gens, mais il ne peut
créer la vie,ni la puissance de la vie, car la vie n'est jamais fille de I'abstrac-
tion, cette derniére procédant au contraire toujours de la premiére, et n’en
étant jamais qu'une expression incompléte. Le secret et la puissance de la
vie ne se trouvent jamais que dans la société, dans le peuple. Et tant que le
peuple n'aura point donné sa sanction & une ceuvre soi-disant nationale,
cette ceuvre ne sera jamais réellement nationale ni vivante... L'Italie créée
par Mazzini a fatalement abouti a I'Italie des Lauza, des Bonghi, des Covreti
et des Visconti-Venosta, & I'Italie des Crispi, Mordini, Nicotera et tutti
quanti... Cecin'a pas été un malheureuxaccident, mais une nécessité logique
et fatale.

Nul ne I'a senti moins que Mazzini. Aussi retrouvez-vous le nom du
peuple dans tous ses écrits; il constitue méme le second terme de sa fameuse
formule : Dio e Popolo, et Mazzini a toujours déclaré qu'il ne considérera
son ceuvre comme définitivement accomplie, que lorsqu'elle aura été sanc-
tionnée par le peuple Mais le peuple dont parle Mazzini n'est pas le peuple
réel, considéré dans sa réalité spontanée et vivante — son peuple a lui est
un étre fictif, abstrait, théologique pour ainsi dire. Les masses populaires,
prises dans leur existence naturelle, réelle et vivante, ne constituent a ses
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yeux que la multitude ; et pour que cette multitude devienne peuple, il faut
qu'elle accepte d'abord la loi de Dieu, la pensée de Dieu, révélée par les
prophétes, hommes de génie couronnés de vertu. Cette pensée qui a la vertu
de transformer la multitude en un peuple n'est donc point I'expression de la
propre vie de cette multitude, elle nait en dehors d'elle, et lui est par con-
séquent apportée et imposée du dehors. Telle est la vraie signification
de cette formule : Dio e Popolo. Dio c'est la pensée dogmatique, aristocra-
tique, extra-populaire et par conséquent antipopulaire, qu'on doit a toute
force imposer 4 la multitude pour que cette derniére, par une apparence de
vote spontané, la sanctionne et en la sanctionnant se fasse peuple. Le peu-
ple de Mazzini c’est une multitude magnétisée, sacrifiée et facilement repré
sentée dans les conciles et dans les constituantes par des hommes qui
auront puisé leurs inspirations non dans les intéréts des masses, non dans
la vie réelle des masses, mais dans une abstraction théologico-politique abso-
lument étrangére a ces masses.

Notre principe, n'est-ce pas, est tout opposé; en dehors de la science
positive, nous ne reconnaissons aucune autre source de vérités morales que
la vie méme du peuple, la science positive elle-méme n'étant que le résumé
méthodique et raisonné de I'immense expérimentation historique des peu-
ples. La société, prise dans le sens le plus large du mot, le peuple, la vile
multitude, la masse des travailleurs, ne donne pas seulement la puissance
et la vie, elle donne aussi les éléments de toutes les pensées modernes, et
une pensée qui n'est pas puisée dans son sein et qui n'est point la fidéle
expression des instincts populaires, selon moi, est une pensée mort-née.
D’ot je tire cette conclusion que le role de la jeunesse’ dévouée et instruite
n'est pas celui de révélateurs, de prophétes, d'instructeurs et de docteurs,
non celui de créateurs, mais seulement d’accoucheurs de la pensée enfantée
par la vie méme du peuple; c'est-a-dire que les jeunes hommes qui veulent
servir le peuple doivent chercher leurs inspirations non en dehors de lui,
mais en lui, pour lui donner sous une forme nettement exprimée ce qu'il
porte confusément dans ses aspirations aussi inconscientes que puissantes.

Parmi les pensées populaires, celle qui incontestablement occupe
aujourd’hui la premiére place dans les aspirations des masses de tous les
pays, c'est I'émancipation matérielle ou économique. Les mazziniens, du
haut de leur idéalisme extra-populaire et transcendant, dédaignent beau-
coup cette tendance, et s’ils se sont vu forcés & lui faire certaines conces-
sions dans ces derniers temps, ils ne le font qu’avec une sorte de condescen-
dance dédaigneuse pour la vile brutalité de ces masses incapables d’oublier
leurs ventres, et de vivre dans l'unique contemplation de I'idéal. Leur
socialisme méprisant est une sorte d’amorce pour la multitude que la beauté
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de cet idéal ne touche pas. Aveuglés par leurs propres idées théologiques
et politiques, idées qui représentent au fond autant de chaines antiques et
nouvelles pour le peuple, ils n'ont vu dans cette aspiration que I'expression
brutale d’appétits brutaux, et ils n'ont pas compris que, dans sa forme
inconsciente et naive, elle contient la plus haute et la plus émancipatrice
idée du siécle; celle qui, en détruisant toutes les idéalités comme abstrac-
tions, comme fictions ou comme symboles théologiques, poétiques, juri-
diques et politiques, doit les transformer en des réalités populaires
vivantes : vérité, justice, liberté, égalité, solidarité, fraternité, humanités,
toutes ces magnifiques choses, tant qu'elles sont restées a I'état de vérités
théologiques, poétiques, politiques et juridiques n’ont servi qu'a consacrer
et couvrir la plus brutale et la plus dure oppression et exploitation dans la
vie réelle du peuple, n'ont exprimé que la condamnation des masses a la
misére et 4 la servitude éternelles. La base réelle, en méme temps que la
derniére conséquence de toutes ces abstractions splendides, n'a-t-elle pas
toujours été, depuis qu'existe une histoire, I'exploitation du travail forcé
des masses au profit des minorités privilégiées appelées classes? L’Eglise
catholique, la plus idéale de toutes par son principe, n'a-t-elle pas été,
depuis les premiéres années de son existence officielle, c’est-a-dire depuis
I'empereur Constantin /e Grand, linstitution la plus rapace et la plus
cupide? Et tout le reste a I'avenant. Toutes les splendeurs de la civilisation
chrétienne, Eglise, Etat, prospérité matérielle des nations, science, art,
poésie, tout cela n'a-t-il pas eu pour cariatide I'esclavage, I'asservissement,
la misére des millions de travailleurs qui constituent le vrai peuple? Que
fait donc le peuple en posant cette terrible question économique? Il attaque
toute cette civilisation, qui I'a trop longtemps asservi, dans sa base réelle.
11 force les idéalités éternelles a tomber du ciel soit théologique, soit poli-
tique, sur la terre de la vie réelle et & se transformer en des réalités vivantes
et fécondes pour le peuple. En revendiquant son pain quotidien, le plein
produit de son travail, le peuple revendique donc pour lui-méme la science,
la justice, la liberté, I'égalité, la solidarité, la fraternité, et pour dire tout
en un mot, I'humanité. D'ol il résulte que son matérialisme, que les
mazziniens méprisent tant, est la plus haute expression de I'idéalisme pra-
tique et réel.

Voila ce que les mazziniens, tant qu'ils resteront fidéles a la doctrine
politico-religieuse de leur maitre, ne comprendront jamais. Mais de la
différence des préceptes et des buts découle inévitablement la différence des
moyens et de la pratique révolutionnaire. Les mazziniens, infatués de leurs
idées prises en dehors de la vie et des réelles aspirations populaires, s'ima-
ginent qu’il leur suffit de se former en petits centres de conspiration dans
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les villes principales d'Italie, au nombre de quelques dizaines dans chacune,
.en entrainant avec eux tout au plus quelques centaines d’ouvriers, et de se
lever a I'improviste dans unc insurrection simultanée, pour que les masses
les suivent, Mais d'abord ils n'ont méme jamais su organiser un souléve-
ment simultané : et ensuite et surtout les masses sont restées toujours
sourdes et indifférentes 4 leur appel, de sorte que toutes les entreprises
mazziniennes ont eu pour résultat invariable des fiasco sanglants et méme
quelquefois ridicules. Mais comme les mazziniens sont des doctrinaires
incorrigibles, systématiquement sourds aux cruelles lesons de la vie, cette
succession terrible d'avortements douloureux, cette expérience méme ne
leur a rien appris. A chaque printemps, ils recommencent de nouveau,
attribuant toutes ces défaites passées non au vice inhérent a leur systéme,
mais 4 quelques circonstances secondaires, a des accidents défavorables,
accidents qu’on retrouve dans toutes les entreprises connues de lhistoire,
mais qui n'ont pu étre vaincus que par celles qui ont vraiment émané des
profondeurs mémes de la vie réelle.

Les mazziniens sont-ils devenus aujourd’hui plus clairvoyants, plus pra-
tiques? Pas du tout, et pour preuve, c'est que si Mazzini n'était poim
mort, ils auraient fait un nouvel essai, condamné certainement au méme
sort. Ils sont incorrigibles, ils mourront incorrigibles et sont frappés de
stérilité pour toujours.

Ces entreprises toujours avortées avaient une raison d'étre, malgré leur
insuccés constant et fatal, alors qu'il s'agissait de réveiller et de former le
patriotisme de la jeunesse italienne. Ce fut, comme je I'ai dit déja, I'ceuvre
glorieuse de Mazzini. Mais une fois cette ceuvre accomplie, il fallait abso-
lument changer de systéme, sous peine de la détruire ou de la corrompre
elleeméme. Le vieux systéme de Mazzini, qui était excellent pour créer une
vaillante jeunesse, ne valait rien pour produire une grande révolution
triomphante. Etant lui-méme toujours dominé par ses abstractions théolo-
giques, poétiques, politiques et patriotiques, étant d'un autre c6té parvenu
a faire partager plus ou moins I'enthousiasme doctrinaire, dont il avait été
lui-méme animé, 4 un nombre d’ailleurs toujours restreint de jeunes gens,
ses disciples, Mazzini avait cru que ses abstractions suffisaient pour
enlever les masses. Il n'a jamais compris que les masses ne se mettent en
mouvement que lorsqu’elles y sont poussées par des puissances, — a la fois
intéréts et principes, — qui émanent de leur propre vie, et que des abstrac-
tions nées en dehors de cette vie ne pourront jamais exercer sur elles cette
action. Trompé par cette constante illusion de sa vie, il a cru jusqu'au
dernier moment qu'on pouvait faire une révolution par un coup de sur-
prise, et qu'une prise d'armes spontanée et simultanée par quelques cen-
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taines de jeunes gens, répandus par petits groupes dans tout le pays,
suffirait pour soulever la nation.

Le soulévement qu'il avait projeté pour ce printemps, préparé, calculé et
organisé toujours de la méme maniére, aurait eu inévitablement le sort de
toutes les entreprises précédentes. Les conséquences en eussent été peut-
étre encore plus cruelles; car I'Italie me semble se trouver dans une de ces
situations critiques ol chaque faute peut devenir fatale. Il ne faut pas que
la révolution se déshonore par un mouvement insensé et que I'idée d'un
soulévement révolutionnaire tombe dans le ridicule.

Ce qui peut et doit sauver I'Italie de I'état de prostration avilissante et
ruineuse dans lequel elle se trouve plongée maintenant, ce que vous devez
préparer et organiser, ce me semble, ce n'est pas un ridicule soulévement
de jeunes gens héroiques mais aveugles, c'est une grande révolution popu.
laire. Pour cela il ne suffit pas de faire prendre les armes & quelques cen-
taines de jeunes gens, il ne suffit pas méme de soulever le prolétariat deS
villes, il faut que la campagne, vos vingt millions de paysans se lévent
aussi.

Depuis le moyen-ige et méme depuis la Rome antique, depuis que
I'Italie a commencé son existence historique, on peut dire, toute sa vie
politique et sociale, le mouvement de sa civilisation s’est concentré dans
les villes. Au moyen-4ge, vos campagnes formaient sous le point de vue
politique et moral, comme un grand désert silencieux et aride, au sein
duquel vos villes, exubérantes de mouvement, de richesse, d'intelligence et
de séve, éclataient comme des oasis trillantes. Cette non-participation de la
campagne 3 la vie prodigieuse de vos villes fut une des causes principales
de la décadence de votre pays Dans ce siécle, la résurrection glorieuse de
I'Italie fut encore exclusivement I'ceuvre de vos cités, a I'exclusion presque
totale des campagnes. Donc jusqu’a ce moment vos paysans, c'est-a-dire a
peu prés vingt millions d'Italiens, sont restés en dehors de la vie historique
de I'Italie, ou n'y ont participé que comme serfs et victimes.

Voila ob est le plus grand danger. Tout l'avenir de votre pays dépend
du parti que vos paysans vont prendre dans la révolution prochaine.
Jusqu'a présent ils sont restés passifs et ont subi presque sans résistance le
sort et les formes de gouvernement que les villes ont bien voulu leur
imposer. Mais vous le savez mieux que moi, les paysans chez vous, comme
partout ailleurs, et chez vous peut-étre plus que partout, n'aiment point les
villes. Les villes ayant été, plus ou moins, politiquement révolutionnaires,
les paysans ont été nécessairement réactionnaires, encore moins a cause de
I'influence malfaisante que les prétres exercent sur eux, qu'a cause de cette
haine tout & fait naturelle et, disons-le, tout & fait légitime qu’ils nourris-
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sent, par tradition historique aussi bien que par suite de toutes leurs
expériences plus modernes, contre les villes. Les paysans détestent les
bourgeois.

Aujourd’hui que le prolétariat des villes se réveille et s'organise révolu-
tionnairement en Italie aussi bien que dans tous les autres pays de
I'Europe, la campagne, la masse compacte des paysans, est devenue
P'unique moyen de salut et l'unique point d’appui pour la réaction. Un
point d’appui tellement formidable, qu'aussi longtemps que nous ne l'en-
léverons pas A la réaction, nous ne pourrons jamais en triompher, nous
serons toujours battus par elle. Toute la question du triomphe révolution-
naire se réduit donc a celle-ci : Comment soulever, comment révolutionner
les paysans?

Mes amis, n'est-il point clair, pour vous comme pour moi, que les for-
mules magiques et mystiques de Mazzini, qui ont perdu aujourd’hui méme
cette puissance qu'elles avaient exercée jadis sur la jeunesse italienne, sont
insuffisantes pour soulever non seulement les paysans, mais méme le prolé-
tariat de vos villes? Peuple des campagnes et peuple des villes ont soif
d’émancipation. Mais ce qu'on appelle liberté politique n’émancipe en réa-
lité que la seule bourgeoisie; et comme cette sorte de liberté organisée en
un grand Etat centraliste, cet Etat fdtil méme une république comme le
voudrait Mazzini et comme le veulent encore les mazziniens; comme la
liberté cofite fort cher et comme toutes les dépenses de I'Etat tombent en
dernier compte sur le peuple des travailleurs, il s’ensuit que cette liberté
politique écrase d’'une charge nouvelle le chameau populaire surchargé a
n'en pouvoir plus porter, comme I'a fort bien dit le général Garibaldi. Cette
soi-disant liberté politique au nom de laquelle les mazziniens, malgré tant
de déceptions cruelles, ne désespérent pas encore de soulever les masses
populaires, sans la coopération puissante desquelles il n’y a point de révo-
lution possible, cette liberté politique ne signifie donc pas autre chose,
pour ces masses, que nouvelle servitude et nouvelle misére.

L’émancipation réelle pour le peuple ne pourra &tre conquise que par la
révolution sociale. Cette révolution présentera nécessairement, comme
toutes les choses vivantes et actives, deux faces : le coté négatif et le cbté
positif. Le coté négatif, c'est la distinction de ce qui est, de tout ce qui
ruine et opprime la vie populaire; ce sera précisément I'acte par lequel le
chameau populaire jettera par terre le fardeau toujours grandissant qui
I'écrase depuis des siécles; et ce fardeau lui-méme est d'une double nature,
le fardeau proprement politique et fiscal, qui entrave le développement
spontané, le libre mouvement des masses, d'un cbté, et qui d'un autre les
surchargeet les ruined'imp6tset de taxes, —c'est le fardeau de I'Etat. L'autre
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partie du fardeau, c'est l'exploitation économique du travail populaire par
le capital monopolisé entre les mains de la trés haute et trés riche bour-
geoisie. Au fond, ces deux parties du fardeau sont inséparables, car I'Etat
nécessairement hostile, conquérant et rompant la solidarité humaine a
I'extérieur, n'a jamais eu d’autre mission a l'intérieur que de consacrer, légi-
timer et régulariser I'exploitation du travail populaire, au profit des classes
privilégiées.

Le renversement de I'Etat et du monopole financier actuels, tel est donc
I'objet négatif de la révolution sociale. Quelle sera la limite de cette révo-
lution? En théorie, par sa logique, elle va trés loin. Mais la pratique reste
toujours derriére la théorie, parce qu’elle est soumise a une foule de condi-
tions sociales, dont I'ensemble constitue la situation réelle d'un pays, et qui
pésent nécessairement sur chaque révolution vraiment populaire. Le devoir
des chefs sera non d'imposer leurs propres fantaisies aux masses, mais
daller aussi loin que le permettront ou que le commanderont I'instinct et
les aspirations populaires. L'objet positif de la révolution sociale sera I'orga-
nisation nouvelle de la société plus ou moins émancipée.

Sous ce rapport aussi, l'idéal est trés nettement posé par la théorie.
Comme organisation politique, c'est la fédération spontanée absolument
libre des communes et des associations ouvriéres; comme organisation
sociale, c’est l'appropriation collective du capital et de la terre par les asso-
ciations ouvriéres. En pratique, ce sera ce que chaque section, chaque pro-
vince, chaque commune et chaque association ouvriére pourra et voudra,
pourvu que ce soit bien réellement la volonté réelle des populations et non
I'arbitraire, la fantaisie ou la répugnance des chefs qui décident.

L'un des plus grands soucis de ceux qui se trouvent aujourd’hui a la téte
du mouvement révolutionnaire socialiste en Italie, devrait &tre, selon moi,
de trouver et de fixer, autant qu'il est possible de le faire aujourd’hui, au
moins leslignes principales du plan et surtout du programme du soulévement
révolutionnaire prochain. Sans perdre jamais de vue I'idéal, qui doit nous
guider comme jadis I'étoile polaire guidait les marins — et sous ce mot idéal
j'entends toute la justice, toute la liberté, I'égalité économique et sociale la
plus compléte, et I'universelle solidarité et fraternité humaine — pour for-
mer un programme pratique et possible, il faut nécessairement tenir compte
des différentes situations de chacune de vos provinces, aussi bien que des
dispositions de certaines classes de votre société. Pas de toutes. Car si vous
vouliez contenter toutes les classes, vous arriveriez nécessairement 4 zéro;
12s intéréts des classes gouvernementales et supérieures étant trop opposées
4 ceux des couches inférieures pour qu'une conciliation entre eux soit pos-
sible. Je pense donc que toutes les classes qui, soit directement, soit indirec-
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tement, sont intéressées au maintien de I'Etat actuel doivent 8&tre sacrifiées
sans pitié : ainsi toute la noblesse et toute la haute bourgeoisie financiére,
commerciale et industrielle, tous les grands propriétaires de la terre et des
capitaux, et en grande partie aussi la moyenne bourgeoisie : celle dont les
enfants remplissent aujourd’hui I'armée comme officiers et la bureaucratie
comme fonctionnaires. Cette moyenne bourgeoisie, en Italie comme par-
tout, est une classe lache et stupide, I'appui de toutes les corruptions, de
toutes les iniquités, de tous les despotismes.

Il y a en Italie quatre couches sociales dont, selon moi, il faut tenir
compte. Et avant tout, les deux couches principales, les plus nombreuses
et qui forment la base réelle de toute la nation : le prolétariat des villes et
celui des campagnes; les ouvriers proprement dits et les paysans. Ce sont
eux qui doivent donner le ton principal, la tendance réelle a la prochaine
révolution. Ai-je besoin de vous dire que les uns comme les autres sont
nécessairement, éminemment, instinctivement socialistes ?

Vos ouvriers des villes vous en donnent chaque jour des preuves nou-
velles. L'empressement avec lequel ils viennent se grouper sous le drapeau
de I'Internationale partout ol il se trouve seulement quelques individus de
bonne volonté, capables del'arborer, enest une preuveirrécusable. Les mazzi-
niens eux-mémes ont fini par le reconnaitre; aussi les voyons-nous aujour-
d’hui faire du socialisme de tr&s mauvais aloi et avec beaucoup de gaucherie
sans doute. Idéalistes, ils ne sauront jamais en faire de sérieux. Mais l'esprit
socialiste qui s'est emparé des masses ouvriéres est trop puissant pour
qu'il leur soit possible de I'ignorer davantage. Dans cette masse que j'ai
appelée le prolétariat dés villes, I'idéal tout entier tel que je viens de le
définir est déja I'objet d'une tendance trés marquée, trés explicite, de sorte
que s'il n'y avait que lui, on pourrait aller bien loin. La passion qui I'anime
surtout c'est celle de I'égalité, de la justice absolues. Il veut que tous les
hommes travaillent également aux mémes conditions économiques et
sociales, que le monde soit un monde de travailleurs, et qu'il n'y ait plus de
messieurs, qu'il n'y ait plus de possibilité pour personne de s’engraisser
par le travail d'autrui. Il veut que chaque ouvrier jouisse du plein produit
de son propre travail. Mazzinilui-méme, dans ses derniers écrits, a reconnu
la légitimité de cette demande qui est inscrite la premiére dans le pro-
gramme de I'Internationale. Mais savez-vous ce que cette demande signifie ¥
Rien moins que l'appropriation de tous les capitaux par les associations
ouvriéres, effectuée d'une maniére ou d'une autre. Car tant que les capi-
taux resteront monopolisés entre les mains des individus comme propriété
personnelle, et que par la méme raison les associations ouvriéres, représentant
proprement le travail, resteront privées de capital, rien ne pourra empécher
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les capitalistes de prélever a leur propre profit une partie et toujours la plus
grande des produits de ce travail. L'intérét du capital et toutes les primes
gagnées par lui dans les différentes spéculations financiéres, commerciales
et industrielles ne signifient pas autre chose que ce prélévement inique.
Car enfin, mettez ensemble autant de capitaux que vous voudrez, ils ne
feront jamais d’enfants. Du moment que les associations ouvriéres seront
délivrées du joug du capital, ce qui signifie que, possédant des capitaux
elles-mémes, elles n'auront pas besoin de payer les services des capitaux
étrangers, ces derniers ne donneront plus aucun intérét, et leurs possesseurs
actuels les auront mangés bien vite. Emancipation du travail ne peut donc
signifier autre chose quexpropriation des capitalistes et transformation de
tous les capitaux nécessaires au travail en propriété collective des asso-
ciations ouvriéres,

Quant a l'idéal politique contenu dans les instincts du prolétariat des
villes, il me semble partagé aujourd’hui entre deux tendances passablement
opposées et contradictoires. D'un c6té, I'ouvrier des villes, méme le moins
instruit, détaché par la nature méme de ses occupations de cet esprit local
qu'imprime la culture de la terre, comprend facilement la solidarité uni-
verselle des travailleurs de tous les pays, trouve plut6t sa patrie dans son
métier particulier que dans la terre sur laquelle il est né. L'ouvrier des
villes est plus ou moins cosmopolite. De I'autre, sans doute sous I'influence
des doctrines bourgeoises qu'il a subies si longtemps, il n'est pas trés
opposé & la centralisation de I'Etat. Les ouvriers allemands et anglais
révent aujourd’hui cette centralisation d’'un grand Etat, pourvu, disent-ils,
que cet Etat soit bien populaire : I'Etat des travailleurs, ce qui constitue
une utopie selon moi, tout Etat et tout gouvernement centraliste impli-
quant nécessairement une aristocratie et une exploitation, ne fQit ce que
celles de la classe gouvernante. N'oublions jamais qu'Etat signifie domi-
nation et que la nature humaine est ainsi faite que toute domination se tra-
duit fatalement et toujours en exploitation.

Par contre, la masse des paysans est naturellement fédéraliste. Le pay-
san est passionément attaché i la terre et il déteste de tout son cceur la
domination des villes et tout gouvernement extérieur qui lui impose sa
pensée et sa volonté. En Angleterre et en Allemagne, la révolution qui se pré-
pare prend décidément le caractére d'une révolution des villes, tendant & une
nouvelle domination des villes sur la campagne. En Angleterre, le danger
qui en résultera pour la révolution elle-méme ne sera pas si grand, car pro-
prement, si l'on excepte I'Irlande, la classe des paysans n'y existe pas —
tous les travailleurs ruraux étant des salariés, payés par jour comme les
ouvriers des villes. En Allemagne, c'est tout autre chose; la masse des
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paysansy est immense, et il y a beaucoup de paysans propriétaires, comme en
France. Par la faute des bourgeois qui a trois reprises différentes ont retoulé
et réprimé le soulévement spontané des paysans de I’Allemagne : en 1520
d'abord, puis en 1830, puis en 1848, cette masse immense forme aujour-
d'hui la grande forteresse de la réaction, le point d’appui formidable sur
lequel M. de Bismarck fait travailler son levier menagant contre toutes les
libertés de I'Europe; et le socialisme abstrait des Allemands y rencontre une
opposition trés sérieuse, trés dangereuse.

Vous ne tomberez pas dans la faute des Allemands et vous ne vous con-
tenterez pas de faire du socialisme de ville ; vous ne ferez pas abstraction de
I'esprit et des aspirations naturelles et puissantes de votre prolétariat de
campagne, de vos vingt millions de paysans. Vous ne condamnerez pas
votre révolution a une défaite certaine. Voulez-vous que je vous dise toute
ma pensée? Eh bien, je crois que vous avez un élément révolutionnaire
bien plus puissant et réel dans les campagnes que dans les villes. Sans
doute il y a plus d'instruction chez vos ouvriers des villes. L'ignorance,
hélas | est générale dans votre pays. Mais elle est bien plus grande dans les
campagnes que dans les villes. Dans le prolétariat des villes il y a plus de
pensée, plus de conscience révolutionnaire, mais il y a plus de puissance
naturelle dans les campagnes.

Votre peuple des campagnes est naturellement révolutionnaire, malgré
les prétres dont I'influence ne s’exerce que sur son épiderme. Et a ce propos
je veux vous dire ce que je pense de la propagande de la libre pensée. Cette
propagande est excellente pour le redressement de l'esprit et des tendances
pratiques de la jeunesse plus ou moins lettrée. Mais sur le peuple propre-
ment dit, son action est nulle. Car la religion du peuple n'est point autant
I'effet d'une aberration théorique, que celui d'une protestation pratique de
la vie populaire contre les étroites limites qui lui sont imposées, contre sa
servitude et contre sa misére. Emancipez le peuple réellement, largement
et vous verrez toutes les superstitions religieuses et tous les enivrements
célestes tomber d’eux-mémes. Ce n'est point la propagande de la libre pen-
sée, c'est la révolution sociale qui tuera la religion dans le peuple.

Votre paysan est nécessairement socialiste et au point de vue révolution-
naire, on peut dire qu'il se trouve dans la plus excellente position, c'est-
a-dire dans une situation économique détestable. A I'exception des paysans
dela Toscane, peut-étre, ol il y a beaucoup de métayers, — j'ignore la situa-
tion économique de vos paysans romagnols, — les paysans du Piémont, de
la Lombardie, de tout 'ancien royaume de Naples se trouvent plongés
dans une telle misére, leur existence est devenue si impossible, qu'une
révolution partie des campagnes me parait inévitable, alors méme
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qu'elle ne serait dirigée par personne. Il y a deux ans, les paysans ne
s'étaient-ils pas soulevés d'eux-mémes a propos de cette loi « del maci-
nato » (1)? Et remarquez combien juste a été leur instinct. Sur plusieurs
points, & Parme, par exemple, ils ont br(ilé tout le papier timbré, leur
ennemi mortel. L'autodafé de tout le papier timbré officiel, officieux, cri-
minel et civil, me paraft & moi l'un des plus beaux moyens de la révolution
franchement socialiste. C'est beaucoup plus humain et beaucoup plus radi-
cal aussi que de couper les tétes 2 la maniére des jacobins.

Imaginez-vous que dans toutes les campagnes d'Italie retentisse ce cri :
« Guerre aux chateaux. paix aux chaumiéres » — comme dans le grand
soulévement des paysans allemands en 1520; et cet autre encore plus expli-
cite: « La terre aux paysans, c'est-d-dire a tous ceux et seulement a ceux qui
la travaillent de leurs bras! » — Croyez-vous qu'il se trouve en [talie
beaucoup de paysans qui se tiendront tranquilles? Et avec cela briilez
beaucoup de papier et vous aurez la révolution sociale toute faite.

Ainsi, expropriation des détenteurs des capitaux et transformation du
capital en propriété collective des associations ouvriéres; et organisa-
tion de la solidarité universelle —- tel est I'idéal du prolétariat des villes.

Compléte liberté locale et la prise en possession de toute la terre par les
travailleurs de la terre, tel est I'idéal du prolétariat des campagnes.

Ces deux idéals se laissent fort bien concilier par le principe de la libre
fédération des communes et des associations ouvriéres proclamé hardi-
ment, il y a un an, par la Commune de Paris. Et s'il n'y avait que ces deux
couches sociales, le programme de la révolution sociale serait bien vite tracé.

Mais il y a deux autres couches dont vous devrez tenir compte; d'abord
parce que par leur situation de plus en plus malheureuse, elles deviennent
forcément chaque jour plus révolutionnaires, et parce que trés nombreuses
Pune et I'autre, elles exercent une influence trés réelle sur le peuple : cest,
dans les villes, la petite bourgeoisie; et dans les campagnes, c’est la classe
des trés petits propriétaires. Ces deux classes n'ont proprement point de
programme, étant toutes les deux complétement désorientées. Par leurs
traditions et leur vanité sociale, elles tiennent quelque peu aux classes pri-
vilégiées. Par leurs instincts de plus en plus menacés et sacrifiés, et par les
conditions réelles de leur existence, elles sont par contre de plus en plus
portées vers le prolétariat. Pourtant ils conservent encore quelques intéréts
qui souffriraient d'une application par trop conséquente et logique du prin-
cipe socialiste, tel qu'il se dégage déja des aspirations des masses : concilier
ces intéréts avec ces aspirations, sans toutefois sacrifier ces derniéres, telle
est I'ceuvre qui vous incombe aujourd hui.

(1) Mouture.
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Fédéralisme et socialisme, tels sont les deux éléments principes de la
révolution prochaine. C'est absolument I'opposé du programme mazzinien.
N'est-il pas clair alors que toute conciliation entre ces deux partis est
impossible sur le terrain mazzinien? Vous ne pouvez prendre part a leurs
entreprises, d’abord parce qu’ils sont fatalement condamnés a échouer tou-
jours; et ensuite et surtout parce que vos buts et vos moyens sont absolu-
ments différents. Vous voulez 'émancipation compléte et définitive de la
société italienne et son organisation ou réorganisation nouvelle sur la base
du travail a la fois libre et collectif, de bas en haut, par la voie de la fédé-
ration et des groupements naturels. Et ils révent, au contraire, pour cette
société, un asservissement nouveau sous le joug d'un grand Etat unitaire.
Vous voulez préparer et organiser un formidable soulévement populaire
qui balayera tout ce qui lui est opposé, brisant tout ce qui osera lui résis-
ter et rendant la résistance méme impossible. Et incapables d'organiser ou
méme seulement de réver un tel soulévement, les mazziniens continueront &
s'épuiser en entreprises ridicules...

Ce que je prévois — et c'est peut-étre, au point de vue d’une pratique
plus sérieuse, la meilleure chose qui puisse leur arriver — c’est que beau-
coup d'entre eux tombent, sans s’em douter eux-mémes, entre les mains
d’Agostino Bertani, le seul parmi les chefs ou initiateurs secondaires des
mouvements patriotiques passés qui ne se soit pas complétement épuisé et
n'ait point entiérement compromis sa position et son caractére d'ancien
révolutionnaire.

Parmi les notabilités mazziniennes, il n'y en a pas une seule qui soit réel-
lement capable de diriger une entreprise. Ce sont des doctrinaires, non des
hommes d’action. Quadrio, le plus respectable et le plus sympathique
parmi eux, peut inspirer, enthousiasmer les jeunes gens pour lesquels il a
un grand amour, mais je ne le crois pas capable de combiner et de diriger
une action. Saffi est une sorte de savant manqué, un docteur d’une faculté
qui n’existe pas, le Mélanchton d'une religion mort-née. Petroni, dit-on,
est une sorte de sot jésuite ; Campanella, un fondateur de secte dans le parti
mazzinien, comme Ali le fut dans la religion mahométane. C’est celui d’ail-
leurs que je connais le moins, mais d’aprés tout ce que j'ai pu recueillir sur
son compte, ce n'est pas lui qui pourra remplacer I'action toujours faible,
mais toujours géniale de Mazzini.

Bertani n’est point mazzinien, mais il a su conserver des rapports plus
ou moins intimes avec les mazziniens et avec Mazzini lui-méme, comme il
a su les conserver aussi avec les garibaldiens, sans étre un garibaldien lui-
méme, avec les libres-penseurs et avec la ci-devant gauche démocratique, —

arrivée aujourd'hui 4 I'état de Gorgonzola ou de fromage de Limbourg, —
12 Annéx, 1. 13
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les Crispi, Nicotera et Cie; Bertani a été toujours avec tout le monde, I'ami
de tout le monde, et il ne s'est jamais donné & personne; il est méme 'ami
d'Alberto Mario, qui est trop vaniteux pour chercher un autre ami que lui-
méme et dont on peut dire, sans doute avec plus de raison, ce que Camille
Desmoulins avait dit de Saint-Just : « Qu'il porte sa téte comme un saint
Sacrement. »

Bertani est 'homme politique par excellence. Il a toujours voulu fare
da se. Hommes, partis et choses, tout doit lui servir de moyen. Avec cela,
je le crois un républicain trés sincére. Je pense et en récapitulant certaines
conversations que j'ai eues, il n'y a pas trop longtemps, avec lui, je suis
porté a croire qu'il nourrit au fond de son cceur cette passion ambitieuse
secréte de ne point mourir avant d'avoir rétabli, ou au moins sans avoir
puissamment contribué au triomphe et & I'établissement de la république
en [talie. Seulement, de quelle république? Fédéraliste ou centraliste? Voila
ce que je n'ai pas su bien déméler. Je crois qu'il ne le sait pas encore bien
lui-méme. Bertani n'étant pas un doctrinaire, n’a pas d'idéal précongu, et
je pense que s'il a méme quelques idées favorites, il les sacrifiera sans grande
peine si les circonstances et le caractére, I'ensemble d’'un mouvement le
lui commandent. Il est 'ami de Giuseppe Mazzoni de Prato, celui qu'on
appelle le Caton de la Toscane, I'ami d’Alberto Mario, et tous les deux
sont des fédéralistes régionaux, chacun a sa maniére; il est fédéraliste avec
eux et centraliste avec les mazziniens, comme il est constitutionaliste avec
la gauche parlementaire. Au besoin il fera du socialisme et de I'internatio-
nalisme avec vous. En un mot, il se tient au-dessus de tous les partis, au
moins dans son idée, avec l'intention de tirer avantage de chacun pour
I'accomplissement de ses fins plutdt pratiques que théoriques et princi-
pielles. C'est 'homme d’Etat par excellence, éléve plut6t de Machiavel que
de Dante.

Et cest précisément parce qu'il est un disciple de Machiavel que je le
crois appelé maintenant a gouverner la troupe débandée des mazziniens, disci-
plesde Dante. Pour les mazziniens, ce sera incontestablement trés utile, parce
que Bertani imprimera  leurs efforts révolutionnaires et républicains une
tendance pratique qu’a eux seuls ils ne seraient jamais capables de réaliser.
Mais il ne faut pas s’y tromper, la république pour le triomphe de laquelle
travaillera Bertani, sera une république exclusivement bourgeoise; parce
que lui-méme, bourgeois par le sang, par toutes ses pensées et par tous ses
instincts, par ses intéréts, par son ambition et par toutes ses amitiés, il ne
pourra jamais agir dans un autre sens que dans celui d'un homme d’Etat
bourgeois, plutbt centraliste que fédéraliste, plutdt exploiteur que socia-
liste, qui cherchera sans doute a concilier les deux termes opposés et incon-
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ciliables, mais qui par instinct et par habitude d’esprit aussi bien que par
nécessité de position, comme il convient d'ailleurs &4 tout homme d’Etat,
finira toujours par sacrifier les autonomies et libertés locales a la centra-
lisation de I'Etat, et la prospérité populaire a I'exploitation des capita-
listes.

Si, comme je le présume, Bertani devient de fait le chef et le directeur
occulte des entreprises des mazziniens, quelleest la position que vous, socia-
listes révolutionnaires, partisans de I'émancipation sérieuse du prolétariat,
prendrez vis-a vis de lui?

L'ignorer serait une faute; s’allier avec lui en serait une autre et, selon

moi, encore plus grande. Vous n'étes pas des théoriciens utopistes, vous
voulez former un parti actif et puissant, capable de transformer, dans un
terme aussi rapproché que possible, votre belle Italie en un pays de liberté,
d'égalité, de justice, de bonheur et d’honneur pour tous. Vous vous orga-
nisez en vue de I'action ; par conséquent, il ne vous est pas permis d’ignorer
aucun des éléments qui constituent la réalité actuelle. Vous devez bien
connaitre la force des erreurs que vous aurez & combattre, et aussi celle des
éléments qui sans étre précisément les vdtres, sont forcés de devenir jusqu’a
un certain point et pendant toute la période de transition, en quelque sorte
vos alliés, vos amis, ayant les mémes adversaires 4 combattre. Les mazzi-
niens, quoique d'une autre maniére et pour d’autres raisons que vous, sont
des ennemis acharnés de ce gouvernement qui, vous craignant beaucoup
plus qu'il ne les craint, commence A vous persécuter dans toute I'Italie et
vous prersécutera, je le pense, bientdt avec un acharnement encore plus
furieux. Jusqu'a un certain point, vous serez donc forcés de marcher paral-
lélement avec eux, de vous tenir au courant de toutes leurs entreprises,
et non seulement de les laisser faire, mais quelquefois méme, dans de trés
rares occasions sans doute, et en observant la plus grande prudence, de les
seconder indirectement, en tant qu'en le faisant, vous pouvez espérer
d’affaiblir et de démoraliser le gouvernement actuel, votre ennemi désor-
mais le plus acharné, le plus puissant et le plus incommode. Dans toutes
les luttes des mazziniens ou des bertaniens, c’est-d-dire des républicains
bourgeois contre le gouvernement, vous vous abstiendrez sans doute le
plus souvent et autant qu'il sera possible de faire sans vous suicider mora-
lement et matériellement; mais toutes les fois que vous vous sentirez forcés
de sortir de cette passivité apparente, vous n’en sortirez, cela va sans dire,
que pour prendre leur parti contre le gouvernement.

Vous serez donc forcés de vous organiser et de marcher parallélement
avec eux, pour pouvoir tirer profit pour la réalisation de vos propres buts,
de chacun de leurs mouvements. Mais vous vous garderez bien, n'est-ce
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pas, de vous allier avec eux au point de vous confondre, vous ne leur
permettrez jamais de pénétrer dans yotre organisation, dans laquelle ils
ne pourront jamais vouloir entrer que pour la fausser, que pour la détourner
de son but, que pour la paralyser et que pour la dissoudre. Ils n’auraient
pas méme cette intention, qu'ils travailleraient indirectement dans ce but,
tant leur nature est contraire a la vdtre. — Il me parait donc absolument
nécessaire que toutes vos organisations, tant publiques que secrétes, restent
tout a fait en dehors de toutes les organisations mazziniennes et berta-
ennines.

**u

Et maintenant un mot sur votre organisation romagnole, et en général
sur celle des sections de I'Internationale en Italie. Croyez-vous qu'elles
pourront résister et survivre, en tant qu'organisations publiques et légales,
aux persécutions de votre gouvernement? - Il n'est plus de doute possible,
la persécution contre I'Internationale est universelle, internationale. Aprés
la défaite de la France républicaine et socialiste, il fallait d'ailleurs s’y
attendre. L'Allemagne impériale, I'Allemagne de Bismarck, unie tendre-
ment avec le knout tsarien de Russie, se trouve, comme de raison, 4 la téte
de la réaction. Bismarck semble peu faire lui-méme, mais il fait faire les
autres. Il (dirige) (1) souvent, sans qu’ils le soupgonnent eux-mémes, la poli-
tique intérieure de tous les autres gouvernements; et il n'est point de doute
qu'il n'y ait une entente positive entre tous contre I'Internationale, la plus
puissante et on peut méme dire l'unique représentante de la révolutien en
Europe, aujourd’hui. - En France, en Italie, en Belgique, en Allemagne
on sévit contre elle. Si les choses marchent quelque temps dans ce sens, la
Suisse entrera bient6t dans la méme voie. D’abord elle est trop faible pour
résister longtemps a4 la pression impérative des grandes puissances qui
I'entourent et qui ne demanderaient pas mieux que de la partager entre
elles; et ensuite il faut dire aussi que la bourgeoisie soi-disant radicale,
celle qui gouverne aujourd’hui dans la plus grande partie des cantons de la
Suisse, ne demandera pas mieux que de se voir forcée par la pression diplo-
matique des grandes puissances, 3 sévir contre I'Internationale. Cette
association n'a qu’un seul abri en Europe a cette heure : c’est I'Angleterre.
I1 faudrait une révolution aristocratique, un renversement de la Constitu-
tion pour l'en chasser. Et les associations ouvriéres y forment déja une
véritable puissance, au point que les partis politiques, tories, whigs et radi-

(1) Le verbe manque dans le manuscrit, mais le contexte conduit naturellement a
I'interprétation adoptée.



LETTRE INEDITE CE BAKOUNINE A CELSO CERRETTI 193

caux, se voient forcés de compter avec elle. Mais dans tous les pays du
continent de I'Europe, I'existence publique, avouée de I'Internationale est
terriblement menacée. Et nulle part elle n’est encore arrivée a cette concen-
tration de forces qui la rende menagante a son tour, - je parle d'aujour-
d’hui, non de demain, car je suis certain que demain est a nous, — nulle
part, excepté en Espagne peut-étre. Des letires que je regois de différents
points de ce dernier pays m’annoncent, en effet, que les ouvriers socialistes
de I'Espagne, trés ... (1) et trés sérieusement organisés, et non seulement les
ouvriers mais les paysans de I'Andalousie, parmi lesquels les idées socia-
listes ont été trés heureusement propagées, se proposent de prendre une
part trés active a la révolution qui se prépare, donnant cette fois la main
aux partis politiques, sans toutefois se confondre avec eux, et avec l'inten-
tion bien arrétée d'imprimer a cette révolution un caractére franchement
socialiste. Nous attendons tous avec anxiété I'issue des événements décisifs
qui s'annoncent. Tout le Midi de la France s'organise, jusqu'a Paris méme,
malgré toutes les lois votées par les ruraux de Versailles, et cette organisa-
tion se fait sous la direction de nos alliés, non sous celle de Londres, dont
la propagande tant pronée en réalité se réduit a zéro. Si la révolution
triomphe en Espagne, ce sera naturellement un formidable appoint pour
la révolution en Europe. Si elle succombe, la réaction qui nous menace
partout sera plus formidable encore. — Mais méme dans le cas de triomphe
de la révolution en Espagne, le premier effet qui en résultera immanqua-
blement dans les autres pays de I'Europe, en France, en Belgique, en
Allemagne, en Italie et en Suisse, grice surtout a la réforme centraliste
qui meenace de tuer les libertés cantonales de ce pays, — sera une recru-
descence de la réaction. — Alors méme que le gouvernement de Versailles
ne serait pas capable lui-méme de réprimer la révolution dans le Midi de
la France, n'oublions pas que I'armée de Bismarck occupe encore le nord-
est de la France; et pour moi, il n’est point de doute qu’il existe déja
maintenant une entente entre Bismarck et votre gouvernement italien, et
que dans les derniers pourparlers qui ont eu lieu, le cas du triomphe de la
révolution en Espagne n’a point été oublié, d'autant moins qu'il intéresse
directement votre dynastie régnante.

Enfin, je prévois dans tous les pays de I'Europe et en Italie surtout des
persécutions trés sérieuses contre les socialistes et contre toutes les organi-
sations de I'Internationale. Ce qui vient de se passer a Milan en est la
preuve. Le Martello est un journal qui ne s'est jamais permis aucune
excentricité. Au contraire, trés décidé dans le fond, il a adopté une forme

(1) Mot illisible,
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trés prudente et trés modérée. En le confisquant systématiquement, en
langant des mandats d'arrét contre le gérant et contre le directeur, en
menagantles jeunes gens qui font partie du comitédu « Circolo operaio » de
les envoyer au « domicilio coatto », on prouve qu'il y a un parti pris systé-
matique contre I'Internationale de la part de votre gouvernement; et je ne
pense pas qu'on se limite & la seule Lombardie. Je crois que c'est une
mesure arrétée pour toute 1'[talie. Je ne doute pas que bient6t on ne prenne
des mesures trés énergiques et trés arbitraires pour dissoudre, pour anéantir
votre « fascio operaio ». Que ferez-vous alors? Un soulévement? Ce serait
magnifique si vous pouviez avoir 'espoir de triompher. Mais pensez-vous
l'avoir? Etes-vous assez bien préparés, assez solidement organisés pour
cela? Avez-vous la certitude de soulever avec vous toute la Romagne, les
paysans y compris? Si oui, ramassez le gant qu’on vous jette. Mais si vous
n'avez point cette confiance, — je ne vous parle pas d’illusions, mais d’une
confiance basée sur des faits positifs, — alors, de grace, ayez la force de
comprimer votre indignation naturelle, d'éviter une bataille qui devrait ter-
miner pour vous en défaite. Rappelez-vous qu'une défaite nouvelle serait
mortelle non seulement pour vous, mais pour toute I'Europe. Je pense qu'il
faut attendre l'issue du mouvement espagnol, et alors, lorsque le mouve-
ment de ce pays prendra un caractére largement et franchement révolu-
tionnaire, il faudra se soulever tous ensemble, pas seulement la Romagne,
mais toutes les parties de I'Italie qui sont capables d'un mouvement révo-
lutionnaire.

Et, en attendant, que faire si I'on dissout violemment votre organisation
publique? I1 faut la transformer en organisation secréte, en lui imprimant
alors un caractére, en lui donnant un programme beaucoup plus révolu-
tionnaire que celui que vous avez pu lui donner jusqu'ici....

Sans doute il est trés désirable que vous puissiez conserver I'organisation
publique et 1égale dessections romagnoles et autres qui constituentle « fascio
operaio ». Mais si les persécutions gouvernementales vous forcent 4 les dis-
soudre en tant qu'organisations politiques, vous serez bien forcé de les
transformer en organisations secrétes, a moins de vous condamner, vous et
tous vos amis et votre cause avec vous, a un anéantissement complet. Pour
quiconque vous connait, comme je commence & vous connaitre, cette der-
niére supposition est inadmissible. Je dirai plus; méme dans le cas ol vous
parviendriez, 4 force de lutte énergique et habile, & sauvegarder I'existence
de vos sections publiques, je pense que vous arriverez t6t ou tard i com-
prendre la nécessité de fonder au milieu d'elles des nuclei composés des
membres les plus sfirs, les plus dévoués, les plus intelligents et les plus
énergiques, en un mot des plus intimes. Ces nuclei intimement reliés entre
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eux et avec les nuclei pareils qui s’organisent ou s'organiseront dans les
autres régions de I'Ttalie ou de I'étranger, auront une double mission :
d'abord ils formeront I'dme inspiratrice et vivifiante de cet immense corps
qu'on appelle I'Association internationale des travailleurs en Italie comme
ailleurs; et ensuite ils s'occuperont des questions qu'il est impossible de
traiter publiquement. Ils formeront le pont nécessaire entre la propagande
des théories socialistes et la pratique révolutionnaire. — Pour des hommes
aussi intelligents que vous et vos amis, je crois en avoir assez dit.

Clest surtout au point de vue de cette organisation intime dans toute
I'Italie que j'ai beaucoup désiré que le Congrés de la démocratie italienne,
dontavec votreillustre général (1) vousaviez prisl'initiative, se réunit au plus
vite. Ce serait pour tous les démocrates socialistes, pour tous les socialistes
révolutionnaires de I'Italie les plus sérieux une si magnifique occasion de
se connaitre, de s'entendre et de sallier sur la base d'un programme
commun. Naturellement, cette alliance secréte n’accepterait dans son sein
qu'un trés petit nombre d'individus, les plus sQirs, les plus dévoués, les
plus intelligents, les meilleurs ; car dans ces sortes d'organisations, ce n'est
pas la quantité, c'est la qualité qu'il faut chercher. Ce qui doit, selon moi,
distinguer votre pratique révolutionnaire de celle des mazziniens, c'est que
vous n'avez pas besoin de recruter des soldats pour former de petites
armées secrétes, capables de tenter des coups de surprise. Les mazziniens
doivent le faire, parce qu'ils veulent et croient pouvoir faire des révolutions
en dehors du peuple. Vous ne voulez qu'une révolution populaire; par
conséquent vous n’avez pas a recruter une armée, car votre armée c'est le
peuple. Ce que vous devez former, ce sont les états-majors, le réseau bien
organisé et bien inspiré des chefs du mouvement populaire. Et pour cela,
il n'est aucunement nécessaire d’avoir une grande quantité d’individus ini-
tiés dans 'organisation secréte.

J'ai donc été trés affligé en voyant que le général, ennuyé par la discor-
dance des opinions démocratiques et socialistes en Italie, a fini pour ainsi
dire par renoncer a 'idée de réunir ce congrés ou bien I'a remis a un temps
indéterminé, lorsqu’il y aura plus d’harmonie dans les idées. Je crois que
si vous voulez attendre jusque-la, vous attendrez longtemps, toujours, et
que vous mourrez tous sans avoir vu cette harmonie absolue se réaliser.
Mon cher ami, laissez-moi vous le dire, cette harmonie est irréalisable et
elle n’est méme pas désirable. Cette harmonie, c’est 'absence de la lutte,
I'absence de la vie, c'est la mort. En politique, c'est le despotisme. Prenez
toute I'histoire et convainquez-vous qu'a toutes les époques et dans tous les

(1) Garibaldi.
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pays, lorsqu'il y a eu développement et exubérance de la vie, de la pensée, de
I'action créatrice et libre, il y a eu dissension, lutte intellectuelle et sociale,
lutte de partis politiques et que c'est précisément au milieu de ces luttes et
gréce a elles que les nations ont été les plus heureuses et les plus puissantes
dans le sens humain de ce mot. Cette lutte n’a point ou presque pas existé
dans les grandes monarchies asiatiques : aussi y a-t-il eu absence compléte
de développement humain. Voyez d'un c6té la monarchie persane avec ses
troupes innombrables et disciplinées, et de l'autre la Gréce libre, & peine
fédérée, continuellement tourmentée par la lutte de ses peuples, de ses idées,
de ses partis. Qui a vaincu? C'est la Gréce. Quelle fut I'époque la plus
féconde de I'histoire romaine? Ce fut celle de la lutte de la plébe contre le
patriciat. Et qui est-ce qui a fait la grandeur et la gloire de I'Italie du
moyen-ige? Certes ce ne furent ni la papauté ni I'empire. Ce furent les
libertés municipales et la lutte intestine des opinions et des partis. Napo-
léon IlI avait fini par endormir les luttes intestines en France, et par
la-méme il I'a tuée. Que le destin de votre belle patrie la garde d’une époque
ol tous les esprits seraient calmés et d’accord. Ce serait I’époque de sa
mort.

Voyez comme les opinions peuvent étre différentes. Beaucoup de démo-
crates italiens s'effrayent des divisions qui dans ces deux derniéres années
ont surgi au sein du parti démocratique et y voient les signes de la déca-
dence de ce parti. J'y vois, moi, au contraire, le signe de sa résurrection et
une garantie de sa puissance féconde et vitale. La « consorteria » n’est point
divisée. — Est-elle plus vivante pour cela? Tant qu'elle était encore divisée
en certains ... (1) elle conservait des restes de vie. Mais aujourd’hui qu'une
touchante unité s’est établie dans son sein, et que cette concordance a
encore envahi le parti de la gauche parlementaire, qui n’en est plus séparée
que par des intéréts et des ambitions personnelles, ne sentez-vous pas que
toute cette Italie officielle est bien morte. Eh bien! il y a encore quelques
ans, la démocratie italienne endormie dans I'uniformité harmonieuse des
mémes ... (2), était sur le point de mourir. — Le socialisme lui a rendu la
vie et par la-méme a suscité dans son sein un immense développement de
pensées et de tendances diverses, et par conséquent la lutte intestine, cette
grande éducatrice de la force qui crée...

Je ne me fatiguerai jamais a le répéter : L'uniformité, c’est la mort. La
diversité, c'est la vie. L'unité disciplinaire, qui ne peut s'établir dans un
milieu social quelconque qu’au détriment de la spontanéité créatrice de la

(1) Mot illisible.
(2) Mot illisible.
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pensée et de la vie, tue les nations. L'unité vivante, vraiment puissante,
celle que nous voulons tous, cest celle que la liberté crée au sein méme des
libres et diverses manifestations de la vie, s’'exprimant par la lutte : clest
I'équilibration et 'harmonisation de toutes les forces vivantes. — Je com-
prends qu'un général de division d'une armée réguliére adore le silence de
mort que la discipline impose 4 la foule. — Votre général, notre général,
le général du peuple, n’a pas besoin de ce silence d’esclaves : habitué a vivre
et & commander au milieu des orages, il n'est jamais si grand que dans
Yorage. L'orage, cest le déchainement de la vie populaire, seule capable
d’emporter tout ce monde d'iniquités établies, — et nous ne pouvons pas
assez déchainer cette passion et cette vie.

Pour en revenir au congrés de la démocratie italienne, je vous avoue que
je n'ai jamais espéré ni méme désiré qu'il produise une conciliation et une
harmonisation impossibles entre toutes les opinions qui sont, ou qui se
croient, ou se disent avancées : entre les francs-magons, Campanella, Stefa-
noni, Filoppanti et tutti quanti et entre les révolutionnaires socialistes
sincéres. — Une pareille conciliation, si elle pouvait se réaliser jamais,
serait selon moi le plus grand malheur qui puisse frapper I'Italie, car selon
les régles éternelles de la logique, + 1 — 1 == 0. — Ce serait I'anéantisse-
ment de la cause vivante, populaire, au profit de quelques phrases mortes
et de quelques phraseurs doctrinaires et bourgeois. Votre congrés sera,
comme tous les congrés, une sorte de tour de Babel ; mais il vous donnera
la possibilité de reconnaitre les vbtres, c’est-a-dire les socialistes révolution-
naires de toutes les régions de I'Italie, et de former avec eux une minorité
sérieuse, bien organisée et seule puissante, parce qu'exprimant les aspira-
tions et les intéréts populaires : seule elle représentera le peuple dans ce

congres.

Maintenant, cher ami, que je vous ai dit avec une pleine sincérité mon
idée sur la seule révolution italienne qui me paraisse désirable et possible,
je veux répondre 4 vos autres questions :

1° Je pense, je suis fermement convaincu que le général a tort de soup-
sonner I'honnéteté politique de ce pauvre Terzaghi. Je crois vous avoir dit
déja mon opinion sur son compte. C'est un cerveau brfilé, un cceur tant
soit peu léger et vain. Dans les derniers temps, il s'est démené comme un
fou dans son Proletario, sautant d'une fantaisie et d’'une proposition a
une autre, non sans doute pour le plus grand bien réel de I'Internationale.
Mais je suis convaincu qu'il est incapable de trahison... Ce qui est certain,
c'est qu'il n’a point la persistance et I'égalité de I'esprit et du cceur néces-

saires pour bien diriger la section de Turin. Cette pauvre section, dont les
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éléments me paraissent excellents et fort nombreux, parait rester sans direc-
tion aucune et ballottée entre les vaniteux et les intrigants. Ce M. Beghelli
lui fait un grand mal, et il parait qu'il ne se trouve personne a Turin
pour mettre ordre a cette dégofitante anarchie. 11 y a longtemps que je n’ai
aucune nouvelle de Turin; Terzaghi m’'ayant paru trop indiscret, trop
bavard pour des rapports intimes, et en dehors de lui je n’y connais per-
sonne. Si vous avez des rapports avec des hommes sérieux & Turin, tichez
d'agir par eux. Longtemps j'avais compté sur Anatole qui m’avait inspiré
beaucoup, beaucoup de sympathie et de confiance. Malheureusement Ana-
tole parait étre trop I'ami de M. Beghelli, pour étre resté le mien. Il n'a pas
répondu A mes derniéres lettres et nous en sommes restés 1a.

2° Je regrette aussi vivement que le général mette sur la méme ligne la
Campana de Naples avec le Proletario de Turin. La Campana est un
journal beaucoup plus sérieux. Vous y avez lu sans doute les lettres si
remarquables de notre ami le docteur et le député socialiste Saverio Friscia.
Je n'ai pas besoin de vous le recommander. Son nom doit vous &tre connu
comme celui d'un homme, d’un ancien patriote trés intelligent, trés sérieux
et trés pur. C'est un esprit remarquable et un caractére, toute une existence
universellement estimée, — il a une trés grande influence en Sicile. Pensez-
vous que lui, qui connait si bien Naples et les hommes et les choses 4 Naples,
qu'il aurait écrit dans la Campana s'il ne la considérait pas comme une
gazette sérieuse? Et, en effet, j’y ai trouvé des articles trés remarquables,
écrits avec autant’ de talent que d’esprit. Il est évident que les jeunes gens
qui la dirigent sont ardemment et sincérement convaincus. Ils y mettent
sans doute beaucoup de passion.. .. Mais, Santo Diavolo! comme on dit
Naples, depuis quand le zéle passionné et ardent est-il devenu un défaut
chez les jeunes gens? Ils professent quelques idées qui vous déplaisent; eh
bien ! combattez-les, opposez-leur d'autres idées, mais laissez-leur de grace
cette sainte liberté de la pensée, qui ne doit pas étre un monopole entre les
mains de notre ami M. Stefanoni qui, par parenthése, en use amplement
pour calomnier I'nternationale d’un point de vue bourgeois.

3° Enfin, jarrive 2 la troisiéme question, celle qui me concerne person-
nellement. Les attaques de la secte hébraico-germanique ne sont pas une
nouveauté pour moi. Depuis 1848, dans les journaux allemands, ils m'ont
attaqué publiquement et dela maniére la plus ignoble, prétendant qu'Her-
zen et moi nous étions a la solde d’'un comité panslaviste et tzarien.
Herzen et moi nous avons combattu toute notre vie la politique du tzar.
Quant a moi, je me suis posé dés le commencement de ma carriére le devoir
de combattre spécialement le panslavisme — et nul ne le sait mieux que
ces juifs allemands. — Mais chez eux, c'est un parti pris de calomnie.
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Jusqu’'a présent j'avais dédaigné de leur répondre. Il parait qu'ils veulent
me forcer & rompre ce silence. Je le ferai, quoique bien & contre-cceur ; car
il me répugne d'introduire des questions personnelles dans notre grande
cause et rien ne me dégofite tant que d'occuper le public de ma propre:
personne. « J'ai fait tout mon possible pour que mon nom n’intervienne
pas dans la polémique des journaux italiens au sujet de l'Internationale.
Jai arrété pour cela la publication de mes écrits contre les mazziniens; et
lorsque M. Engels m'a indirectement attaqué dans la réponse 4 Mazzini,
j'ai encore gardé le silence..... Maintenant ils m’attaquent par de sourdes
calomnies. En méme temps que je recois votre lettre, j'en recevais une
autre de Milan, une troisiéme de Naples qui me disaient 4 peu prés la
méme chose. Alors je congus la pensée de publier dans les journaux italiens
une lettre de défi adressée aux intrigants du Conseil général. Je le ferai,
s'ils mettent ma patience 4 bout. Mais avant de le faire, puisqu'il s'agit de
personnalités et non de principes, je veux encore essayer un dernier moyen
de conciliation. Je veux d’abord adresser au Conseil général une lettre
privée, dont je vous emverrai la copie. Et s'ils ne me donnent pas une
réponse satisfaisante, alors je les forcerai a s’expliquer en public.

En attendant, je vous envoie le discours sur la Russie que j'ai prononcé
a Berne et qui vous donnera une idée juste de ce qu'ils appellent mon pans-
lavisme.

Quant a vous, cher ami, je vous serre fraternellement la main et je vous
remercie de la confiance si noble que vous me témoignez, et & cette con-
fiance je réponds avec une pleine sincérité.

Votre dévoué,
B.

A propos des belles résolutions de votre dernier congrés, il s'est glissé
un mésentendu. — Naturellement dans la troisiéme concernant la distinc-
tion qui existe entre le Conseil général et le Comité du Jura bernois. —
Celui<i n'a jamais eu l'idée de se poser en Conseil général. Il n’a d'autre
position que celle de votre Consolato de Bologne. I1 n’a jamais prétendu
qu'étre le Comité de la région jurassienne, sans aucune prétention d'im-
poser son autorité a aucune autre région. — Il reconnait lui-méme le
Conseil général, mais seulement dans les strictes limites de ses attributions,
telles qu'elles ont été établies par les statuts généraux.



Prologue pour « 'Homme de la Mer ».

Sur une colline d’Ithaque, Opysseus réve, a Pombre d'un figuier.

ODYSSEUS

La brise est molle qui caresse les champs d'Ithaque.
Dans la ville, la-bas,

Clest le bruit populeux du port

Qu’encombrent les coffres et les sacs.

Toujours actifs, jamais las,

Les matelots aux reins souples et forts

Chargent et déchargent les navires :

Et jusqu'ici, parfois, viennent des cris et des rires.

Et 13, au pied de la colline,

Clest la maison ol vit mon pére.
Paisible, et gaiement solitaire,

Il reste dans le vert asyle

De son verger et de son jardin,

Parmi les fleurs et les arbres qu'il aime.
Dans la terre féconde germent les grains
Qu'il séme;

Il arrose ses légumes et ses fleurs;

Au temps o) meurent les chaleurs,

Il cueille des fruits mfirs et sains;

Et il vit calme, heureux de son destin.

Et l1a, auprés de lui,

Douce, et belle encore avec ses grands cheveux gris,
Ma mére

File la laine pure des brebis;

Elle suit les tours des fuseaux de ses yeux clairs,
Et, parfois, sourit,
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LA s’achévent, sans étre troublées,
La vie du sage Laérte et celle d’Antyclée.

Il est des vieillards dans la ville,

Vieillards que, chaque jour un peu plus, I'dge écloppe,
Pour qui la vie est calme aussi.

Le matin, d’'un pas lent et tranquille,

Ils vont par les ruelles ombreuses

Et ils achétent aux échoppes

Des géteaux frais et de beaux fruits,

Raisins dorés ou figues savoureuses;

Puis, dans le jour, quand le soleil triomphe,

Assis sur les bornes des places,

Ils réchauffent leurs vieux corps un peu engourdis ;
Puis, le soir monte

Et I'heure arrive ol la lumiére est lasse;

Alors,

Ils se proménent sur le port

Et, regardant décharger les navires,

Ils écoutent les chants des marins et leurs rires,

Et peut-étre pensent-ils & ceux

Qui voguent la-bas, & travers les flots chanceux.

Il est des hommes

Qui n'ont jamais vogué par les brumeux hazards
Des flots qui songent;

Ceux-1a, mon pére, et ces vieillards,

Les disent sages.

I1 est des hommes

Qui partent sur la mer obscure;

Par les matins pourprés et par les soirs livides,

Ils vont, chercheurs de longues aventures,

Et parfois, dans la nuit aride,

L'apre Poseiddn les frappe de ses coups :

Ceux-la, mon pére, et ces vieillards, les disent fous.

La vie est douce dans la ville,

Loin des tempétes;

Les champs sont beaux, quand I'été les met en féte :
Pourquoi les marins s'en vont-ils

Chercher les rudes tempétes ?
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On est heureux, quand le tonnerre résonne,
Quand la pluie bat les rues et les sillonne,
D’étre a I'abri dans les maisons bien closes.
Avec quelques amis paisibles on s’assied
Auprés de l'antique foyer,

Et 1a on cause;

Et peu a peu le rire monte,

Cependant qu'au dehors la foudre gronde.

Parfois, aux jours de soleil,

On est tout gai d'aller voir la campagne :
On erre par les prés, on erre par les bois,
On gravit le premier penchant des montagnes,
Et partout I'on s’émerveille

D’entendre de nouvelles voix :

Voix des fontaines,

Voix des oiseaux,

Voix de la brise qui, a travers les rameaux,
Chante, incertaine.

Ah, cette vie-13, les vieillards la disent bonne.
Pourquoi les marins s’en vont-ils

Connaitre I'amer péril

Des flots et des écueils ol la tempéte sonne?

Peut-étre pour ces marins

Que l'on dit fous et que l'on plaint

I1 est aussi des joies :

Souvent, ils racontent qu'aux soirs lointains

Ils découvrent des plaines étrangement fécondes,
Et que, souvent, ils voient

Des plages ou l'or et le sable se confondent,

Et ils racontent qu'a l'aurore parfois

Ils entendirent de merveilleuses voix

Murmurer dans la douce mollesse de l'onde.

A Taube,

I1 arrive que la clarté

Péle et vague et joyeuse joue
Parmi les flots qui se reposent;
Et les marins, avec gaieté,
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Tournent les proues

Vers le hazard, si amical, du large;
Et souvent alors, je regarde

Le calme propice des flots :

Et j'ai souri au départ des vaisseaux.

Mon pére,

Dans le calme frais de son verger
Ot les arbres heureux prospérent
Et le silence pur de ses prairies
D'ol s’envolent des ardmes Iégers,
N’a pas de telles songeries.

Dans les flots

Vivent les cruelles Sirénes,
Et elles chantent;

Et il y a des matelots
Que prennent

Les charmes faux de leurs chansons méchantes,
Et ils suivent alors on ne sait quelles routes

Hazardeuses.

Oh malbheureux, qui écoute
Les Sirénes,

Les Sirénes trompeuses.

Jadis (il me I'a dit) mon pére

(C'était au temps fleuri de sa jeunesse)
Regardait la houleuse mer.

Alors,

Il se sentait lourd de tristesse

Et croyait que des cris amers
Montaient des flots noirs et cruels :

Cris des orgueilleux qui allérent de port en port,

De gréve en gréve,
Chercher d'inutiles trésors

Et que frappérent les justes Immortels.

Comme leur vaine joie fut bréve!

Mon pére
A-t-il jamais regardé, au matin,
Le rire écumeux de la mer?

—r.... | .
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Et, quand tombe le soir,

A-t-il su voir

Que la mer qui s'endort au loin

S'endort d'un sommeil plein de beaux réves?
La mer alors est douce a voir,

La mer qui réve.

Méme parfois, muet de terreur heureuse,
Je contemple les flots

Quand la tempéte magnanime les souléve;
Le vent crie et hurle sans tréve :

Et, méme alors, jai envié les matelots
Qui connaissent la mer mystérieuse.

Pourquoi regarder, 4 1'aurore,

L'onde violette de la mer?

Et pourquoi, dans le soir amer,
Ecouter le cri long des vents sonores?

Mon pére

Cueille dans son verger

Les fruits blonds de l'automne;
Il est gai d'entendre voltiger
Les abeilles qui bourdonnent.
Et auprés de lui, ma mére,
Pacifique et sereine,

File, file la douce laine.

Oh, ils ne songent pas

Que la-bas,

Par-dela la mer caressante,

Il y a de beaux jardins

Ou, sous des ciels d'azur limpide et fin,

Les fleurs chantent :

Cela, aprés qu'ils ont cargué les voiles promptes,
Les matelots, au retour, le raconteat,

Et ils ne disent pas que la mer soit méchante.

Ils disent encore, parfois,

Que la-bas il y a des bois

Ot les oiseaux en liesse
Murmurent jour et nuit des odes
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Plus douces que celles nées de la lyre aux trois cordes;

Ils disent que sur les plages les ondes laissent

Souvent des pierres dont les feux

Luisent en rayons mélodieux,

Et ils ne disent pas que la mer soit mauvaise.

Ils disent encore qu’ils entendent,

Quand sourit l'aube grise et tendre,

Monter des eaux la voix si pure, la voix si belle
Des Déesses marines :

Voix aussi qu’ils devinent,

Comme on devine prés de soi I'amie fidéle,
Quand les flots s’endorment, au soir;

Ils disent que la voix leur évoque l'espoir

Et ils ne disent pas que la mer soit cruelle.

Qu'importe la chanson de la mer ol vagabondent

Les nefs aux voiles déployées vers le hazard?
Qu'importent les pierres qui brillent aux plages blondes?
Qu’importent les oiseaux harmonieux et rares?
Qu'importent les fleurs merveilleuses,

Des fleurs qu'on n’ose pas cueillir?

Peut-étre j'oserais cueillir,
La-bas, les fleurs merveilleuses.

Les marins, quand ils sont revenus,

Disent que souvent ils ont vu

Sur la mer amoureuse qui doucement frissonne,

Passer, trainés par des hippocampes, des chars

Ou trdnent des Déesses aux beaux regards :

Les grands cheveux des Déesses ont pour couronnes
Des perles mélées 2 des algues;

Ils disent que les Déesses sourient de leurs yeux calmes,
Et ils disent que la mer est bonne.

Peut-étre sontils les bien-aimés des Dieux
Ceux-1a qui vont
Sur les nefs, infatigables et majestueuses;
Ils sont les bien-aimés des Dieux
Ceux-ld qui voient
Les fleurs vivantes nées de 1'Océan profond,
12* Anntx, I. 14
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Les fleurs rieuses;

I1s sont les bien-aimés des Dieux

Ceux-1a qui ont écouté

Les chansons méres de la joie,

Les chansons glorieuses,

Les chansons qui des flots montent vers les clartés.

O mer, mer pacifique, mer furieuse,

La destinée est peut-étre la plus heureuse

De ceuxla qui meurent, par un grand soir de brume,
Dans le baiser de ton écume.

A.-FERDINAND HEROLD



ETUDES DE SOCIOLOGIE

Un Anarchisme, fraction du socialisme ' ?

A CHARLES BRUNELLIERE. La vérité ne peut étre nuisible,
HevvéTius.

Un anarchisme, fraction du socialisme ? question que maintes personnes,
socialistes connus ou célébres, estimeront oiseuse, sinon ridicule. Pour
elles, entre les termes socialisme et anarchisme, il y a antinomie ; entre les
doctrines I'opposition est absolue. Pour elles seules, elles revendiquent le
qualificatif « socialistes ». En dehors de leur systéme, le socialisme n’est
pas. Ainsi ont dit et disent les social-démocrates Liebknecht, Plekhanoff,
Leo, la Lotta di classe, etc. Ainsi tout récemment encore I'écrivaient
G. Renard, A. Veber, P. Lagarde, Sarraut, Bouygard, etc., qui s'affir-
ment socialistes et d’autres encore.

Adeptes d'une école socialiste, ils excommunient les anarchistes-com-
munistes ou collectivistes. Ils les chassent hors de la grande famille
socialiste. Les excommuniés & leur tour ripostent et & 'excommunication
répondent par I'excommunication. Tel agit Jean Grave dans les Temps
Nouveaux. Aux injures des social-démocrates succédent les insolences des
communistes-anarchistes. Ils sont, ces derniers, qualifiés de fous, agents
provocateurs, mouchards, imbéciles, et eux de riposter en qualifiant les
social-démocrates de gens de mauvaise foi, pleins de fiel, politiciens, tri-
patouilleurs... J'en passe, et des meilleurs, de chaque c6té. C'est un échange

(1) Cette étude scientifique parait en méme temps en langue anglaise dans Free Review,
en langue espagnole dans Ciencia Social.
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de courtois procédés! En cette lutte, vraiment, on ne sait qui I'emporte,
ou des social-démocrates ou des anarchistes-communistes.

Toutefois, les premiers I'emportérent en les Congrés internationaux dits
socialistes; a Paris d'abord en 1889, puis a Bruxelles en 1891, a Zurich
ensuite en 1893, ils expulsérent ces pauvres communistes-anarchistes. Au
Congrés de Londres qui aura lieu en 1896, nous assisterons, parait-il,
a une nouvelle expulsion de ces derniers, toujours sous le motif — ou
prétexte — qu'ils ne sont pas socialistes. Cependant tout ne se passera
peut-étre point aussi aisément qu'a Zurich; on peut l'augurer a voir les
préparatifs de défense des communistes-collectivistes-anarchistes, sur I'ini-
tiative de F.-S. Paul. Voila ol le zéle prosélytique, aidé par l'ardeur pas-
sionnée si naturelle aux hommes, a conduit ces fréres, maintenant fréres
ennemis.

Le triomphe de I'un quelconque des belligérants — puisque guerre il y
a — nous indiffére tout a fait quand nous examinons avec I'impavidité du
philosophe les hommes ou les idées. Peu nous chaut cette expulsion, cette
excommunication mutuelle. Comme sociologue, ce qui nous intéresse c'est
de savoir si, selon l'histoire et la raison, I'anarchisme communiste, collec-
tiviste, mutuelliste fait partie de la famille « socialisme ».

Ce que nous voulons, c'est savoir 8'il y a hérésie scientifique, ignorance
— on I'a imprimé — a accoler les deux vocables : socialiste et anarchiste:
Ceci, selon nous, ne devrait méme pas se demander, tant il est flagrant —
pour qui connait les doctrines — que l'anarchisme communiste, collec-
tiviste, mutuelliste est fraction du socialisme. I1y a la une évidence telle
que nous sommes étonnés que des sociologues puissent prétendre le con-
traire. 11 en est cependant, sans doute mal informés, ignorants des faits
historiques et des doctrines. Aussi nous voulons, avec des preuves et avec
la raison, €lucider ce sujet, impassiblement, impartialement, comme il
convient a celui qui recherche la vérité sans se soucier si elle nuit, plait ou
sert & lui-méme ou aux autres.

Avant de faire cette étude, il est de primordiale nécessité de bien poser
la question, car, souventes fois, d'une question imprécise résulte une con-
fusion grande.

Etymologiquement, le terme « anarchie » signifie « sans gouvernement,
sans autorité constituée, sans commandement ». Rationnellement, il veut
donc dire « Etat de sociélé sans gouvernement, sans autorité constituée,
sans maitre ». L'anarchisme est un systéme ou une doctrine préconisant
I'anarchie.

Etant données ces définitions, on congoit aisément que I'esprit humain
ait imaginé plusieurs espéces de sociétés sans gouvernement. Diverses
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sortes de sociétés peuvent donc étre en I'état d'anarchie. En conséquence il
doit exister divers genres d'adeptes de I'anarchie ou anarchistes. Cela est,
en effet. Il y a les anarchistes-individualistes, les anarchistes-communistes,
les anarchistes-collectivistes, les anarchistes-mutuellistes. Ce sont la
adeptes de doctrines diverses; mais qn trouve encore moult gens revétus
du titre anarchiste alors qu'ils ignorent complétement 1'une quelconque de
ces doctrines. Ce sont des révoltés, purs et simples, plus ou moins
conscients. Aucuns encore se désignent sous le vocable anarchiste — pour
eux, simple étiquette — afin de donner a leurs actes immoraux un semblant
de raison et au besoin chercher a faire excuser leur conduite. « Ce sont,
camme nous l'écrivions dans la Psychologie de I'anarchiste socialiste, des
étres arrétés dans leur développement cérébral, pauvres aliénéds & des degrés
divers, chez lesquels a surnagé la tendance altruiste qui leur fait désirer
une ére de bonheur pour tous », étres pitoyables que les ambiances de
toutes sortes (ancestrales, familiales, sociales) ont jeté dans le crime ou la
folie. Ce sant pseudo-anarchistes, n'ayant d'anarchistes que le nom.

L'anarchisme individualiste, dont le protagoniste est B. Tucker, a des
représentants peu nombreux en le Nord-Amérique et en Grande-Bretagne.
En Allemagne et en France, ils ne sont que quelques dizaines bien qu'ils
aient un livre Anarchistes de J.-H. Mackay ol se peuvent lire leurs
doctrines. En Italie, en Espagne, en le Sud-Amérique, leur nombre est
infinitésimal, si tant est qu'il y en ait. Individualistes purs, loin de se pré-
tendre adeptes du socialisme, ils le repoussent énergiquement. L'étudiant
des deux doctrines constate qu'elles n'ont rien de commun.

L’anarchisme communiste a ses suivants en assez grand nombre en
France, Allemagne, Italie, Autriche; i! en est, moins nombreux, en
Grande-Bretagne, Pays-Bas, Nord-Amérique, Espagne, Belgique. L'anar-
chisme collectiviste est surtout représenté en Espagne, en le Sud-Amérique;
la ils forment la majorité des « socialistes »; un petit nombre d'eux se ren-
contre en Allemagne, en Italie, L'anarchisme mutuelliste n'a plus que
quelques représentants en Europe et dans le Nord-Amérique.

Ces trois doctrines, de I'espéce « anarchisme », ont en dehors du carac-
tére commun qui les spécifie « anarchisme », un autre caractére commun
qui est : la socialisation des moyens de production. Ce n'est pas le lieu ici
de démontrer l'existence de ce caractére commun. Il faudrait pour cela
apporter des textes qui, de ce mémoire, feraient un in-folio. On voudra
bien oy nous croire, ou vérifier la véracité de notre assertion en parcourant
la littérature propagandiste de ces trois anarchismes.

Ce sont ces trois anarchismes (communiste, collectiviste, mutuelliste)
que d’aucuns — parmi eux leurs adeptes — affirment étre socialistique.



210 LA SOCIETE NOUVELLE

La question a résoudre est donc : Les anarchismes communiste, collec-
tiviste, mutuelliste, sont-ils des espéces du genre « socialisme »$ Leurs
adeptes sont-ils des socialistes (1)?

II

Pour répondre A cette demande d’une fagon impartiale il importe d'in-
terroger les anarchistes.communistes ou collectivistes, ensuite les socialistes
non anarchistes, puis les historiens, enfin les auteurs de dictionnaires et
d’encyclopédies.

Bakounine, un des péres de I'anarchisme-communiste et collectiviste
moderne, s'affirma nettement « socialiste » dans les divers Congrés de
I'Internationale ou de la Ligue de la Paix et de la Liberté auxquels il prit
part. D'aprés lui « la liberté sans le socialisme, c’est le privilége, I'in-
justice; le socialisme sans liberté c'est I'esclavage et la brutalité » (2).

Comme Bakounine, ses adeptes se déclarérent partisans du socialisme.
Nous en avons la preuve dans les circulaires de la Fédération régionale
espagnole, de I'Association Internationale des Travailleurs (3), dans les
Congrés ouvriers (4) et de I'Union ouvriére catalane (5). En 1885 se publiait
a Reus Primer Certamen Socialista, réunion de travaux récompensés &
un concours organisé « dans le but de contribuer au développement du
mouvement socialiste ouvrier ». Un des mémoires d@t 4 F. Tarride de
Marmol était consacré & définir et exposer clairement « les mots athéisme,
anarchie et collectivisme (6), considérés comme bases de I'émancipation du
quatriéme état ». Dans ce méme volume, sous le titre « Organisation et
aspirations de la Fédération des Travailleurs de la région espagnole », on
lisait (p. 9) que « ses aspirations se condensent en ces mots anarchie, fédé-

(1) Nous ferons la démonstration en ce qui concerne les anarchistes-communistes et
collectivistes, car ils sont les plus nombreux, les anarchistes-mutucllistes &tant quasi-
disparus.

(2) Ces assertions figurent dans un veeu qu'il soumettait au Comité central de la Ligue
de la Paix et de la Liberté en 1867. Voir p. 59, QEuvres de Bakounine, chapitre « Socia-
lisme »; vol. in-18, Paris, 1895.

(3) Circulaire n° 6, 2 juin 1881 : « Les ouvriers socialistes révolutionnaires espagnols
esperent..... Recevez les saluts fraternels de ceux qui vous souhaitent anarchie et collec-
tivisme. » — Circulaire n° 2, 14 octobre 1881, mé&me forme de salut.

(4) « Le Congrés ouvrier (24 au 26 septembre 1881, Barcelone) se déclare collectiviste
quant a la propriété, anarchiste et autonomiste quant & l'organisation sociale. » (Mani-
feste publié aprés le Congres.)

(5) Celleci se décida a I'unanimité pour le « socialisme anarchistc ». (Congrés du
25 mars 1881.)

(6) Les pages 92 & g4 sont sur l'anarchie seule.
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ration et collectivisme ». Sur le m&me sujet figurait un autre mémoire ot
nous trouvons ces lignes (p. 32): « Dans le camp socialiste, deux tendances
se firent alors sentir : celle appelée anarchique, celle appelée autoritaire. »

En 1887, I'organe des anarchistes-collectivistes espagnols, E! Productor,
écrivait que, en Espagne, les travailleurs « socialistes » sont divisés en
quatre parties : 1° les anarchistes-collectivistes; 2° les anarchistes-com-
munistes; 3° les possibilistes; 4° le parti ouvrier. Actuellement, un des
livres de propagande des partis anarchistes collectiviste et communiste
d’Espagne est Segundo Certamen Socialista, renfermant des études sur
I'anarchie de Sergio de Cosmo et surtout de Ricardo Mella qui a écrit :
« Aujourd’hui, le principe anarchique triomphe définitivement dans le camp
socialiste..... (1). »

Les Portugais, marchant dans I'orbite tracée par les Espagnols interna-
tionalistes, furent eux aussi des anarchistes-collectivistes et communistes(z2).
Ainsi le journal A Revolta, qui en 1892 et 1893 se publiait a Lisbonne,
portait le sous-titre de « revue hebdomadaire du socialisme anarchique ».

Passons au Nord-Amérique, car le Sud-Amérique n'est qu'un écho de
IEspagne ou de I'Italie. Les journaux, les revues, les brochures sont
la-bas, en Brésil, en Argentine, en Uruguay, le plus souvent d’auteurs
espagnols — nous venons de voir leur opinion — et italiens — nous ver-
rons plus loin leurs idées a ce sujet.

Donc, passons au Nord-Amérique. En 1887, a4 Chicago, étaient exécutés
quatre hommes : A.-R. Parsons, Spies, Engel, Adolphe Fischer; Lingg
s'était suicidé; Samuel Fielden, O. Neebe, Michaél Schawab étaient con-
damnés a la prison a vie. Ces « martyrs » de Chicago — ainsi ils sont
nommés par les adeptes de toutes les écoles socialistiques -- s'affirmérent
anarchistes-communistes. Ce fut pour l'anarchie que tous furent con-
damnés et maints exécutés. Or, en leurs plaidoiries devant la cour, nous
lisons : « Nous ne sommes pas des bétes. Nous ne serions pas des socialistes
« si nous étions des bétes (Spies) (3)..... Le socialisme, tel que nous le

(1) L'Anarchia nella Scienga e nell Evoluzione, p. 18. Traduction italienne d'une
étude de R. Mella qui se trouve dans Segundo Certamen Socialista.

'2) En une brochure de propagande anarchiste-collectiviste et communiste, Da Pro-
priedade, en 1872, Eduardo Maia écrit : « La doctrine de I'Internationale se résume en
ces deux affirmations les plus importantes du « socialisme » moderne : 'anarchie ct le
collectivisme..... »

(3) Clest aussi dans ce discours de Spies que nous trouvons : « Seul le socialisme peut
développer l'individualité, car alors I'humanité sera indépendante économiquement.....
L’anarchisme, ou « socialisme », signifie la réorganisation de la société sur des prin-
cipes scientifiques et l'abolition des causes qui produisent vices et crimes... » | The Chi-
cago Martyrs, pp. 10, 11, 12, 4* édition, 1894.)
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comprenons, signifie que terre et machinerie seront possédés en commun
par le peuple (Schwab) (1)..... Déja, aujourd’hui, le socialisme est sur le
banc des accysés dans cette caur (Engel) (2)...., Dés ce moment je devins
un socialiste. J'ai défendu les principes du socialisme..... et paur cela,
non pour autre raison, je suis ici et serai condamné A mort (S. Fiel-
den) (3)..... Je suis jugé ici comme socialiste. Je suis condamné comme
socialiste (A.-R. Parsons) (4)..... Tout anarchiste est socialiste, mais tout
socialiste n'est pas nécessairement un anparchiste (A. Fischer) (5)..... »
Dans la bouche de O. Neebe, nous trouvons souvent ces mots : « Naus,
« socialistes..,.. (6). »

Rappelons pour mémoire que Solidarity, journal qui se publia & New-
York en 1892 et 1893, auquel collaboraient Van Ornum, W. Holmes,
W.-C. Owen, J. Edelmann, anarchistes-communistes notoires, portait un
sous-titre indiquant que cet organe était consacré i la défense du socialisme
anarchique. Un May day Manifesto de 1892 & New-York est signé: Up
groupe de « Socialist-Anarchists ». En septembre 1893 se réunissait & Chi-
cago une Conférence d'anarchistes-socialistes et toutes les gazettes (7) du
communisme et du collectivisme anarchiques en rendaient compte Or l¢
comité d'organisation, sous la signature de son secrétaire W. Holmes, avait
lancé le 5 aofit 1893 une circulaire ol nous lisons : « Les anarchistes-socia-
listes se proposent de tenir une conférence internationale en cette ville
(Chicago) ... Nous nous appelons nous-mémes anarchistes-socialistes parce
que nous croyons comme anarchistes a la compléte souveraineté de l'indi-

R A K 8 a 8 8 =

(1) Op. cit., p. 14.

(2) « C'est ma ferme conviction, dit-il encore, que dans un temps court comparative-
ment, la grande masse des prolétaires comprendront qu'ils peuvent seulement par le
socialisme briser leurs liens..... L'attorney statal a dit : « L’anarchie est en jugement. »
Anarchisme et socialisme se ressemblent, selon mon opinion, autant qu'un ceuf ressem-
ble & un autre... » (Op. cit., pp. 25, 26.)

(3) Op. cit., p. 30. A la page 45, on lit : « §i ma vie doit étre prise pour la défense du
socialisme et de I'anarchie..... je vous la donne avec b 'nheur. »

(4) « Aujourd’hui, dit Parsons, il y a deux genres-distincts de socialisme dans le mou-
vement ouvrier mondial. Un est connu comme anarchisme, sans gouvernement politique
ou autorité ; 'autre est le socialisme d'Etat ou paternalisme ou contr8le gouvernemental
de chaque chose..... » (Op. cit., pp. 8o, 81.!

(5) On lit encore de Fischer : « La philosophie du socialisme est une philosophie géné-
rale et comprend plusieurs doctrines subordonnées distinctes... [Parmi elles I'anar-
chisme, “cela résulte du contexte]..... Politiquement nous sommes des anarchistes et
économiquement des communistes ou socialistes. » (Citation faite par Domela-Nieuwen-
huis dans I'article « Le Socialisme en danger », Société nouvelle, 1894.)

6) Op. cit., p. 19. Observons que les condamnés de Chicago usent des termes
« anarchie » et « anarchisme » pour parler du communisme anarchique.

(7) Freedom 'de Londres), La Révolte (de Paris) notamment.
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vidu.... ; comme socialistes, nous croyons dans la fondamentale proposition
du socialisme, c'est-a-dire : que les moyens de production fournis par la
nature doivent étre a la libre disposition de tous ceux qui désirent en user. »

La brochure The Chicago Martyrs, ol nous puisdmes les citations de
Spies, Engel, etc , est une des brochures de propagande les plus répandues
par les anarchistescommunistes de la Grande-Bretagne. La quatriéme édition
publiée par le « Glasgow Anarchist Communist Group » contient une pré-
face d’aprés laquelle le groupe se considére comme « socialiste » révelu-
tionnaire. Liberty, journal du communisme anarchique, comme cela figure
sur la couverture, a publié : « Comment et pourquoi jedevinssocialiste », de
J. Sketchley. Collaborent a cette feuille, éditée par J. Tochatti, nous dit
I'annonce, « tous les meilleurs écrivains et penseurs dans le mouvement
s socialiste ». D'ailleurs, ce journal a édité des brochures, et I'une, due a
un anarchiste, Conrad Naewiger, a pour titre : Why I am a Socialist and
an Atheist (1). D'autres opuscules de la méme collegtion sont dus a des
social-démocrates, tel celui signé Bernard Shaw : Why I am a social-
democrat. Citons encore : Why I am an anarchist-socialist, par Errico
Malatesta qui collabore aussi & The Torch, feuille anarchiste-communiste.
Icelle édita des brachures de William Morris qui s’affirme non-anarchiste,
qui fut fondatenr de la Socialist League et auteur de Naws from Newhere,
eeuvre considérée par tous comme communiste anarchique. Le groupe
Freedam, dont Kropotkine fait partie. a publié, dans les « Freedom Pam-
phlets », deux brochures (2) de Malatesta, ol cet angrchiste revendique le
titre de socialiste. Ce méme groupe publie une feuille mensuelle, Freedom,
dans laquelle nous voyons un Russe, W. Tcherkesov, affirmer que le com-
mupisme anarchique est le seul sacialisme (3). Naus possédons diverses
réclames distribuées dans les rues en Grande-Bretagne pour annoncer des
meetings anarchistes et nous voyons figurer ces mots « anarchist-socialism ».
Ces petits placards émanent de groupes anarchistes ; ceux dont nous parlons
viennent de Leicester et datent de 1892. Dans une autre piéce émanant des
groupes anarchistes communistes de Wallsall (1892), nous lisons : « Nous,
anarchistes-socialistes, nous n'aurons.... » En 1893, « The Aberdeen Revo-
lutionary Socialist Federation » changea ce nom en celui de « The Aber-
deen Anarchist-Communist Group ». Dans un appel aux femmes émanant
du groupe londonnien du Commonsweal (vers 1892', nous voyons encore
I'expression : « Nous, socialistes-anarchistes .. »

(1) Pourquoi je suis un socialiste et un athée.
(2) A Talk about Anarchism-Communism between two workers. — Anarchy .
(3) « Socialism or Democracy », Freedom, juin et juillet 18gs.
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En Allemagne, depuis 1895, le journal Der Sozialist porte le sous-titre
« organe du socialisme anarchique ». Auparavant — en 1892-1893 — tout
en ayant méme attitude, son sous-titre était « organe des socialistes indé-
pendants » ou « organe de tous les révolutionnaires ». Son éditeur, alors
Werner, connu comme anarchiste, publia une « bibliothéque socialistique »
ol nous trouvons divers opuscules dus a P. Kropotkine, P. Kampfmeyer, etc.
Le journal des anarchistes-communistes et collectivistes autrichiens est le
Zukunft; en sous-titre : « Organe des socialistes indépendants. »

En Danemarck, les socialistes indépendants ont un organe, Arbedjeren,
dont le directeur est Nicolai Petersen et le public, souventes fois, considére
cette feuille comme anarchiste et elle I'est dans les mémes conditions que
Der Sozialist ou Der Zukunft.

Dans un petit chef-d'ceuvre de clarté, Anarchia, E. Malatesta, le com-
muniste italien, écrit : « La véritable anarchie ne peut pas exister sans soli-
darité, sans socialisme... De ce que nous venons de dire, il est évident que
T'anarchie, telle que la congoivent les anarchistes, telle que seulement elle
peut étre comprise, est basée sur le socialisme... » (1). Dans une autre bro-
chure du méme Malatesta, nous lisons : « Les socialistes sont divisés en
deux grandes fractions, correspondant i deux courants d’idées. Les uns, les
‘autoritaires ; les autres, les anarchistes... » (2). On trouverait encore méme
manifestation socialiste dans Fra contadini (Entre Paysans), opuscule de
Malatesta qui fut moult fois publié en toutes les langues. Un des éditeurs
fut 2 Londres, en 1890, le groupe anarchiste « L'associazione » qui publia
une série de brochures — cinq — sous le titre générique de « propagande
socialiste ». Un autre éditeur d'Entre Paysans fut le journal socialiste (3)
italien La Plébe qui faisait paraitre une bibliothéque « composée d'une série

(1) On lit encore : « Nous pouvons justement dire que anarchie est synonyme avec
socialisme... Nous combattons pour 'anarchie et pour le socialisme parce que I'anarchie
et le socialisme doivent &tre mis en pratique aussitét que possible... » (pp. 30, 31, 36 de
'édition anglaise).

(2) La Politica parlamentare nel movimento socialista, p. 17.

(3) Edité en 1891 & Terni et en 1892 & Firenze, il portait le sous-titre « périodique socia-
liste ». Son programme était une déclaration socialistique contenant cette ligne : « Avant
tout, nous sommes socialistes. » Cependant cette feuille socialiste ouvrait une souscrip-
tion en faveur des quatre anarchistes garrottés 3 Xérés. — Cette déclaration de principe
d'un « périodique socialiste », La Plébe (n° du 18 octobre 18g1), se retrouve textuellement
dans un journalianarchiste qui se publiait &4 San Paulo (Brésil). Elle figure & la premiére
page de I'Avvenire, no 1, année 1, 18 novembre 1894, sous le titre : « Ce que nous
sommes, ce que nous voulons, » Dans le no 2 de cette méme feuille, Pietro Gori expose
« ce que sont ct veulent les socialistes-anarchistes ». Cette qualification est opposée a
celles de socialistes légalitaires et de républicains socialistes: L'Avvenire se publiait mi-
italien, mi-portugais.
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de petits volumes in-32 d’opuscules socialistes trés bien choisis ». Parmi ces
opuscules figuraient L’Anarchia, de Ricardo Mella, Anarchia e Comu-
nismo, de Cafiero. A Milan, en 1891, s’éditait une « bibliothéque populaire
socialiste » renfermant, a c6té d’ceuvres de social-démocrates, des travaux
d’anarchistes, tels Prigione e Battaglie, de Pietro Gori. De méme, des ceuvres
de social-démocrates et d’anarchistes sont recommandés, comme brochures
de propagande, par la feuille socialiste Uguaglianga Sociale (Marsala); par
la gazette communiste anarchique Operaio (Tunis). D'ailleurs, en ces jour-
naux les termes anarchistes et socialistes sont synonymisés (n°* des 24 sep-
tembre 1893, 27 novembre et 18 décembre 1887). L’anarchiste Luigi Moli-
nari, dirigeant & Mantoue le journal anarchiste La Favilla (1893), éditait
une « bibliothéque de propagande socialiste anarchique ».

En avril 1894, 4 Chieti, on jugeait Camillo di Sciullo, rédacteur du Pen-
siero, feuille anarchiste-communiste. Interrogé, il se déclara socialiste-
anarchiste. Le défenseur était Pietro Gori qui plaisanta 'accusateur public
de vouloir s’opposer « & la marche irrésistible du socialisme anarchique dans
la société moderne » (1). La méme année, un groupe d'Italiens langa une
circulaire, projet de Federagione internagionale fra socialisti-anarchici-
rivolugionari (2). Son but était de propager les principes socialistes anar-
chiques. Tout récemment encore, Michele Robertucci publiait, sous le titre
de Superiorita della formula socialista-anarchica (3), un véritable éloge du
socia lisme anarchique. Nous y découpons ces lignes: « L’'anarchien’estquele
compslément du socialisme: Tous deux nereprésentent pasune antithése, mais
ils se complétent et se résolvent en une synthése parfaite. L’anarchie pour
nous équivaut a la vraie liberté et le socialisme sonne a notre oreille comme
la véritable égalité; la premiére se référe 3 la question politique, le second &
la question économique. » I1 nous faudrait citer presque toute la littérature
des anar chistes-communistes italiens, si nous voulions relever les affirmations
de leur socialisme (4) qui se fit bruyamment en le procés célébre de Cipriani

(1) Bibliotheca del Pensiero. — Il nostro Processo, la Difesa de Pietro Gori, pp. 27, 30.
Chieti, 1894. — Dans la plaidoirie de Gori, & chaque instant revient I'expression « socia
liste-anarchiste ».

- (2) Cette circulaire fut publiée aussi en anglais dans Liberty de Londres, The Solida-
rity de New-York, El Despertar de New-York ct, si notre mémoire est bonne, dans
quelques journaux du Sud-Amérique et de I'Espagne.

(3) Questione sociale de Paterson (U. S. A.), 15 juillet 1895.

(4) Relatons toutefois que E. Milano, dans Primo Passo all’ Anarchia, — brochure
dont la premiére édition fut publiéc par le Sempre Avanti, — parle des deux écoles du
socialisme : « De 'une font partie les socialistes collectivistes 1égalitaires, de I'autre, les
socialistes communistes-anarchistes. » Fréquemmentil dit: Les socialistes anarchistes.
— L’Amico del Popolo{ Milan 18g4) avait ce sous-titre : « Journal des socialistes-anar-
chistes », alors que la Lotta sociale (Milan 1894) avait celui-ci : « Revue scientifique du
socialisme anarchique, »
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et de ses compagnons, le 14 octobre 1891, 2 Rome (1). Le défenseur Vittorio
Lollini indiqua I'évangile du « Partito Socialista-Rivoluzionario-Anarchica
italiang » dont faisaient partie Cipriani et ses autres clients, « poursuivis
comme association de malfaiteurs, seulement parce qu'ils professaient des
théories anarchiques ». Expliquant, disséquant cet évangile élaboré au
Congrés de Capolago en 18go, V. Lollini put dire : « Donc les socialistes-
anarchistes veulent abolir la propriété individuelle et I'Etat.... » En un
manifeste italien, sans date mais postérieur & 18go et antérieur a 1894,
nous lisons : « Les sacialistes-anarchistes au peuple italien. » Parmi les
signataires, je trouve les noms de Amilcare Cipriani, Errico Malatesta,
Saverio Merlino, etc.

A ce point de notre démonstration, nous pouvons justement dire que
nous avons prouvé péremptoirement que les anarchistescommunistes et
collectivistes de langue espagnole, anglaise, allemande, italienne, prétendent
relever du sacialisme.

De méme font les anarchistes-communistes de langue frangaise. Alors
que I'4venir de Genéve publie la brochure Anarchie de Malatesta, nous
voyens I'Entre Paysans du méme publié par la Révolte et divers groupes
communistes-anarchistes en France. D'ailleurs, lorsque, en 1879, parut le
Révolté, 'organe anarchiste de Kropotkine, Reclus, etc., il portait en sous-
titre « organe socialiste » et cela jusqu’en 1884. Quelques ans plus tard, en
1886 ou 1887, nous voyons P. Kropotkine conférencier sur 1'« Anarchie
dans I'Evalution socialiste », conférence éditée en une brochure de propa-
pagande (2). Mais & Londres, du 14 au 19 juillet 1881, n’y eut-il pas un
cangrés international anarchiste od les Frangais étaient largement repré-
sentés (3)% Et ce congrés a donné un nom au parti : « Association interna~
tionale des Ouvriers socialistes révolutionnaires. » Un groupe communiste-
anarchiste, dont faisaient partie S. Merlino, E. Malatesta, C. Malato, etc.,
avait, en 1892, entrepris la publication de brochures sous le titre général de

(1) Voir la brochure Gli Anarchici sono Malfattori? pp. 5, 9, 11. Cette brochure, qui
est la plaidoirie de Lollini, fut publiée par I'Emancipagione, journal républicain qui, en
la préface, se défend d'8tre anarchiste. Il résulte de ce procés que Cipriani est un socia-
liste-anarchiste.

(2) En icelle nous lisons : « Pourquoi parmi tant d'autres écoles socialistes venir fonder
encore une école de plus, 1'école anarchiste ?... Encore faut-il savoir a qui incombait la
gérance du patrimoine commun, et c'est sur cette question que les écoles socialistes se
trouvent surtout divisées, les unes voulant le communisme autoritaire et nous autres
nous pronongant franchement pour le communisme anarchiste... » (pp. 1, 14).

(3) Il y avait mé&me 2 ce congrés un mouchard a la solde du préfet de police Andrieux
et auteur de motions passablement incendiaires. — Dix ans plus tard (1891) paraissajt &
Londres la Tribune Libre « organe international, socialiste, révolutionnaire, anarchiste »,
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« Propagande socialiste-anarchiste révolutionnaire. » Le premier opuscule
publié fut Nécessité et bases d'une éntente, par 8. Merlino qui 8’y affirtha
« avant tout socialiste » (1). L'un des membres de ce groupe, C. Malato,
avait longtemps auparavant fait paraftre les Travailleurs des villes aux
travailleurs des champs 2) o on peut lire : « Socialistes ! Communistes !
diriez-vous, oui, certes, nous le sommes... » Oyez encore Sébastien Faure
dans son récent livie La Douleur universelle (3), Jean Grave dans lés
Temps nouveaux (5) ou la brochure L’'Anarchie et la Révolution (4),
signée du pseudonyme de Jacques Roux.

Donc, les théoriciens du communisme et du collectivisme anarchiques
se réclament, en tous les pays, du socialisme. Selon eux, leurs adeptes sont
une secte socialiste. Cela est maintenant avéré, irréfragablement démontré.
Au risque d’ennuyer le lecteur par la compilation de textes, nous avons tenu
a les donner, a indiquer minutieusement les sources car, autant gqu'il est
possible, nous aimons & ce que le lecteur se fasse lui-méme une epinion
d’aprés les preuves mises sous ses yeux.

(1) « Nous, dit-il page 10, communistes et collectivistes, nous sommes avant tout socia-
listes, c’est-3-dire que nous voulons détruire la causé de toutes les iniquités, de toutes
les exploitations, de toutes les miskres, de tous les crimes : la propriété individuelle... »

(2) Cela est page 22 de I'édition de 1893, imprimerie de I'/usurgé a Lyon, portant au
haut du titre les mots : « Publication anarchiste. » — Dans son livre si attrayant, De la
Commune a I’ Anarchie, C. Malato déclare qu'il est socialiste (p. 244'. Du texte il ressort
qu'il considere « Panarchie » comme une école du socialisme.

(3) Le texte des pages 351-355 montre que Faure considére sa doctrine anarchique
comme socialistique. 11 dit : « Or, dans le grand mouvement socialiste qui caractérise
notre fin de siécle, les divergences de vue sont nombreuses; quelques-unes sont de
minime importance mais d’autres tout i fait fondamentales. Les derniéres ont créé deux’
partis bicn distincts, absolument opposés I'un & l'autre. Ces deux partis correspondent &
deux courants symétriquement opposés: le courants libertaire ou anarchiste et le courant
autoritaire ou étatiste, entre lesquels toute conciliation est parfaitement irrédlisable... Le
conflit éclata entre les socialistes autoritaires et dociles et les socialistes libertaires et
indisciplinables... » S. Faure parlant en homme de parti non en homme de science voit,
pensons-nous, des différences fondamentales Irréductibles ol l'examen impartial des
théories montre que la différenciation est relativement minime. Mais méme en admettant
le bien fondé de cette opposition congue par S. Faure, nous constatons qu'il se réclame
du mouvement socialiste. Cette différence fondamentale, si elle existait méme, n’empé-
cherait point que Panarchisme communiste-collectiviste ne puisse étre considéré par le
sociologue, le philosophe, comme une doctrine relevant du socialisme. L’anabaptisme, que
I'on peut regarder comme fondamentalement différent du catholicisme, n’en est pas moins,
comme ce dernier, une modalité du christianisme.

(4) « Ce sont, écrit-il, les anarchistes seuls qui sont les héritiers directs du socialisme
d'sutrefois... ». L article est intitulé : « Les Anarchistes sont les seuls socialistes. » (N° 22,
17¢ année des Temps nouveaux, 28 septembre 1895.)

(5) Nous y lisons, pagz 2 : « Le livre de Kropotkine, Paroles 4'un Révolté, mdrque une
date dans I'histoire des doctrines socialistes... »
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Cette prétention des anarchistes-communistes et collectivistes est-elle
admise par ceux que n'altére point l'esprit de parti? L’histoire a-t-elle ratifié
cette prétention pour une certaine secte anarchique d'étre une secte socia-
liste? Interrogeons d'abord les socialistes qui affirment eux-mémes ne pas
étre anarchistes. Tel Nicolas Barbato, le condamné des conseils de guerre
de Sicile en 1894. En sa défense — et il encourait la prison perpétuelle
sinon la mort, et ses affirmations courageuses sur I'anarchie ne pouvaient
étre que circonstances aggravantes pour les juges militaires — en sa
défense, dis-je, il revendiqua I'anarchie comme une école socialiste, « com-
battant sous un drapeau un peu différent du sien » (1). Tel Bernard Shaw
qui, en réfutant I'anarchisme, montre par son argumentation méme qu'il
s'agit d’une fraction du socialisme (2).

En 1885, a Londres, William Morris, le Dr Aveling et d’autres fondaient
la Socialist League. Elle avait naturellement des conférenciers et parmi
eux nous notons les anarchistes-communistes Frank Kitz, G.-W. Mowbray
qui actuellement rédige & Boston The Rebel, David Nicoll qui, 4 Sheffield,
publie The Anarchist, enfin H. Charles qui purge aux travaux forcés une
peine 2 lui infligée pour le complot de Walsall, organisé par la police (3).
Maintenant la Socialist League est dissoute et I'un de ses membres, H. Hal-
liday Sparling, qui n’est pas anarchiste, nous dit un jour que lors de sa dis-
parition, des fragments importants d'icelle se joignirent d'une part a la
social-démocratie, d'autre part au communisme anarchique,

Ouvrons la premiére année de The Labour Annual pour 1895, édité par
un socialiste, Joseph Edwards. Nous trouvons des portraits de socialistes

(1) « Mais ni les suprémes besoins, ni les ressentiments ne doivent altérer 'esprit d’'un
vrai socialiste, au point de lui faire démentir que nous avons, dans l'aventure, des com-
pagnons anarchistes sinceres : leur conception anarchique contient une partie de l'idéal
que le socialisme s’efforce de représenter sous diverses formules et de réaliser par divers
moyens... Ce n'est pas ici le lieu de penser a des distinctions d'école, et d'anathématiser
les frércs anarchistes... Puissent les communes douleurs unir les militants sincéres des
diverses ¢coles du socialisme... » ({! socialismo difeso da Nicela Barbato al tribunale di
guerra, p. 8, Roma 1895, éditeur : L’Asino.) L'Asino est un journal socialiste. Il annonga
et recommanda une « petite bibliothéque socialiste » (n° du 18 juin 1895) ol se trouvent
des brochures d'Elisée Reclus, de S. Merlino, entre autres Individualismo nell’ anar-
chismo. Cette méme bibliothéque est recommandée par Il Socialista (Naples), 1°F dé-
cembre 189s.

(2) The Impossibilities of Anarchism, publié dans les « Fabian tracts » par the Fabian
society. — Nous y voyons que B. Tucker, le champion américain de I'anarchisme indivi-
dualiste, dénie a Kropotkine, Reclus, Most, Spies, etc. le droit de se dire anarchistes. Ce
sont des communistes, des socialistes, non des anarchistes, dit-il dans son livre : Instead
of a Book.

(3) Ct. & ce sujet les révélations probantes de I'ex-policier Mac Intyre dans Reynold’s
Newspaper de 18gs.
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et parmi eux celui de Edward Carpenter qui est notoirement connu comme
anarchiste-communiste. Sa biographie comme socialiste y figure ainsi que
celle de J.-H. Kenworthy, anarchiste connu. Méme ce dernier est placé dans
la « Socialist Lecture List » (1). Dans la deuxiéme année (1896) de ce méme
almanach, sont les biographies des anarchistes David Nicoll, H.-B. Sa-
muels, James Tochatti, Louise Michel, Tolstoi; puis dans la liste des bro-
chures de propagande socialiste sont les Liberty: Lyrics de I'anarchiste
L.-S. Bevington qui vient de mourir, Life in English Prisons de D. Nicoll,
An anarchist on anarchy d’Elisée Reclus, etc., etc. Emmi les journaux
socialistes sont The Anarchist, Freedom, Liberty’, The Torch. Rappelons
enfin que Albert Metin contant en cet annuaire la situation du socialisme
en France, y parle des communistes anarchistes et de leurs journaux La
Sociale, les Temps nouveaux. A Glasgow, la « Social democratic Federa-
tion » organisa en 1892 une conférence faite par Agnés Henry du groupe
anarchiste « Freedom » de Londres ainsi que I'indique un petit prospectus:
icelui annonce encore que diverses chansons socialistes seront chantées
pendant la soirée.

Consultons maintenant une des tétes du socialisme contemporain, le Hol.
landais Domela-Nieuwenhuis. Son opinion est catégoriquement expri-
mée (2) : « Un anarchiste est-il socialiste, oui ou non? Et ceci, d'aprés nous,
ne se demande méme pas. Quel est en somme le noyau, la quintessence du
socialisme ? La reconnaissance ou la non-reconnaissance de la propriété pri-
véet... Tous deux, anarchistes et socialistes, ont le méme ennemi : la pro-
priété privée... Il existe donc un point de départ commun pour les socia-
listes et les anarchistes... »

Si d'aucuns récusaient Domela-Nieuwenhuis sous prétexte qu'il est
devenu anarchiste lui-méme (3), nous citerions le témoignage d’'un adver-
saire déclaré, Rienzi. De sa critique de I'anarchisme (4) il ressort que les
anarchistes communistes ou collectivistes poursuivent le méme but que les
socialistes en suivant des routes différentes; méme textuellement Rienzi
I'écrit et la déduction logique est qu'un anarchisme est une fraction du socia-

(1) Cf. Labour annual, pp. 57, 61, 117, 167.

(3) Domela-Nieuwenhuis partage l'opinion de Tucker; pour lui anarchisme et commu-
nisme sont des conceptions qui s’excluent ; mais s'en tenant aux termes habituellement
employés, il estime que I'anarchisme communiste est une école socialiste. — Cf. pp. 31,
33, 34, 38 de la brochure Le Socialisme en danger, tirage & part d’'une étude publiée en
1894 dans la Société nouvelle.

(3) On trouve cela écrit dans The Socialist movement in Holland par H. PoLak, un des
adversaires social-démocrates de Domela-Nieuwenhuis dans les Pays-Bas. L'article de
Polak a été publié pp. 140-145 de The Labour annual for 189s.

(3) L’ Anarchisme, par Rienzi, traduction Aug, Dewinne, p. 37, 1893.
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lisme. La méme conclusion est fatalement déduite de la brochure du socia-
liste Le Frangais (1); encore qu'’il la termine par une excommunication (z).
Rienzi et Le Frangais, par la négative, nous donnent des preuves que
I'anarchisme communiste est du genre « socialisme ». Moult autres preuves
positives gisent en la premiére année ;1885) de la Question sociale, u revue
des idées socialistes », dirigée par P. Argyriadés. En effet, s'y lisent des
études, des correspondances d’Elisée Reclus, de Jean Grave, de Saverio
Merlino, de Johann Most (3). Puis, ces ‘lignes émanant de la direction :
« Nous annongons I'apparition de trols nouveaux journaux socialistes révo-
lutionnaires anarchistes, L'Insurgé, L'Audace, Le 18 mars (p. g5)... Nous
avons recu de New-York un article intitulé : Auguste Reinsdorff et la Pro-
pagande par le fait pat le socialiste allemand bien connu John Most...
Nous sommes d’avis que I'intérét de la cause chére au compagnon Most he
pourrait que gagner, si les écrivains de deux fractions socialistes voulaient
s'abstenir dans leurs écrits, de s'invectiver mutuellement (p. 160) » (4).
Pour mémoire : en 1890, la revue socialiste — a tendances marxistes
prononcées, y écrivaient surtout Guesde, Lafargue - L'Idée nouyelle orga-
nisait un meeting international et sur I'affiche rouge se voit le nom du
socialiste-anarchiste A. Cipriani. En une brochure d'Achille Le Roy,
Liberté de I'amour, faisant partie de la « Bibliothéque socialiste interna-
tionale », se trouve la chanson anarchiste Le Pére La Purge (5). Sous la
direction de Gabriel De la Salle, a Paris, de 1892 & 1894, se publia 'Art
social, revue socialiste (6). Parmi les collaborateurs : les anarchistes A.Vei-

(1) « Depuis une dizaine d'années surtout un nouveau régiment (les anarchistes) est venu
s’adjoindre a l'arthée révolutionnaire socialiste... Lorsqu’on parcourt la littérature anar-
chiste... on s'apergoit promptement qu’aucune de leurs critiques et revendications poli-
tiques et économiques contre I'ordre social actuel ne differe dans la forme ni dans le fond
de celles exposées depuis longtemps par les socialistes qui les ont précédés... »(Oi vont
les anarchistes ? p. 15.)

(2) « Les anarchistes tournent en réalité le dos au but vers lequel I'armée révolutionnaire
socialiste dirige ses eftorts... Les révolutionnaires socialistes ont, eux aussi, non seule-
ment le droit, mais le devoir de décliner désormais toute solidarité avec des théories qui
n’ont de socialistes que 'étiquette et dont les procédés de propagande ne sont autres que
ceux pratiqués par la bourgeoisie elle-méme... » (p. 32, op. cit.)

(3) Cf. pp. 16-18, 137-143, 161-165, 157, 158, 186-18¢.

(4) La Question sociale recommandait une série de livres, brochures et journaux
« socialistes ». Dans cette liste, des brochures de Jehan Le Vagre (Jean Grave), Elisée
Reclus, Kropotkine, Bakounine, Emile Gautier, Louise Michel, puis un « programme
socialiste-anarchiste, réorganisation sociale, tactique, devoirs des socialistes », les jour-
naux de Lyon L'Affamé, Le Drapeau noir, etc.

(5) Cf. Le Péril anarchiste, par F. Dubois, pp. 72-73.

(6) En la déclaration-programme, on lit : « L’Art social est ouvert a tous ceusg qul...
auront le courage de thettre leur vaillance et leur talent au service de 1'ldée soclaliste. »
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daux, Théodore Jean, Paul-Armand Hirsch et le socialiste-blanquiste
Albert Goullé. En son article « La Descendance de Vindex » il affirma que
les anarchistes appartenaient & « I'armée socialiste » (p. 170, année 1893).

Les six années de I'Almanach de la Question sociale (1), I'Almanach
socialiste(2),nous donneront encore des preuves positives, aussi catégoriques
que celles & nous fournies par la Revue sociale (3), Désiré Descamps (4),
P. Boilley (5) et d’autres encore (6). La présence de ces noms d’anarchistes
notoires, la publication de quelques-uns de leurs portraits, I'insertion de
leurs études dans des livres, des brochures ou des journaux destinés i la
propagande nous semble une indéniable preuve que les directeurs socialistes
de ces almanachs, P. Argyriadés, M. Charnay, D. Descamps, que la Fédé-

(1) Cet Almanach, « rédigé par les écrivains les plus autorisés du socialisme et 'élite de
la littérature sous la direction de P, Argyriadés », a parmi ses collaborateurs Jean Ajalbert,
B. Lazare, V. Barrucand, O. Mirbeau qui écrivent dans les Temps nouveaux. Il y a aussi
les noms de Louise Michel dont I'anarchisme est célebre et de Cipriani. A la fin de chacun
des volumes de cet almanach figure une liste de journaux socialistes et parmi eux sont les
journaux anarchistes-communistes et collectivistes de diverses contrées. A la page 71 de
I'année 1891, sous le titre « Socialisme en Espagne », on lit : « De cette maniére existaient
deux courants socialistes : I'un de caractére anarchiste..., l'autre socialiste marxiste. »

(2) Cet almanach, année 1896, publié sous la direction de Maurice Charnay, rédacteur
au journal socialiste La Petite République, contient quarante portraits dont dix d'anar-
chistes : Jean Grave, Léon Tolstol, Zo d'Axa, V. Barrucand, P. Kropotkine, Bakounine,
P. Adam, Louise Michel, Elisée Reclus, Bernard Lazare. Le texte était signé de V. Bar-
rucand, qui collabore & la Sociale, de Cipriani, Zo d’Axa, Paul Adam, etc.

(3) C’était le Bulletin mensucl de la Fédération des travailleurs socialistes de I'Est, a
Dijon. 1l publia des extraits de Entre Paysans, de Malatesta, la Peste religieuse, de Most,
des articles de P. Kropotkine (année 1890).

(4) Manuel d’instruction morale socialiste a l'usage des écoles et des familles, publié en
1894 par les partis ouvriers d’Armentidres et de Roubaix. A la page 2 on lit : «Les nom-
breux récits qui accompagnent le texte ne sont pas de nous pour la plupart... En effet, qui
pourrait s'exprimer avec plus de talent et d’élégance que nos philosophes, nos économis-
tes, nos sociologues, nos poetes : Reclus, Kropotkine, Louise Michel, Malon, Blan-
qui, etc. »

(5) Dans son livre sur Les Trois socialismes, édité chez F. Alcan, M. Boilley examine
le socialisme anarchique.

(6) Notamment le journal La Manifestation du Premier Mai, organe officiel interna-
tional du comité général d’organisation du 1°r mai. En 1895, parmi les articles insérés,
on ligait les signatures des anarchistes A. Veidaux, E. Malatesta, B. Lazare, A. Cipria-
ni, etc. L'article de Kropotkine, parvenu trop tard, fut publié dans le Parti Ouvrier. La
commission d’organisation de ce journal sur le Premier mai était surtout une émanation
des groupements socialistes ouvriers : syndicats, bourses du travail. Dans la Petite Répu-
blique du 14 novembre 1895 nous lisons : « C'est bien ce soir... qu'arrivera notre amie,
la citoyenne Louise Michel... » L'articulet n’est pas signé, donc Louise Michel est consi-
dérée comme 'amie du journal, et I'amie d’un journal socialiste ne peut étre que socia-
liste. D'silleurs, dans le numéro du 15 novembre de ce méme journal, E. T. écrit: « La
population parisienne a fait & Louise Michel, & ce grand ceeur, a la vaillante socialiste,
une réception qui l'a profondément touchée. »

12¢ Annix, L 15
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ration des travailleurs socialistes de I'Est, etc. considérent comme faisant
partie de la doctrine socialiste quelques-unes des idées professées par ces
anarchistes. Pour ces socialistes — de fractions diverses dans le socialisme(1)
— les anarchistes-communistes sont des socialistes. Il ne nous parait pas
qu'on puisse douter un instant que ce ne soit la leur opinion. S'il en était
autrement, ils ne publieraient point leurs portraits, ils n'inséreraient point
leurs articles.

En Allemagne, les anarchistes communistes portent le nom de socialistes.
La fraction socialiste non anarchiste est presque exclusivement composée
de social-démocrates qui excommunient les anarchistes. Aussi, il est
malaisé de trouver dans la littérature allemande socialiste non anarchiste la
preuve que le communisme et le collectivisme anarchiques sont des espéces
du genre socialisme. Cependant le Dr Friedlander (2), un socialiste non
anarchiste, classe catégoriquement les doctrines des anarchismes commu-
niste ou collectiviste dans le genre socialisme.

La difficulté est aussi grande pour I'Espagne et le Portugal ol, en dehors
des anarchistes, n'existe qu'une infime minorité socialiste. Elle est social-
démocrate et excommunie les socialistes-anarchistes. Toutefois, en le
journal ouvrier El Porvenir social (21 aofit 1895, Barcelone), nous consta-
tons que les communistes anarchistes sont considérés comme socialistes.
En 1890, a Cadix, existait une feuille, E! Socialismo, qui fréquemment
s'érigeait en défenseur du collectivisme anarchique. Enfin, en une bro-
chure, Los partidos socialistas espanoles, due a J. Llunas et éditée en 1892
par le journal démocrate catalan La Tramontana, je lis que « les partis
socialistes existant en Espagne se classent en...: 5° anarchistes sans qualifi-
cation économique; 6° anarchistes communistes; 7° anarchistes collecti-
vistes ». Cette méme année se publiait, parait-il, en Portugal, I'Ecco Socia-
lista qui défendait les doctrines de I'anarchisme.

Le socialisme belge est, en dehors de I'anarchisme, inféodé a la social-
démocratie allemande. Aussi est-il plus facile, dans la littérature socialiste
non anarchiste, de trouver des excommunications que les preuves par nous
cherchées. Pourtant, I'Etoile socialiste (3) nous en fournit quelques-unes.

(1) P. Argyriades est du comité révolutionnaire central (groupement blanquiste);
M. Charnay n’est, croyons-nous, inféodé a aucun groupe ; la Fédération des travailleurs
socialistes de U'Est est affiliée au Parts ouvrier socialiste révolutionnaire (groupement
allemaniste); P. Boilley est un socialiste réformiste.

(2) Cf. Socialisme libertaire et socialisme autoritaire, par DoMeLA-NIEUWENHULS,
p. 640. (Société nouvelle, novembre 189gs.)

(3) D'abord & Charleroi, cette « revue hebdomadaire du socialisme international » se
publie maintcnant a Bruxelles. .
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Le 12 septembre 1895 s’y lisent ces caractéristiques lignes : « Ces deux
ceuvres (Société Future, Douleur Universelle) pacifiques sont, en effet,
trés remarquables et constituent pour la propagation de I'idée socialiste un
apport considérablement précieux. » Parmi les collaborateurs de cette revue
socialiste, signalons les anarchistes P. Kropotkine, Louise Michel, Zo
d’Axa, C. Malato, W. Crane, A. Cipriani, E. Malatesta.

Nous avons interrogé les socialistes — de fractions diverses, oh com-
bien! — quasi en tous pays. Ils nous ont répondu. Et de leurs réponses il
est inéluctablement inféré qu'un anarchisme est une école de socialisme.

Mais encore, cette ultime preuve que personne ne récusera, son auteur
étant César De Paepe, l'illustre apdtre du socialisme. Oyez cet hosannah (1)
qu'il entonna pour célébrer 'anarchie :

« L’idéal de la démocratie ne peut étre que I'anarchie; non pas l'anar-
chie dans le sens de désordre, de confusion, mais anarchie dans le sens
qu'indique I'étymologie du mot (de a, privatif. et arché, commandement,
autorité, pouvoir, gouvernement). L'an-archie, c'est donc I'absence de tout
gouvernement, de tout pouvoir. Oui, I'anarchie, voila od doivent nous
conduire, en fin de compte, les aspirations de I'homme vers une liberté
toujours plus grande et vers une égalité de plus en plus rigoureuse.
Oui, l'anarchie, voila ol nous devons aboutir un jour, entrainés par la
puissance du principe démocratique, par la logique, par la fatalité de
T'histoire.

« L’humanité, partie de la monarchie absolue, forme primitive et la plus
expressive du gouvernement, marche, en passant par la monarchie consti-
tutionnelle, par le pouvoir présidentiel, par le gouvernement de 'assem-
blée, par la législation directe, vers I'anarchie, forme définitive et la plus
élevée de la liberté. Telles sont les destinées de I'humanité, telles sont les
tendances révolutionnaires qui lui sont inhérentes.

¢ Qu'est-ce, en effet, que la Révolution, si ce n'est I'amoindrissement

constant de 'autorité au profit de la liberté, la destruction progressive du.

pouvoir au profit de I'affranchissement des individus? Et qu'est-ce que le
constitutionalisme, la présidence, le parlementarisme, le suffrage universel,
sinon des étapes de la révolution, cette éternelle voyageuse? Et qu'est-ce
enfin que la législation directe, si ce n’est un pont jeté entre le gouverne-
mentalisme et I'anarchie, entre la vieille société gouvernementale et poli-
tique et le nouveau monde industriel économique? C'est un fait historique
incontestable que la liberté grandit a mesure que la puissance gouverne-

(1) Nous le trouvons, sans indication de source, dans le Supplément littéraire de la
Révolte, 107 vol., p. 342. :
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mentale s'amoindrit, et vice-versd, que le pouvoir s'accroit en raison inverse
de la liberté. Donc, pour porter la liberté au plus haut degré (et c'est Ia la
tendance de la démocratie) il faut réduire le gouvernement a zéro....

« Le but ultérieur que poursuit la révolution, c'est l'anéantis-
sement de tout.pouvoir; c'est — aprés une transformation de la société
— l'élimination de la politique par I'économie sociale, de l'organisation
gouvernementale par l'organisation industrielle, c'est 'anarchie.

« Anarchie, réve des amants de la liberté intégrale, idole des vrais révo-
lutionnaires | Longtemps les hommes t'ont calomniée et indignement outra-
gée; dans leur aveuglement ils t'ont confondue avec le désordre et le chaos,
tandis qu’au contraire le gouvernement, ton ennemi juré, n'est qu'un résul-
tat du désordre social, du chaos économique, comme tu seras, toi, le résul-
tat de l'ordre et de I'barmonie, de I'équilibre, de la justice, Mais déja les
prophétes t'ont entrevue sous le voile qui couvre I'avenir, et t'ont proclamée
I'idéal de la démocratie, I'espoir de la liberté, le but supréme de la révo-
lution, la souveraine des temps futurs, la terre promise de 'humanité régé-
nérée!... C'est pour toi que succombérent les hébertistes en quatre-vingt-
treize; ils ne songeaient pas que ton heure n’était pas venue! Et dans ce
siécle, que de penseurs ont eu le pressentiment de ta venue et sont descen-
dus dans la tombe en te saluant, comme les patriarches en mourant saluaient
le rédempteur. Que ton régne arrive, anarchie! »

Il est évident que De Paepe était anarchiste, car s'il ne I'eut pas été, il
n'e(it pas ainsi glorifié I'anarchie. Il est non moins évident qu'il était socia-
liste. Il se déduit de la qu'il n’y a pas antinomie entre le socialisme et un
anarchisme puisqu'on peut étre a la fois socialiste et anarchiste (1). En con-
séquence il existe un anarchisme, fraction du socialisme.

De cet examen sans passion et sans parti pris — car il nous est absolu-
ment indifférent que le socialisme ait ou n’ait pas une division dénommée
« anarchisme » -- de cet examen, dis-je, des socialistes — individus ou
groupes - d'écoles diverses, de nationalités variées, nous pouvons conclure :
Parmi les divisions du socialisme figure un anarchisme.

Clest A cette méme conclusion que se sont rangés les historiens du socia-
lisme. Favorables, défavorables 4 icelui ou impartiaux, la plupart d'entre
eux, sinon tous, ont classé les anarchismes communiste et collectiviste
dans I'histoire du socialisme.

Ainsi fait Sidney Webb qui écrit textuellement : « La description des orga-
nisations socialistes anglaises serait d’ailleurs incompléte sans la mention de

(1) Un autre illustre socialiste, Blanqui, n’a-t-il pas dit: « L'anarchie est I'avenir de
I'humanité. »
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la section anarchique quoiqu'elle soit infinitésimale en nombre..... (1) »

Ainsi font les auteurs de The New Party parmi lesquels nous trouvons
un communiste anarchiste, Walter Crane, le célébre artiste. Ainsi fait
'abb¢ Winterer dans le Socialisme international, coup d'eeil sur le mou-
vement socialiste de 1885 4 18go, dont la deuxiéme partie est consacrée
aux anarchistes, des socialistes « inorganisés » ainsi que le contexte I'éta-
blit (2). Ainsi fait J.-G. Bouctot dans son Histoire du Communisme et du
Socialisme (3). Ainsi fait Benoft Malon dans son Histoire du Socialisme
od il parle des deux nuances qui existent parmi les socialistes italiens
— nuances existant partout en Europe : celle des « collectivistes autori-
taires » et celle des « anarchistes révolutionnaires (4) ». Ce méme auteur,
dans son Socialisme intégral i5), parle encore de I'arnarchisme, comme
une fraction du socialisme. Ainsi fait E. de Laveleye dans son Socialisme
contemporain, ol nous voyons textuellement que Bakounine répandit le
« socialisme anarchique », qu'il fut « 'apdtre du socialisme international
anarchique » dans tout le midi de I'Europe, que « chaque année les socia-
listes portugais se réunissent en congrés. Leur programme est un anar-
chisme modéré.... » (6). Ainsi fait Georges Renard dans le Socialisme
actuel en France. ol nous le voyons considérer le socialisme « comme un
tronc qui se divise en deux maitresses branches dont chacune se subdivise
a son tour en deux grands rameaux ». L'un de ces rameaux est « le com-
munisme anarchique (7) ».

Ces historiens, dont quelques-uns socialistes — tels Sidney Webb, Benoft

(1) Socialism in England, seconde &dition, 1893, pp. 54-55. A la page 8 on lisait cette
phrase caractéristique pour notre démonstration : « Le mouvement nihiliste, en lui-
méme, n'a pas un caractére socialiste (soit collectiviste, soit anarchiste), mais il semble
plutdt réformiste pour 'administration et la politique. »

(2) Voirp. 257.

(3) Pp. 69, 73, 79, 81,84.

(4) Cité par E. De LaveLeve (Socialisme contemporain, pp. 267-268). — B. MaLon
donne les programmes de ces deux nuances.

(5) Vol. I, pp. 194-201. « Socialisme russe et socialisme anarchiste » est le titre du
paragraphe vt du chapitre 1V.

(6) Cf pp. 223, 237, 267, 271, 272,275, 278, 335, €tc., neuvidme édition, 1894. —M.J. Ga-
wiR, dans un ouvrage impartial mais contre les doctrines anarchiques, L'Anarchie et les
Anarchistes, considere l'anarchisme comme une fraction, une secte socialiste (p. 143).
Nous ne parlons ici que d’ouvrages non imprégnés d'esprit de parti ; aussi passons-nous
sous silence 'Anarchia e gli Anarchici de E. Sernicovt (2 vol., 1894) ou l'auteur classe,
contrairement a la vérité, tous