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Este chico corre mas que los colores del
Arco Iris...

Francisco Maireles

Cómo usar este libro
Para y huele las flores...

El libro que tiene en sus manos ha sido preparado con la idea

de dar al participante una gran dosis de placer y emoción

hasta donde su alma pueda disfrutar.

1. Conecte su mente, elija alguna musica apasionada y un lugar

confortable y déjese llevar... Todas las imágenes son como

espacios llenos de vida y aventura, y contienen tanta pasión

y adrenalina como el tiempo que puedas dedicar hasta

enamorarte de cada una de ellas.

2. Sólo entonces ve a la siguiente. Un beso de hasta luego y sal

de ti mismo, pasea despacio el pasillo, viste tu mejor ropa de

Domingo y tu mejor perfume por que otra seducción te

espera. Allí en el próximo jardín alguien completamente dife-

rente esta esperándote con los brazos abiertos y otro chute de

sensaciones. Tendrás que cambiar otra vez tu mentalidad para

ser capaz de apreciar todos los talentos que te ofrece.

3. Repite el proceso de enamorarte tantas veces como sea necesa-

rio para que tu vida sea mas larga y si los síntomas persisten...

Manuel Chabrera

This guy goes faster than the colours of a
rainbow... 

Francisco Maireles

How to use the book
Stop and smell the roses…

This book has been put together with the idea of giving the participant

the greatest dose of pleasure and emotion that their soul can handle.

1. Switch your mind off, choose some cool music and a comfy place, and

just let yourself drift. All the images are like spaces full of life and

adventures, that contain much passion and adrenaline, that you

should dedicate as much time as is necessary to fall in love with each

one.

2. Only then, go on to the next. Kiss the first one goodbye, let yourself

out, stroll down the corridor, don your velvet Sunday best and your

finest perfume for another seduction awaits you. There, in the next

garden is someone completely different waiting for you with open

arms and another shot of sensations. You’ll need to change your

mindset to be able to appreciate its talents.

3. Repeat the process of falling in love as many times as is necessary in

order to make your life longer, and if the symptoms persist…

Manuel Chabrera
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BARCELONA 2001

Entrevista con 
Manuel Chabrera

El primer contacto que yo tuve con el mundo arte

fue muy divertido, porque mi padre quería que

pintaran a los hijos y busco un artista que se

llamaba Francisco Maireles este hombre era un

especialista en el color muy bueno era un hombre

que tenía una sensibilidad para la luz formidable, y

se propuso, vio que cuando el estaba pintándome

yo siempre estaba haciendo dibujitos y cosas, y me

dijo si yo quería aprender a pintar al óleo, entonces

le dije que si y me dio unos pinceles viejos que tenía

y unos poquitos de botes de color y empecé a pintar

y entonces él me dirigía las cosas que él pensaba

que yo estaba haciendo mal.

MICHEL. ¿Cuántos años tenías?

MANUEL: Tenía 14 años. Y estuvimos un más o

una cosa así, yo iba por las tardes con él y veía

como pintaba a mis hermanos y a mis hermanas y

también pues yo me entretenía pintando, y él se

quedaba maravillado de la velocidad que yo tenía

aprendiendo el manejo de los colores, del óleo y de

la combinación de las mezclas y todo esto y llegó a

decir una cosa muy divertida, dice: Eres más rápido

que el arco iris. Y cuando me presentaba a los

amigos que venían, porque él era homosexual y

tenía muchos amigos que iban allí normalmente a

su estudio y siempre decía, bueno voy a presentar a

un chico dice, el chaval este es más rápido que el

arco iris, porque yo era muy rápido, pintaba siem-

pre muy rápido, y utilizaba colores siempre muy

bonitos, y lo hacia sin darme cuenta, ¿no?, como

quien jugaba, él me cogió un cariño especial, y

siempre me decía que fuera allí con él.

MICHAEL: ¿Y él pintó a los hermanos?

MANUEL: Nos pintó a los cuatro hermanos.

MICHAEL: ¿Tenéis todavía el cuadro?

MANUEL: Sí, lo guarda mi padre con mucho

cariño porque éramos todos niños entonces.

18

Chatting with Cha

Manuel Chabrera is always delightful to talk to. Charis-

matic, softly-spoken and relaxed in manner, he listens

intently and always has such uplifting words of encoura-

gement for those around him and their projects that you

leave feeling a surge of renewed confidence in yourself. The

man radiates positiveness. His idea of communication goes

far beyond just his paintings. It is a curious thing to talk

to him. Once he gets over the initial warm up stage of a

conversation, his eyes begin to widen and he takes on an

almost childlike appearance as he becomes totally absorbed

in the ideas that he is developing. He remains completely

focussed on what he’s saying, mesmerised almost.You can

see exactly what he must be like when he’s painting, and

many who have studied his work will have experienced the

same sensation of being swept away in time and space to

that magical place from where great art always communi-

cates.
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IN THE
LAMANSARY

XIAN 2002

MICHAEL: Si claro, ¿pero qué tipo de arte hacía

él?

MANUEL: Realista, un retrato realista muy bueno,

muy bueno. Luego con 16 años tuve que irme a

estudiar a Valencia, y en Valencia empece a dibujar

en la escuela de Arquitectura, y bueno, los profeso-

res se quedaban asombrados por que yo dibujaba,

nos ponían escultura clásicas griegas para dibujarlas

al carbón, pero yo lo hacía con tizas y con lápices

de colores y me daban unas calificaciones muy

buenas, siempre tenía 10, matrícula de honor y

cosas así. Cuando terminó el curso, la profesora que

tenía que se llamaba Concha Arandiga Soto que era

del equipo de Román Jiménez que era el Director

de la Escuela, me dice: Manolo te vamos a hechar

mucho de menos, yo decía ¿por qué?, había apro-

bado. Pues porque los profesores nos hemos diver-

tido mucho contigo.

MICHAEL: Porque eres un cachondo.

MANUEL: ¿Y porqué os habíais divertido

conmigo? Si mira tú no lo sabía, pero nosotros nos

escondíamos detrás de las cortinas que había

haciendo el fondo de las estatuas, para verte dibu-

jar, por que tú cuando dibujas, tú dibujas con todo

el cuerpo, tú dibujas por supuesto con las manos,

pero hay momentos en que...

MICHAEL: Sí cómo un baile ¿no?

MANUEL:... los codos los frotas el cuadro te abra-

zas a él, lo arañas, no te dabas cuenta pero para

nosotros...

MICHAEL: Cómo peleando con un cocodrilo.

MANUEL:... era una aventura todos los días verte

pintar, y de vez en cuando teníamos que salir para

picarte y decirte que no eso tienes que corregirlo y

tal, y entonces tú, te ponías...

MICHAEL: Si, es algo increíble ver a un artista

hacer su propia obra, no. Ese también es algo muy

visual viendo la manera en que hace. Entonces tú

siempre lo hace igual o cambia con cada cuadro o

tiene tu postura normal o su sitio normal para

hacerlo o va cambiando con cada inspiración.

19

Having originally intended to interview him in order to

find some quotes to complement the paintings in this book,

I arrived with a tape recorder and we began to chat away.

Suddenly I realised that we had been talking for several

hours and had casually filled two cassettes with conversa-

tion. As the interview was never intended for public

consumption —only to try and capture a few gems of

Chabrerian philosophy to accompany the book— it was

improvised and candid throughout. If fact, it was so spon-

taneous and pretension-free that we both agreed that it

would be fun to publish it in its entirety.

I interviewed Manuel on a glorious Saturday morning in

May in his office in the centre of Seville. The premises

overlook one of the squares in the heart of the city, and

from the windows a magnificent bustling springtime Sevi-

lle could be seen, with trees swaying in the gentle warm

breeze below those unique celestial hues of Andalucian

blue. Seldom had I seen the city like this, so full of move-

ment and a thousand shades of colour, light and shadow.

Or could it be that it’s always this way here in Seville, and

that it’s Cha who has the ability to make us see it?

2- Chabrera BN volumen  23/1/05  14:30  Página 19



2200

2- Chabrera BN volumen  23/1/05  14:30  Página 20



2211

2- Chabrera BN volumen  23/1/05  14:30  Página 21



FRIENDS IN
ESTOKHOLM

2002

MANUEL: Si, si lo que pasa es que yo necesito

estar como, ¿tú sabes lo que es colocado?

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Yo consigo colocarme pues como si

todas las drogas del mundo estuvieran en mi

cabeza, yo alcanzo una situación parecida, entonces

ese punto hay veces que tardo muchísimo en alcan-

zarlo, pero ha partir de hay es como si hubiera una

fuerza poderosa que viene del universo o algo así.

MICHAEL: Si, te pierdes, si conozco esa sensa-

ción, increíble ¿no?

MANUEL: Que es la que empieza a fluir a partir

de mí y me parece que es como si la pintura tuviera

un poder enorme sobre mis manos sobre mi cuerpo

y ella misma es la que dirige los movimientos y la

que va haciendo las cosas, yo creo, a la gente lo mas

le gusta son los cuadros realistas que yo hago

porque dibujo bastante y bueno soy capaz de hacer

un retrato y copiar un coche y hacerlo y hacerlo

muy bien y todo ese tipo de cosas.

MICHAEL: ¿Tiene algún tipo de truco para llegar

a este estado mental en que te sale toda la inspira-

ción? ¿Cómo lo hace?. Te pones hay delante un

cuadro y espera 10 minutos pensando, ¿o qué? te da

ejercicios para...

MANUEL: Si, si yo tengo un truco, un truco muy

bueno, tu sabes que yo tengo que trabajar porque

tengo una familia muy grande y tengo que sacarla

adelante no, entonces yo estoy por ejemplo, en la

calle viendo los trabajos que hago de arquitectura,

de urbanismo, de construcción de casas, y de todo

eso, y es que estoy como si cargándome de emocio-

nes y de sensaciones, como si fuera una batería que

tu la pones a cargar no, pues yo me voy cargando,

cargando, cargando, cargando, de la gente que

hablo, de las mujeres que veo por la calle, de los

niños que están jugando, los perros que saltan, los

coches que paran, que no paran, las bicicletas, los

árboles que crecen, las luces que se encienden y se

apagan, y es como si llega un momento en que toda

esa energía que estado viendo, pues hay momento

22

Manuel Chabrera: The first contact that I ever had

with the art world was very funny. My father

wanted to have his children painted, and went and

looked for an artist who’s called Francisco Maireles.

This fellow was a specialist in colours; he had a

formidable sensibility for light. He noticed that

while he was painting I was doing little doodles and

things, so he asked me if I’d like to learn oil-pain-

ting. I said yes and he gave me some old paintbrus-

hes that he had, and a few tins of colour and I

started painting.

How old were you?

I was fourteen years old. I used to go there in the

afternoon with him for about a month, watching

how he painted my brothers and sisters. He was

amazed at the speed at which I learned to handle

the colours, the oils, the combinations, the mixtu-

res... and he said something really funny. ‘You’re

faster than a rainbow!’ And when he used to intro-

duce me to his friends that came over...he was gay,

and had a lot of friends that’d come over to the

studio... and he’d introduce me as the ‘kid who was

faster than a rainbow’. He was very fond of me and
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ART CHINA EXPO
2001

BEIJING

en que tengo que convertirlo en algo, en una

imagen, en una sensación, entonces me siento por

ejemplo delante de un lienzo, me tiro, puedo

tirarme 3, 4 ó 5 horas pues simplemente, vienen a

mi cabeza emociones que he vivido durante el día

y que voy como si fuera desnudándola de todo lo

que es la realidad, ¿tú te imaginas lo que es una

cebolla no?, entonces tú a una cebolla le vas

quitando capas, ¿eh?, y puedes ir quitándole capas,

y capas, y capas, bueno pues para mi la vida es algo

parecido a una cebolla, yo le voy quitando todas la

capas de realidad material, para quedarme sola-

mente con el corazón, con el contenido de la

emoción que eso que he estado viendo ha sido

capaz de trasmitirme. Fíjate que muchas veces

cuando estoy así que me tiro 3 ó 4 horas, este, mi

hijo el más joven que está muy unido a mí, no

porque es el que más habla conmigo, el que más,

parece un poquito mi sombra no, me dice: papá,

pareces tonto.

MICHAEL: Gracias hijo, 

MANUEL: Digo ¿por qué?, dice: llevas 4 horas

delante del lienzo hablando contigo mismo

haciendo gestos.

MICHAEL: ¿Pero eso es sin pintar nada?

MANUEL: Sin pintar nada simplemente.

MICHAEL: Solamente pensando y...

MANUEL: Y yo le digo no, estoy trabajando, él

dice: ¿pero, no has pintado nada?. Si, si estoy

tratando de descargar toda la batería que llevo

dentro de imágenes y quitándole el forro de reali-

dad que tiene para tratar de quedarme solamente

con la emoción o la sensación que me ha dejado eso

que he estado viendo a lo mejor a sido una niña

monísima que he visto pasear por la calle con una

blusita preciosa o un niño jugando con una pelota o

un obrero trabajando en lo alto de un andamio

jugándose la vida, o un coche que a estado a punto

de estropear a una anciana, por que la vida es un

chorreo constante de imágenes ahora mismo estoy

mirando esa ventana el movimiento de esa palmera

23

always invited me over. Later when I was sixteen, I

had to go to Valencia to study. There I began to

draw in the school of architecture. The teachers

were always amazed because... they used to give us

classic Greek sculptures to draw in charcoal which I

did my own way, and they always gave me good

marks. When I finished the course the teacher, who

was called Concha Arandiga Soto, who was part of

Roman Jimenez’s team (the school principal), said

to me, ‘We are going to miss you a lot Manolo!’

‘Why?’ I said...and she replied, ‘We’ve had a real

laugh with you. You didn’t realise but we used to

always hide behind the curtains that were used as a

backdrop for the statues, watching you draw.

Because when you draw, you draw with your whole

body.’ With your hands of course, but there’s

moments when you use your elbows...

Like some kind of dance?

... you rub the picture, you hug it, you scratch

it...You don’t realise but you...

Like wrestling a crocodile!

‘It was an adventure to watch you paint everyday’

she said, ‘Sometimes we had to come out to have a

go at you or to correct you.’

Yeah, there’s something incredible about watching an

artist while he’s working. It’s something very visual. Do

you always work the same way, or is it different with

every painting? Have you got a normal posture or a

normal place to work or do you change with every inspi-

ration?
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TIANANMEN

BEIJING 2001
con el viento, como las hojas se mueven distintas

del árbol que tiene al lado, como incluso, los verdes

que hay son distintos de un árbol al otro, y dentro

de un mismo árbol hay unas hojas que son más

brillantes que otras, que son más oscuras porque

están en sombra y otras que les da la luz, eh, la rela-

ción de la gente cuando se mueve por la calle, o sea

es un chorreo continuo de emociones, y a mi lo

único que me interesa en el arte es ser capaz de

transmitir las emociones que la realidad me ha

dejado dentro del alma, ¿no?, o dentro del corazón

si en que existe, mira yo empece, después de esto

que te contaba de cómo yo aprendí a dibujar, esta

profesora pues, ya pase a un grado superior y

entonces nos enseñaron todas la teorías de Bauhaus.

Bauhaus es un movimiento alemán muy científico

donde se estudiaba mucho la percepción de la

forma, del color, y las relaciones entre las distintas

formas entre si, la composición de los elementos,

que es algo más que la suma de todos los elementos

que tú vas poniendo, la composición no es solo las

piezas que tu pones sino como las pones y la rela-

ción que guardan entre ellos y en relación a todo,

entonces nos ponían unos problemas dificilicimos

de composición, teníamos un profesor muy bueno

que se llamaba Juan Otegui. Pues todos los trabajos

que yo hice de composición, de color, de forma, de

relación figura fondo, de movimiento de elementos

dentro de una composición, todo esto lo seleccio-

naron y lo publicaron en la Universidad de Valen-

cia, en el año 1971, hicieron un numero especial en

Diciembre y publicaron todos los trabajos míos

que, yo no les daba ninguna importancia, porque

para mi era como un juego no, y causo una sensa-

ción enorme en la escuela, pero yo me daba cuenta

de que aquello era muy frío, porque era solamente

aplicar criterios científicos al proceso de creación

artística, y entonces tuve la suerte de conocer a

Eduardo Chillida que es uno de los escultores

actuales mas importantes que ha habido en la histo-

ria de España y me fui al País Vasco, San Sebastián,

Yes, but what happens is that I have to be ‘high’. And I get

high as if I had all the drugs in the world in my head, I

reach a state that is like that. At that point... there are

times when it takes me ages to achieve it... but from then

on its as if there’s a powerful force that comes from the

universe or something...

Yeah, you lose yourself.

...things start to flow through me, and it seems to me as if

the painting, has an enormous power over my hands, over

my body, and it’s that force that guides my movements and

does it for me. I think that what people like most is the

realist paintings that I do, because I draw a lot, I’m capa-

ble of doing portraits, copying cars and doing that kind of

thing well.

Have you got any type of trick that you use to get into this

mental state in which the inspiration comes to you? How

do you do it? Do you sit down in front of the painting and

spend ten minutes waiting or what? Or do you give your-

self exercises to do?

Yes, I do have a very good trick. As you know that I have

to work because I’ve got a big family to maintain. So I’m,

for example, in the street, watching the work that I do as

an architect and urban planner, and building houses, and

its as if I’m getting myself charged up with emotions and

sensations, just as if I were a battery that you wanted to

recharge. I keep charging myself up, charging myself up,

charging myself up... with the people that I talk to, with

the women who I see in the street, with the children who

are playing in the street, the dogs that jump, the cars that

stop, that don’t stop, the bicycles, the trees that grow, the

26
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THE FORBIDEN
CITY

BEIJING 2002
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el Monte Igueldo él tenia un estudio y vivía con su

mujer allí, tenía muchos hijos pequeños, yo me fui

con el y estuve aprendiendo o viendo lo que el

hacia, conocí allí una chica yo tenía entonces 18

años ó 17, 17 ó 18 tenia, conocí a una chica vasca

que era enfermera, guapísima, y me dedique a

aprender de Eduardo Chillida, la cosa es que yo

notaba que me faltaba algo, que tenia que llegar

mas lejos, entonces me volqué de lleno en le tema

de la Arquitectura, y empecé a hacer proyectos

salvajes, proyectos que eran casas que andaban, se

movían de un sitio a otro, ciudades que eran capa-

ces de giran en función de donde estaba el sol o de

meterse en el agua y flotar y irse de un país a otro,

unos proyectos maravillosos.

MICHAEL: ¡Increíble¡

MANUEL: Refugios nucleares que eran discotecas,

para que la gente estuviera divirtiéndose y siendo

feliz, ¿no?. Porque en aquella época eran los años

70 y era la crisis aquella tan grande hubo de los

misiles de Cuba, cuando estuvieron a punto de

provocar una guerra atómica en todo el mundo, a

continuación vino la guerra de Vietnam.

MICHAEL: Eso fue increíble porque se dice que

había sólo un ruso en un submarino que recibió la

orden de disparar un misil nuclear, la única razón

porque no lo hizo fue por desobediencia, porque él

dijo que no, y en el teléfono rojo, le estaban

llamando bueno envía ese misil, ¡increíble¡. Entonces

esa fue una época muy importante para ti en los 70.

MANUEL: Fue una época maravillosa.

MICHAEL: En el mundo del arte fue revoluciona-

rio no, toda la época.

MANUEL: Yo era de los más revolucionarios que

había en la escuela, porque claro mis proyectos

eran tan fantásticos que se salían totalmente del

esquema de todo lo que nos enseñaban. Y los profe-

sores pues alucinaban, claro las mejores notas me

las llevaba yo porque la Escuela de Valencia era

muy creativa, teníamos un profesor Rafael Tamarit

que era un hombre que iba muy por delante de su

lights going on and off. And it’s as if a moment comes in

which I have to turn all that energy that I’ve seen into

some kind of image or sensation.

So I’ll sit, for example, in front of a canvas. I can stay

three, four, five hours simply... watching emotions that I’ve

experienced during the day and I carry on as if I were

stripping it of everything that is reality. Imagine an

onion...and begin to peel off different layers. Layer after

layer. For me life is like an onion. I peel off all the layers

of material reality to end up with only the content or heart

of the emotion that I was seeing, and has been transmitted

to me. Imagine when I’ve been like that for three of four

hours and my son, who’s very close to me... he’s like my

shadow... comes in and says to me, ‘Dad, you look like

you’re a bit stupid!’

Thanks son very kind!

‘You’ve been in front of the canvas for four or five hours,

talking to yourself, making gestures.’

This is without painting anything?

Nothing. And I say to him, ‘I’m working’, and he says to

me, ‘But you haven’t painted anything yet!’ So I say, ‘I’m
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NO WAR 2003 tiempo, y yo sintonice con él, entonces me dijo si yo

quería trabajar en su estudio como, para crear, para

hacer cosas porque tenía clientes muy buenos

extranjero, sobre todo para la parte de Mallorca y

todo eso, y yo trabajaba y estudiaba a la vez, pero

la Escuela de Valencia de Arquitectura que estaba

en la Universidad Politécnica la tuvieron que cerrar,

porque quedamos solamente 8 alumnos, empeza-

mos 2.000 y llegamos solamente 8, y entonces deci-

dieron cortar el curso y los 8 que estabamos tuvi-

mos que irnos, unos se fueron a Alicante, otros se

fueron a Canarias, yo me fui a Canarias a la Univer-

sidad de La Laguna, pero mi padre se entero,

entonces me dijo que para que me iba a Canarias

que podía estar mucho mejor en Sevilla, porque mi

familia estaba en aquella época en Sevilla. Conseguí

que me trasladarán el expediente académico a Sevi-

lla, y cuando llegué a Sevilla era una ciudad

completamente distinta a Valencia. Mientras que

Valencia era una ciudad progresiva, moderna,

avanzada muy, muy desarrollada y con muchas

ganas de futuro, Sevilla era una ciudad tremenda-

mente conservadora, neutra, aburrida, donde lo

único que interesaba era el barroco y el pasado y el

futuro era algo así como sino existiera.

MICHAEL: No era lo mismo que antes

MANUEL: Entonces lo que yo hacía que era tan

moderno y tan avanzado, a los profesores de la

Escuela de Arquitectura les parecía una locura, y

entonces empezaron a castigarme mucho.

MICHAEL: ¿Sí, pero cómo?

MANUEL: Me castigaban, me echaban de la clase.

MICHAEL: ¿Por ser demasiado radical?

MANUEL: Por ser demasiado moderno, y dema-

siado radical, me suspendían.

MICHAEL: Pero pensaba que en el mundo del

arte es algo muy positivo, alguien que viene y

rompe todas las reglas mientras que todavía respe-

tan el pasado y la historia del arte, me parece algo

importantísimo, porque el arte es algo que crece y

evoluciona.

trying to discharge the whole battery of images that I’m

carrying inside, and taking off the whole cover of reality

that it has, so as to only keep the emotion or sensation that

is left. It could be the image of a gorgeous girl that I’ve seen

in the street with a pretty blouse, or a child playing with a

ball, or a workman, or a car that was just about to run

over an old lady, because life is one long onslaught of

images. At the moment I’m looking out of the window... the

movement of that palm tree with the wind, how the leaves

move in different ways to those of the trees besides them,

how all the greens differ from one tree to the next, there’s

some leaves that are brighter than others because they are in

the sun and others in the shade. How people inter-react.

It’s an ongoing stream of emotions, and for me the only

thing about art that interests me, is to be capable of trans-

mitting emotions which reality has left in my heart, or in

my soul, if it exists.

I started... after what I’ve just told you about how I learnt

to draw,... I moved up to a higher grade and after they

taught us all the theories of Bauhaus, a very scientific

movement where the perfection of forms and colours, the

30
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MANUEL: Ellos se divertían mucho con lo que yo

hacía pero cuando llegaba la hora de esto me, casti-

gaban porque la vida aquí en Sevilla era muy difí-

cil, ellos como profesores no podían hacer nada que

fuera moderno, nada que fuera un poquito de esto,

y su vida transcurría en unos parámetros de aburri-

miento espantoso, entonces la venganza era contra

los pocos que en la escuela hacíamos cosas moder-

nas, avanzadas y todo esto pues era castigarnos y

tratar de reducir nuestra imaginación.

MICHAEL: ¿Te hizo, querer hacerlo incluso más,

no?

MANUEL: Bueno si, pero claro yo me daba cuenta

de que estaba jugando con fuego y tenía que nadar

y guardar la ropa, o sea, tenía que hacer cosas

modernas pero dentro de lo que ellos querían

porque sino nunca sería arquitecto, entonces conse-

guí hay un equilibrio entre modernidad y (FIN

CINTA 1ºPARTE), es que con ese equilibrio que

yo conseguí pues acabé la carrera de Arquitecto y el

expediente mas brillante que había habido en la

escuela era el mío, sin yo saberlo, entonces cuando

termine me dieron el Premio Especial de Arquitec-

tura del Ayuntamiento porque el expediente que

arrollaba era en todos los sentidos era el mío, bueno

pase muchos problemas aquí en Sevilla.

Cuándo estaba aquí estudiando conocí a Marian

estabamos siempre en la última fila de la clase,

escribiéndonos cosas bonitas en los apuntes y en los

libros, y los libros de esa época están llenos de dibu-

jitos y de cómic, y cosas de así, lo curioso es que

Marian era una mujer, siempre ha sido una mujer

muy de derechas, muy religiosa, muy conservadora,

tremendamente conservadora, y yo siempre he sido

muy de izquierda, muy revolucionario, y muy libe-

ral, entonces, la gente no podía entender como

nosotros podíamos llevarnos tan bien, y se jugaba

una porra, ¿Sabes lo que es una porras?

MICHAEL: Sí, sí.

MANUEL: En la escuela haber cuanto tiempo

podíamos nosotros a durar, y la conclusión era que

31

relationships between distinct forms, the composition of

elements etc, were all studied, which is something greater

than total sum of the parts put together. It’s not just what

you put in, but rather how you put it all in and the rela-

tionships that they have with each other. They used to give

us these really difficult composition problems. We had a

great teacher called Juan Otegi. All the compositional

works that I did, of colour, of shape, of figure and back-

ground, of movement of elements in a composition, all of

this they chose and published in the University of Valencia

in 1971. They published all my work... I didn’t give it

much importance, it was like a kind of game to me... and

it caused a sensation in the school.

I realised that this was all very cold, as it was only appl-

ying scientific criteria to the process of artistic creation.

Then I was lucky enough to get to know Eduardo

Chillida, who is one of the most important contemporary

sculptors that there has been in Spain. I went to the

Basque country, to San Sebastian, he had a studio there

and he lived with his wife there and a lot of small chil-

dren. I went there with him, and I was learning or watch-

ing what he did. I met a girl... I was seventeen or eighteen

at the time... who was a Basque nurse... gorgeous... and I

dedicated myself to learning from Eduardo Chillida. The

thing is that I noticed that I was lacking something... that

I had to go further, so I threw myself completely into archi-

tecture, and I started to make up some wild projects...

houses that walked, cities capable of turning around

depending on where the sun was, or moving into water

and floating from one country to another. Wonderful proj-

ects. Nuclear bunkers that were nightclubs, so that people

could have fun, because during that time there was the big

missile crisis that almost caused a nuclear war.

So the 1960s was a very important time for you, was

it? It was revolutionary in the world of art.

It was a wonderful time, and I was one of the most revo-

lutionary ones in the school, because, of course, my projects

were so over-the-top and didn’t fit in with the scheme of

what we’d been taught. The teacher’s were amazed. I

always got the highest marks because the Valencia school

was very creative. We had a teacher Rafael Tamarit who
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SPECIAL AWARD

BEIJING JULY-
2001

nadie daba un duro por nosotros, luego el tiempo a

demostrado que de todas las parejas que existían en

aquel momento, que todos éramos compañeros, los

únicos que nos hemos quedado hemos sido

nosotros, todas las demás parejas se ha roto y

nosotros hemos seguido.

MICHAEL: Pero, sería una pesadilla tener una

esposa que fuera exactamente igual que tú no, dos

personalidades así.

MANUEL: Si seria una pesadilla

MICHAEL: Creo que hay mucho equilibrio entre

vosotros

MANUEL: Porque lo que hacemos nosotros es que

nos adaptamos mucho el uno al otro, entonces

constantemente estamos analizando lo que el otro

dice para ver que es lo que puedes hacer para

convencerle de que está equivocado, entonces eso

le da una riqueza a nuestra vida tremenda, porque

siempre estamos discutiendo.

MICHAEL: Pero yo encuentro que tus opiniones y

tu mundo se hace cada vez más conservador por su

influencia, porque a veces pasa la gente, influye

mucho en su pareja y si uno es muy de la izquierda,

was a guy way ahead of his time. I was in tune with him,

and he asked me if I’d like to work in his studio, to create,

to do things, because he had a lot of foreign clients in

Mallorca and such like. So I worked there and studied at

the same time, but the Valencia School of Architecture, that

was in the Polytechnic, had to be shut down, because there

were only eight students left. Two thousand started, but

there were only eight of us left. So they decided to end the

course, and the eight of us had to go. Some went to

Alicante, some, like myself, went to the Canaries, to the

La Laguna University, but my father found out and told

me that I’d be much better off in Seville, because back then

my family were all here. He got them to transfer the course

to Seville and when I arrived there I found a completely

different city to that of Valencia. Whilst Valencia was a

progressive, modern, advanced and very developed city,

Seville was a tremendously conservative place... neutral,

boring, where the only interesting thing was the baroque

and the past, and the future was... as if it didn’t exist.

So what I did, that was very modern and advanced,

seemed to the teachers to be madness... and they started to

punish me a lot.

Yeah! How?

34
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XIAN 2002

puede que la persona mas conservadora va movién-

dose cada vez más a la izquierda y eso me ha

pasado, yo salí con una chica superultraconserva-

dora y al final empezaba a dejarme influir por ella

aunque ese mundo me repugna un poco, porque yo

también siempre he sido muy de la izquierda, muy

anarquista, ¿no? ¿eso no te pasa?

MANUEL: ¿Cómo acabaste con la chica?

MICHAEL: Bueno fue una historia muy larga, sali-

mos durante 5 años, y vivimos juntos durante 3, y

supongo que es inevitable te dejas ser influido por

esa persona, ¿no?

MANUEL: Si la influencia existe, sí.

MICHAEL: ¿Y como es de importante en el arte

para ti Marian? ¿Ella es una influencia muy grande,

una inspiración para ti?, ¿no?

MANUEL: Marian es de las personas que yo creo

que odia y aborrece toda la creación abstracta que

yo hago, porque no la entiende, como ella es muy

realista y muy conservadora, solamente le gusta los

parámetros del arte que ella es capaz de entender,

entonces si yo siguiera solo en el mundo de la frac-

ción, llegaría un momento en que me volvería loco,

porque me perdería entre lo recovecos de mi propia

mente, entonces ella es la que constantemente me

dice:¡ por ahí no¡, ¡por ahí no¡, tienes que volver,

tienes que volver. Y es como si ella me anclara, fuera

un ancla y no deja que el barco se lo lleva la

corriente.

MICHAEL: Sí, ¡qué bonito no¡

MANUEL: Pero mi tendencia natural es a crear

formas absolutamente abstracta, y lo que es curioso

es como habiendo tenido una educación tan rigu-

rosa como yo he tenido, porque yo empece con La

Gestalt, luego con Bauhaus, luego con los profeso-

res de arquitectura de la escuela de Sevilla que eran

lo más conservador, lo más riguroso, lo más étnico

que tu puedas imaginar en tu vida, ¿cómo siempre

ha habido una corriente en paralelo de mi vida que

ha sido ir mas lejos de todas estas cosas que a mi me

enseñaban. Porque yo creo que la vida es tan

35

They used to throw me out of the class.

For being too radical?

Too modern. Too radical. They used to fail me.

I thought that that was considered to be something positive

in the world of art. Someone who comes along and breaks

all the rules, as long as they respect the history of art and

what’s come before. Art is something that has to grow and

evolve...

They used to find it fun what I did, but they used to

punish me, because here in Seville, as teachers, they were-

n’t able to do anything that was modern and their lives

were spent within appalling parameters of boredom. So

the vengeance was against the few in the school who did

anything modern or advanced.

Did that make you want to do it even more?

Yes, but I realised that I was playing with fire. I had to do

modern things but within what they wanted me to do, if

not I’d have never been an architect. I found a balance

between modernity and tradition. With this balance I

finished the degree and the best student record in the school

was mine, without me even realising it. When I finished

they gave me the special prize for architecture from the
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THE STRAIGTH

MALAGA UNICAJA
2002

compleja, tan rica, que por muy bueno que sea el

procedimiento científico que se desarrolle para

analizarla, siempre la vida se escapa tiene sus

propias reglas de entropía, de variación, de cambio,

y es eso lo que a mi me interesa reflejar la vida en

lo que hago. Por eso tú cuando ves los cuadros míos

pues parecen que están vivos que es como si la vida

misma fuera la que los hubiera pintado utilizán-

dome a mi como un mero instrumento de ella no, y

la abstracción es una tendencia natural en mi, es

perderme, cuando consigo ese punto de colocado

que te digo inmediatamente empiezo en la abstrac-

ción y situaciones que son muy reales, muy concre-

tas como a lo mejor ver un desfile de modelos, con

esta chica, Naomi Cambell, la veo pues empiezo a

pintarla pero el resultado es absolutamente

abstracto y no tiene referencia a ella, pues a lo

mejor es una mujer que tiene 8 pechos, 5 ojos, 6

orejas, 4 narices, 3 piernas, y a partir de hay pues

empiezo, y empieza a salir una formas como las que

tu has empezado a ver.

¿Qué es lo que hay de ella en el cuadro?, pues,

seguro que hay mucho porque, ha sido la impresión

y la sensación que ella me ha estado transmitiendo

durante todo el desfile que la he estado observando

y que se ha quedado dentro de mí y que luego se ha

convertido en ese cuadro maravilloso que tú ves,

donde al mejor ella es negra y la pinto verde, y lleva

un traje rosa pero yo la pinto con un traje azul, pues

no se esos cambios pues es lo que me ha inspirado

lo que he estado viendo.

MICHAEL: Y luego, ¿has conocido a alguna de

esa gente, después de haberlas pintado?, porque me

he fijado que hay mucho nombre famosos, medios

famosos, en tu obra, Sharon Stone, Inés Sastre,

gente así.

MANUEL: A mí lo que más me gusta en este

mundo son las mujeres bellas, la belleza en la mujer

es algo que es como si me pusiera en órbita mental

y hay mujeres que son verdaderamente increíbles,

que tienen una belleza que parece mentira que la

town council. There were a lot of problems here in Seville.

When I was studying I met Marian. We were always in

the back row of the class. Writing nice things to each other

on our notes and in our books. The exercise books that we

had are full up of little drawings and cartoons and things

like that. The curious thing is that Marian has always

been a very right-wing, very religious, very conservative

woman, and I’ve always been very left-wing, very revolu-

tionary, and very liberal. Nobody could ever understand

how we got on. They had a bet in the school to see how

long we’d last together.

To see how long you could put up with each other!

The conclusion is that no one bet on us. Time has shown

that of all the couples that were about then, the only one

that has stayed together has been us. All the others have

broken up.

It’d be a bit of a nightmare to have a wife who was exactly

like you, wouldn’t it? Two characters like that!

Yep, it’d be a nightmare.

You’re a very well-balanced couple.

What we do is adapt to each other. One of us is constantly

analysing what the other one says to see what can be done
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naturaleza halla conseguido cosas tan bonitas y tan

preciosas. Yo he conocido a muchas de ellas y he

estado hablando y a algunas les he hecho fotografía

y luego las he pintado.

MICHAEL: ¿Pero has dicho alguna vez?. Mira he

pintado aquí un cuadro de ti ¿qué te parece?, ¿eso

ha pasado?

MANUEL: Algunas las han visto

MICHAEL: ¿Y qué dicen?

MANUEL: Pues no, no lo entienden. Porque no

son capaces de verse reflejadas con 8 ojos o con 12

pechos, eso no lo entienden y se quedan así un

poquito sorprendida. Pero tampoco me preocupa

demasiado porque yo sé que más tarde o más

temprano se harán como yo las pinto en el cuadro.

La evolución propia de la vida las convertirán en lo

que yo las he pintado, que es una manifestación de

la belleza distinta de las que tienen ellos ahora.

MICHAEL: ¿Y hubo un momento en tu juventud

en que tuviste algún tipo de experiencia religiosa

viendo una obra de arte o algo, una pieza que te

inspiró más que ningún otro?.

MANUEL: El momento más importante yo creo

de mi relación con el arte fue cuando yo tenía 13 ó

14 años, que estuvimos viendo una exposición de

Picasso, y mi padre me llevo, yo me reía de los

cuadros cubista de Picasso, yo decía. Esos garabatos

soy yo capaz de hacerlos, entonces mi padre con

mucha paciencia me explicó lo que estaba tratando

de hacer Picasso, y lo hizo delante de un cuadro que

se llama “Mujer frente a un espejo”, yo no se lo que

me dijo mi padre, pero hubo un momento en que

yo comprendí aquel cuadro perfectamente y desde

entonces me entusiasme con la pintura de Picasso,

y bueno, llegó un momento en que incluso copiaba

muchos cuadros de Picasso y los pintaba yo siendo

niño, con acuarelas y cosas de colores, por que era

una pasión tremenda la que me levanto.

Trabajar con Chihida fue bonito pero era muy muy

aburrido, tremendamente aburrido porque era muy

frío no había pasión, no había...

39

to convince the other that they are mistaken. This really

enriches your life. We’re always arguing.

You don’t find that your opinions and your world become

more and more conservative because of her influence. That

happens a lot. Couples influence each other a lot. If one’s

very left-wing, sometimes even the most conservative

person can become more and more lefty. That happen to

me once. I was going out with an ultra-conservative girl

and I ended up becoming influenced by her although that’s

a world that I find repugnant, as I’ve always been very

left-wing...very anarchist. That’s never happened to you?

What happened in the end with her?

It’s a long story, but we went out with each other for five

whole years. How important is Marian to your art? Is she

a big influence or a big inspiration?

She’s one of those people who hates and detests all the

abstract creation that I do. Because she doesn’t understand

it. She’s very realist and conservative. She only likes the

artistic parameters that she’s capable of understanding.

So... if I continued alone in the world of abstraction,

there’d come a time when I’d go mad. I’d get lost in the

nooks and crannies of my own mind. She’s the one who

constantly says, ‘Not that way! You’ve got to come back.’.

It’s as if she anchors me, and doesn’t let my ship get taken

by the tide.

How lovely!

But my natural tendency is to create completely abstract

forms, and what is strange is that having had such a strict

up-bringing, because I began with (inaudible)... and then

with Bauhaus, and later with the architecture teachers in

the Seville school, were the most conservative, the most

rigorous that you could ever imagine. There was always a

parallel current in my life, which has been to go further

than all the things that they’ve taught me. I think that life

is so complete... so rich, that no matter how good the scien-

tific process that’s been developed to analyse it is, life

always gets away. It’s got its own rules of entropy.. of

variation.. of change, and this is what I’m interested in;

in reflecting life in what I do. That’s why when you look

at the pictures of mine, they seem alive. It’s as if life itself

knew how to paint and was using me as a mere instru-
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THE BIG PAGODE

CHINA 2002
MICHAEL: Esa fue el artista del que hablabas

antes, ¿no?

MANUEL: Si, y sin embargo.

MICHAEL: Pero ¿Lo tenias muy claro desde el

principio lo que querías? O ¿ ibas pensando y

formándote?

MANUEL: No, yo lo que necesitaba era expresar

cosas que hacia yo llegue al mundo del arte por

casualidad. Por casualidad porque siempre estaba

pintando, siempre estaba dibujando o haciendo

cosas, y mi mujer Marian se empezó que presentara

unos cuadros en una exposición que hubo en París,

entonces ella cogió dos cuadros de un tema taurino,

los presentó y en París hubo un autentico conflicto,

porque el jurado quería descalificarme, la mitad del

jurado, quería hecharme.

MICHAEL : ¿Y la otra mitad darte el premio, no?

MANUEL: Darme el premio, sí. Y al final hubo

una especie de acuerdo entre ellos y en lugar de

darme la medalla de oro pues me dieron una meda-

lla de plata, una cosa intermedia, no. Y cuando me

lo dijeron aquí, me llamaron por teléfono, que tenia

yo que ir a París, y decía yo ¿bueno para que tengo

yo que ir a París?. No es que tiene usted que venir

porque es una cosa muy importante.

No fui claro, y me llamaron, me dijeron: ¿por qué

no ha venido?. Digo: pues porque no tenia porque

ir a París, además yo tenia obligaciones aquí, tengo

que trabajar. Y entonces me dijo: pero es que ha

ganado usted la Medalla de Plata Internacional de

la Exposición de París, y se la íbamos a entregar en

una fiesta especial y tal y cual. Digo: Eso será una

broma. No, no, aquí tiene usted, le vamos a mandar

ahora el titulo, el diploma, certificado y la medalla...

Y efectivamente llegó, a partir de ahí la prensa, la

radio, la televisión se volvió loca con el tema, la

noticia fue muy importante, porque hacia tiempo

que España

nunca había ganado nada en ningún sitio. Y a los

dos años siguientes Marian dijo: bueno yo ahora

voy a llevarlo a un salón especial que hay en

ment. Abstraction is a natural tendency in me. I lose

myself, when I reach that ‘high’ point that I was telling

you about, immediately I begin with the abstraction, and

situations that are really real, concrete situations, for

example, seeing a fashion show with models, like that

girl...what’s her name?... the one I like a lot...Naomi

Campbell... I start to paint her, but the result is totally

abstract and doesn’t have any references to her. Perhaps a

woman who has eight breasts, five eyes, six ears, four

noses, three legs... and from then on it starts to come out

in a way that you’ve seen. What is there of her in the

painting? I’m sure there’s a lot because it’s been the

impression and the sensation that she’s been transmitting

to me during the whole show that I’ve been watching,

which has stayed in me, which has later become the

wonderful painting that I had. Perhaps she’s black and

I’ll paint her green, she was wearing a pink suit but I’ll

paint a blue one. I don’t know... these changes that I’ve

seen are what have inspired me.

Have you ever got to meet any of these people after pain-

ting them? I’ve noticed that there are a lot of famous, or

42
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Madrid de pintura, se hacían un sitio muy bonito,

en El Retiro, y presento dos retratos míos, un

retrato de un coche y otro el retrato de un hombre

y en Madrid pues ya la cosa, allí gane una Medalla

de Oro, ya empezaron a venir premios y cosa y tal,

y así es como yo he llegado a esto. Lo que antes era

un hobby, ahora se ha convertido en una pasión.

MICHAEL: Muy bien, y hace un tipo de obra que

es muy comprometida, ¿no?. A veces se trata temas

como los inmigrantes cruzando el estrecho de

Gibraltar y temas polémicos.

MANUEL: Hombre, yo creo que si las mujeres me

apasionan, tanto o más me apasiona la lucha contra

la injusticia, creo que son los dos ejes sobres los que

pivotan mi vida la belleza en la naturaleza, la

belleza en las mujeres y desde luego la rebelión

contra la injusticia y contra la opresión del pode-

roso contra el débil. Eso a sido siempre, en la

escuela era muy activo contra los profesores más

recalcitrantes, fui delegado de curso en la Universi-

dad en tiempos de Franco, tuve muchos problemas

por cuestiones políticas luche mucho por la demo-

cracia por implartarla en este país Tu piensa en

tiempos de Franco si 3 chicos iban juntos por la

calle, la policía les obligaba a separarse, porque lo

consideraba...

MICHAEL: Y ahora te sientes un poco decepcio-

nado con la democracia que habéis conseguido,

¿no?. Porque hablaba uno de los títulos de tu obra

se trata de eso, ¿no?. Democracia...

MANUEL: Yo soy un demócrata feroz, o sea

defiendo la democracia ferozmente ante personas

que son auténticos tiranos, o que son perfectos

dictadores, yo la defiendo con toda la fuerza de los

argumentos.

MICHAEL: Hay muchos de ellos en el mundo del

arte también imagino, no.

MANUEL: Y en la vida cotidiana entonces me

sorprende que utilizando mecanismos democráti-

cos, personas como Bush lleguen a ser el hombre

más poderoso del mundo y eso podía generar un
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semi-famous names in your work. Sharon Stone...Ines

Sastre...people like that.

The thing that I like the most in this world are the women!

Beauty in a woman puts me into mental orbit! There are

women who are really incredible, with such beauty that it

seems unbelievable that nature could achieve such a thing.

Such beautiful and gorgeous things! I’ve met a lot of them

and chatted to them. I’ve taken photos of some of them and

then later I’ve painted them.

Have you ever said, ‘Hey look. I’ve painted a

picture of you here. What d’ you think?’

Some of them have seen them.

What do they say?

They don’t understand them. They’re not capable of seeing

themselves reflected with eight eyes or twelve breasts! They

don’t understand and they are a little surprised. I don’t

worry too much, because I know that sooner or later,

they’ll be like I’ve painted them in the picture. Evolution

itself will convert them into what I’ve painted, which is a

manifestation of beauty different from what they have at

the moment.

Was there any moment in your childhood that you had a

type of religious experience seeing a work of art? A piece

that really inspired you more than any other?

The most important moment in my relation with art was

when I was thirteen or fourteen years old. We were looking

at a Picasso exhibition. My father took me and I laughed

at the cubist paintings of Picasso. ‘I could do those

doodles!’ I said. So my father, with a lot of patience,

explained to me what Picasso was trying to do. He did

this in front of a painting which is called ‘Mujer Frente de

un Espejo’ (‘Woman in Front of a Mirror’). I don’t know
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INSPIRATION

CHINA-2002
rechazo contra la democracia, sin embargo cuando

piensas un poco te das cuenta de que a pesar de los

problemas de la democracia, sigue siendo el menos

malo de los sistemas de gobiernos que existen y

hasta que no encontremos uno perfecto tenemos

que seguir defendiendo la democracia, y limpián-

dola de toda la basura que se nos mete, muchas

veces pues utilizando la vía democrática de llegar al

poder, y lo vemos pues, en España con determina-

dos gobernantes que tenemos, y en el mundo, el

ejemplo más claro es como una persona tan incom-

petente y tan inútil puede llegar a ser el hombre

más poderoso de la tierra. Y lo ha hecho por un

camino y una vía democrática, que es buena, que es

la menos mala de todas las que existen, sin embargo

el resultado a sido desastroso, ¿no?, pero no por ello

vamos ha destruir la democracia.

MICHAEL: Si, pero hoy por hoy la democracia es

nada mas que un eslogan de marketing, y lo que

hacen esa gente tiene poco que ver con democracia.

Si la gente va allí y pueden votar, pero me pregunto

si hay movimiento entre por ejemplo, los niveles

del publico normal y los más altos cargos políticos,

porque parece que nunca hacen caso ninguno.

MANUEL: Bueno, piensa una cosa cada país tiene

lo que se merece, es decir, la sociedad hoy en día

esta suficientemente confundida y equivocada

como para tener los dirigentes que ella misma elige,

entonces la democracia en definitiva lo que está

reflejando es el caos que tenemos en los niveles

básicos de la sociedad donde los valores fundamen-

tales de la ley natural que son los que todos lleva-

mos por el mero hecho de ser hombre los hemos

perdido y los hemos transformado en una pasión

desmesurada por el consumo, por el gasto de

comprar cosas inútiles que las tiramos al día

siguiente, y que las tiramos nuevas, porque los que

nos están prometiendo es una felicidad, que la feli-

cidad es algo más profundo, la felicidad está en...

MICHAEL: Sí el sueño occidental, ¿no?.

MANUEL: De felicidad pero basado en las cosas,

what my father said to me, but there was a moment in

which I understood the painting perfectly and later I got

interested in Picasso’s painting. There was a time when I

used to even copy a lot of his paintings. It awoke a tremen-

dous passion in me. To work with Chillida was nice, but

it was very, very boring. Tremendously boring. There was

no passion... there was no...

That was the artist you were talking about earlier? Did

you know what you wanted to do right from the begin-

ning? Or did you start thinking and teach yourself?

No. What I needed was to express things that I was doing.

I came across the art world by chance. I was always pain-

ting, or drawing or doing things, then my wife Marian

insisted that I present some of my work in an exhibition

that there was in Paris. She took to bullfight paintings,

presented them, and in Paris there was a real conflict

because the jury wanted to disqualify me...

Great, eh?

They wanted to kick me out.

...and the other half wanted to give you the prize?

In the end they came to an agreement between themselves,
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SLEEPING SOUL’S
TEMPLE

GUANZHOU 2002

no basado en la relación de las personas, en el enri-

quecimiento de la comunicación que podemos

tener, por ejemplo tú y yo de las cosas tan intere-

sante que nos hemos dicho en todas las reuniones

que hemos tenido, porque mira, tú puedes prescin-

dir de las cosas inútiles que has comprado

MICHAEL: Una cosa de que quería hablarte, tu

espíritu de joven, porque me he fijado que muchas

veces cuando te entusiasmas por algo, por ejemplo

el proyecto que estábamos haciendo el otro día,

parece que te convierte en un tipo de niño grande y

los ojos se abren muchísimo y que pierde todos los

rasgos de un hombre mayorcito como eres, ¿no?, y

que te convierte en un tipo de niño, y de algo mara-

villoso, y seguro otra gente te han comenzado

cosas.

MANUEL: Eres el primero en decírmelo.

MICHAEL : Si.

MANUEL : Si.

MICHAEL: Eso también pense en las clases de

inglés, allí en la academia, porque ha veces me

decía y ese hombre que hace aquí entre ese grupo

tan joven, ¿no? pero me daba cuenta que eres

incluso más joven en aptitud que los jóvenes.

MANUEL: A mí me gusta mucho estar con los

chicos, si tú te das cuenta mis hijos siempre tienen

amigos, y siempre están en casa, y es muy impor-

tante estar con ellos, porque te ayudan a descubrir

la vida del modo distinto a como ellos la ven, cada

generación parece como si tuviera un modo de

enfrentarse a la vida y a las situaciones distintas que

se nos plantean, bueno pues los hijos muchas veces

te dan visiones completamente distinta de las que tu

tienes, y cosas que tu crees que son absolutamente

correcta y casi son artículos de fe, pues ellos te

descubren que no, que eso no sirve para nada, que

la vida va en otra dirección y en otro sentido. Yo

creo que es importante tener hijos, los hijos te reju-

venecen muchísimo, si estas con ellos. Si estas con

ellos, lo vives, los conoces y te transmiten todo lo

que ellos van descubriendo, porque claro al enfren-
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and instead of giving me the gold medal, gave me the

silver. They told me here that I had to go to Paris. ‘Why

have I got to go to Paris?’ ‘No, you’ve got to come here. It’s

very important.’ I didn’t go, of course. They called me

saying ‘Why haven’t you come?’ ‘Why should I have gone?

I’ve got commitments and work here to do’, I told them.

‘But you’ve won the International Silver Medal in the

Paris exhibition, and we were going to award it to you in

a special ceremony.’ ‘You’re joking aren’t you?’ ‘No. Now

we are going to send you the title, the diploma, the medal

and stuff...’ ...and sure enough they arrived. From then on

the press, the radio and the television went crazy about it.

The news was very important, because back then Spain

had never won anything anywhere. For the two following

years Marian said, ‘Now I’m going to take them to a

special hall that there is in Madrid, and presented two

portraits of mine, one of a car, the other of a man. There

they won the gold medal and awards started to come

through, and that’s how I got into all this. What before

was a hobby, has now become a passion.

You have a lot of work that is very politically committed.

Sometimes your work deals with the immigrants who cross

2- Chabrera BN volumen  23/1/05  14:30  Página 47



4488

2- Chabrera BN volumen  23/1/05  14:30  Página 48



4499

2- Chabrera BN volumen  23/1/05  14:30  Página 49



THE MAO
PORTRAIT

TIANNAMEN 2002

tarse ello con la vida lo hacen de un modo distinto

al que tú lo hiciste cuando tú eras niño, tú vivías en

una época después de una posguerra en que el país

había sufrido mucho y tal, y todo eso cuesta condi-

cionar. Ellos han vivido una cultura en la que sobra

de todo, en que la gente es prácticamente rica,

porque el más pobre de los más pobres de occi-

dente, es tan rico como el más rico en los países

subdesarrollados, ¿no?, que esa es una paradoja que

ocurre hoy en día ¿no?. Entonces ellos te enseñan a

ver las cosas, y hay que escucharles siempre, y

cuando te dicen cosas que contradicen de alguno

modo lo que tú piensas o has pensado toda tu vida

que era lo correcto, probablemente el que te estas

equivocando eres tú, no ellos, eso es muy impor-

tante porque yo veo muchos padres que se enfadan

con sus hijos. Yo al principio, cuando tuve los 2

primeros, pues trataba de afirmar mis actitudes ante

ellos, (no hijo, esto es así que tal, y que cual...), pero

cada vez me daba cuenta que el que estaba equivo-

cado era yo, y luego tenia que ir a decirle: oye

perdona, que yo te he estado diciendo esto, esto, y

esto, y me doy cuenta que el que tiene la razón eres

tú. Y perdona porque yo te he tratado de convencer

de una cosa en la que no tenía razón, el que tiene la

razón eres tú.

MICHAEL: Es que las cosas las vemos de la forma

más complicada siempre los adultos y nos podemos

engañar muchísimo, pero en cambio, los niños que

siempre son tan honestos y ven las cosas por lo que

son, ¿no?.

MANUEL: A mí me encantan los críos, hablar

incluso los dibujos que ellos hacen. Muchas me

llaman del colegio que tenemos por allí, cerca del

pueblo y me dicen: Manolo que vamos a hacer una

exposición de los dibujos de los niños de 2 y de 3

años. Y yo me tiro a lo mejor una mañana entera

viendo dibujos de los niños, son absolutamente

abstractos, porque una mariposa que ellos pintan,

es un montón de manchas de colores, cuando

pintan una casa, es un montón de ventanas, de
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the Strait of Gibraltar and other controversial themes.

I think that if women arouse my passion, then the strug-

gle against injustice does even more so. They are the two

axis on which my life pivots. Beauty and rebellion against

injustice and the oppression of the powerful against the

weak. In school I was very active and recalcitrant against

the teachers, I was the student representative in the univer-

sity during the time of Franco. There were a lot of

problems for political reasons. I fought a lot for democracy,

to get it established in this country. If three men walked

down the street together the police would make them split

up.

... And now you feel a bit let down with the democracy

that you’ve fought for. One of your paintings deals with

that, doesn’t it?

I’m all for democracy, that is to say, I defend democracy

fiercely. If people are genuine tyrants or real dictators, I’ll

defend it with all the force of argument.

There’s a lot of them in the art world too.

...and in everyday life! It surprises me that using demo-

cratic mechanisms, people like Bush get to become the most

powerful men in the world. This could generate a rejection

of democracy, nevertheless, when you think about it a

little, you realise that in spite of democracy’s problems, it

continues to be the least bad system of government that

there is. Until we find one that is perfect, we have to go on

defending democracy, and clearing out all the rubbish that

they throw into it, often using the democratic way to get

into power. We can see this in Spain with certain govern-

ments that we have, and in the world the clearest example

that we have is how such a useless and incompetent person

can become the most powerful man in the world... and he’s
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VICTORY OF
PEOPLE
REVOLUTION

TIANNANMEN
2002

puertas, que no tienen protección.

MICHAEL: ¿Cómo tú retratos de mujeres con

muchas tetas que no tienen... la misma cosa?.

MANUEL: Si pero lo curioso es que salen solos, es

decir, yo no tengo que plantearme el esfuerzo de

pintar una mujer con muchas tetas, no, o sea el

cuadro sale espontáneamente, y cuando yo veo una

mujer que me enamoro de ella y veo que bonita es

y tal y cual, y luego la pinto, por ejemplo en el caso

de Inés Sastre, pues la pinto pues con 6 ojos y 8

tetas, pues lo que me ha impresionado de ella pues

ha sido esa parte de su belleza. Y en definitiva es lo

que importa, que tú te quedes con lo que te ha

impresionado, y luego sea capaz de expresarlo. Yo

por ejemplo, me esfuerzo mucho en que solamente

quede en los cuadros que transmiten realmente mi

sensación, Marian por ejemplo llega al estudio, y me

dice: ¡o que cuadro más bonito, que tal y que cual¡.

Yo le digo no, mira ese cuadro no, porque no es lo

que yo quería pintar. ¡Pero es que a mí me encanta,

es que es maravilloso¡. No, yo lo tengo que destruir

porque no es el cuadro que yo quería pintar.

MICHAEL: Eso es un crimen.

MANUEL: Entonces ella ve el cuadro que yo

quería pintar y no lo entiende, porque es absoluta-

mente abstracto, y a mi muchas veces me pasa una

cosa, yo empiezo cuando no cojo el colocón que te

digo, empiezo pintando a lo mejor un cuadro

realista totalmente, no, luego empiezo a trabajar

sobre este cuadro y voy haciendo uno mucho más

abstracto, sigo y llego a uno y a lo mejor el 5º o el

6º, es solamente una idea o es solamente una

mancha de color una mancha de tinta una mancha,

que es lo que a quedado de todo el proceso de ir

desnudando la realidad que yo te decía antes de los

aspectos concretos, eh, y dejar solamente la

emoción o la sensación que ha mi me ha producido

y claro, este último estallido de la pintura, Marian

no lo entiende, entonces no le gusta. Pero este es el

que a mí me interesa porque es hasta donde yo

quería llegar, y ella el que le gusta es este, porque es
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done it through a democratic way, with disastrous results.

But we are not going to destroy democracy because of that.

It seems to me that nowadays democracy is little more than

a marketing slogan, yet what is carried out has little to do

with democracy. Yeah, people can vote, but I ask myself if

there is any movement from normal people at the bottom

to those in public office or politicians at the top, who never

seem to pay the slightest attention to them.

Every country has what it deserves, that is to say, society

nowadays is confused and mistaken enough, to have a

ruling body that they elect. What democracy is really

reflecting is the chaos that we have on a basic level where

the fundamental values of natural law that we all have by

mere virtue of being humans, we have lost and transfor-

med into an disproportionate passion for consumption, for

expenses, for buying useless things that we throw away the

next day, because what we are being promised is happi-

ness. Happiness is something much deeper than that...

The Western Dream...

Happiness based on things rather than on enriching

communication between, for example, you and I. Those

things which are so interesting that we always talk about

whenever we meet.

One thing that I wanted to talk to you about is your

‘youthful spirit’. I’ve noticed that whenever you get

excited about anything, for example, the project

that we were doing the other day; it seems like you

turn into this giant child; your eyes open enor-

mously and it looks as if you lose all the characte-

ristics of a grown man! You become this big child.

It’s marvellous. I expect other people have

commented on it too.
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el más sencillo de entender.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Pero si yo tengo que ser un poquito

riguroso y poquito conforme a lo que quiero hacer,

todo esto que no ha sido más que un elemento de

trabajo, hay que mimarlo.

MICHAEL: Pero el único problema con eso, en que

cada vez puedes limitar más tu publico, porque sola-

mente los más aficionados del arte van ha entender

eso. Es como la poesía, por ejemplo, si escribe cosas

que no tienen mucho puntos de referencias reales, la

gente, no sabe que hacer con él y a veces dice: no,

eso es demasiado profundo para mí. Y ¿nunca inten-

tas satisfacer un público más amplio haciendo algo

que quizás un poco más sensible, no?

MANUEL: La pregunta entonces es. ¿Cuál es tu

obligación satisfacer a un público amplio o tratar de

forzar la abstracción hasta el limite máximo en que

tu puedas llegar? Porque cuando tu tratas de tensar

lo que estas realmente es hablando contigo mismo,

y si tú te das cuenta cuando piensas, tú estas utili-

zando palabras en el seno de tu cabeza, eh, y estas

hablando contigo mismo y estas estableciendo

como un diálogo, entonces esa labor de pensa-

miento es muy parecida al lenguaje. En determina-

das ocasiones, tú lo que estas teniendo es, o sensa-

ciones o nociones que no tienen un soporte en el

lenguajes que difícilmente las puedes expresar con

palabras. Y son sensaciones absolutamente abstrac-

tas, ese terreno movedizo es el que ha mi me inte-

resa llegar a investigar, o sea, lo que yo puedo

expresarte con palabras es muy importante por que

establece una comunicación entre nosotros. Lo que

yo me puedo decir a mí mismo, establece una

cadena de pensamientos que es interesante en

cuanto que yo puedo descomponerlas y analizarlas,

pero solamente es abstracto y sus soportes son

sensaciones y emociones ese es un punto que sola-

mente lo puedo transmitir mediante la pintura, y es

donde a mí me interesa llegar a alcanzarla, enton-

ces, ahora entenderás por que eso pasos interme-

You’re the first person who’s ever said that to me.

Yes?

Yes.

I thought the same thing in the English classes as well. I

used to say to myself, ‘What’s this bloke doing here

amongst all these youngsters?’ Then I realised that you are

even younger in attitude than they were.

I love to be with youngsters. My children have always got

friends you know, and they are always at our house. It’s

important to be with them because they help you to disco-

ver life in the different way that see it. It’s as if every diffe-

rent generation had a way of facing up to life and the

distinct situations that it throws at us. Often children have

completely different visions to the ones that you have, and

things that you believe to be absolutely correct, they’ll

discover that they don’t work or that life goes in a diffe-

rent direction, not this way. I think it’s important to have

children, they make you younger, if you are with them. If

you’re with them, living with them, getting to know them,

and they transmit to you everything that they discover.

Because, of course, on facing life they do it in a different

way to which you’d have done it when you were a child.

You lived in a time after the post-war in which the country

had suffered a lot, and they’ve lived in a culture in which

there is plenty of everything... it’s virtually rich, as the

poorest of the poor in the West are as rich as the richest in

underdeveloped countries. It’s a paradox that happens

nowadays. They teach you to see things, you have to

always listen to them, and when they say things to you

that seem to contradict something that you think, or that

you’ve thought was correct all your life, it’s probably you,

not them, who are mistaken. I see a lot of parents who are

angry with their children... when I had my first two I tried

to affirm my attitudes on them, ‘No, son. That’s the way

it is.’ But more and more, I realised that the one who was

mistaken was I. Later, I had to say, ‘Hey. Sorry. I was

telling you this, that and the other, and now I’ve realised

that you were the one who was right.’

We always do things the most complicated way and we are

capable of fooling ourselves. Children are always so honest

and see things for what they really are.
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KEOPS

EGIPTO 2003
dios yo los valoro tan poco, porque puede llegar a

contaminar el esfuerzo o la labor de llegar a

comprender, esas emociones abstractas, que tanto

trabajo me ha costado sacarlas, es como si las conta-

minaran, eh.

MICHAEL: Entonces lo que dices es que lo más

puro es lo que...

MANUEL: Ahí está, prefiero coger y dejarlo y lo

otro apartarlo, porque hay mucha gente que se

quedaría en esos niveles intermedios, como le

ocurre a Marian, que dice: ¡hay este cuadro me

encanta este es mío, este lo quiero, que tal... ¡y yo le

digo: ¡no, no, no, ojo, que té estas quedando en el

primer paso.

MICHAEL: Pero eso lo hecho, forma un parte de

ese proceso lo hace también interesante, ¿no?.

Porque para sí una persona pudiera ver todos los

cuadros y ver la idea cada vez desnudándose, sería

como un striptease y finalmente llegas al grano y

ves toda la obra en pelotas.

MANUEL: Algunos cuadros, Marian por la noche,

a escondidas los salva, los esconde ella y cuando se

entera de que yo los voy a romper o los voy a

quemar y tal, no sé dónde los tiene porque nunca

me lo dice, entonces algún día saldrán cuadros de

esos que a ella le gustan pero que para mí pues son

más interesantes otros, por ejemplo: tú tienes aquí

estos dos cuadros, este puede ser el segundo esca-

lón, puede ser este, de lo que representa para mí

pues un grupo de personas bailando por sevillanas,

por bulerias y todo estos.

MICHAEL: Si, porque lo que hay en el libro es

otro, es una variación un poco más abstracta, ¿no?.

MANUEL: Entonces el salto siguiente podría ser

aquel de allí

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Y el salto último pues es el que se llevó

mi hermana, que es todavía más abstracto que

aquel de allí

MICHAEL: Sí.

MANUEL: ¿Me comprendes?. Que son casi sola-
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I love kids. Even the drawings that they do say a lot. They

call me sometimes from the local school that we’ve got there

near the village, ‘Manolo. We are having an exhibition of

the two and three year old children’s drawings.’ I’ll spend

a whole morning there looking at the kid’s drawings

which are always totally abstract.. A butterfly that they’ll

paint is a whole load of colour stains. When they paint a

house, it’ll be with heaps of windows and doors that they

don’t have...

Like you and your portraits of women with a lot of breasts

that they don’t actually have!! It’s the same thing isn’t it?

Yes, but the strange thing is that they do it themselves. I

don’t have to plan to paint a woman with a lot of breasts,

when I see a woman and I fall in love with her and I see

how pretty she is, and then I paint her, for example in the

case of Ines Sastre, I paint her with six eyes and eight

breasts. What has impressed me has been that part of her

beauty. In the end, that’s what counts; that you end up

with what has impressed you and then be capable of

expressing it. I, for example, make an effort to keep only

the pictures that really transmit my sensations. Marian

arrives at the studio and says, ‘What a beautiful pain-

ting!’ and so on, and I say, ‘No, that is not what I wanted

to paint.’ ‘But I love it! It’s magnificent!’ I have to destroy

it, because it’s not the painting that I wanted to paint.’

That’s criminal!

She’ll see the picture that I wanted to paint and she won’t

understand it, because it’s totally abstract. A lot of times

one thing happens; I begin when I haven’t achieved this

‘high’ that I mentioned. I’ll start to paint, perhaps, a

realist painting. Then I start to work on this painting,

and I carry on by making another, much more abstract.
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ABBU SIMBEL

EGIPT 2003

mente dos líneas moviéndose con unos difumina-

dos, eso. Bueno aquí ha habido suerte y aquí está un

primero que estaría un nivel de este por aquí, que

es aquel, y el tercero pues la suerte es que se la ha

quedado mi hermana, entonces aquí se puede ver

un poquito lo del proceso, que es lo que a mí real-

mente me interesa.

MICHAEL: ¿Y a veces, encuentras que las cosas

salen por accidente, sin querer?. Alguien una vez

escribió el proceso de escribir canciones de folk, y

dijo que por mucho que estudie a veces las mejores

cosas salen sin querer, o es solamente un experi-

mento o una cosa así, pero sale inspirado.

MANUEL: Tienes mucha razón, tienes mucha

razón porque, las mejores cosas salen solas. Cuándo

alcanzas ese nivel que estas como colocado, ¿eh?,

las cosas salen solas, tú no tienes que forzar la

máquina, lo difícil es llegar hasta ese punto donde si

que estas haciendo un esfuerzo. Entonces tú fíjate lo

interesante que sería el llegar a descubrir los meca-

nismos por los que sin necesidad de utilizar pala-

bras, ni utilizar pensamientos pudiéramos transmi-

tir directamente unos a otros sensaciones y

(Draws five little drawings illustrating increased

states of abstraction.) I continue doing this until I arrive

at perhaps the fifth one, that will be only stains of colour,

or ink or an idea, which is all that’s left after stripping

down the layers of reality, leaving only the emotions or the

sensations that it has produced in me. This last one,

(pointing out the last drawing) Marian doesn’t unders-

tand, so she doesn’t like it. But that’s what I’m most inte-

rested in because it’s the point that I wanted to get to. But

she prefers the one that’s easy to understand.

The only problem with that is that you can limit more and

more your audience. Only the real art aficionados can

understand this. It’s like poetry. If you write things that

don’t have many real reference points, people don’t know

what to make of it. Have you never thought of aiming at a

wider audience doing something a little more accessible?

Well, this is the question. What is your obligation? To

satisfy a larger audience, or try to force abstraction to the

furthest possible limit, because when you try to think, what

you are really doing is talking to yourself. If you realise that

when you think, you are using words in your head; you are

talking to yourself and you are establishing a dialogue. So

this task of thinking is very similar to language. At certain
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emociones abstractas que fueran tan rica como la

que nosotros tenemos.

MICHAEL: Sí, claro.

MANUEL: Pero que no quedaran tan definidas

como cuando utilizamos la palabra, porque claro la

palabra es, la palabra que tú entiendes y que yo

entiendo, que yo te digo y que tú escuchas, ¿eh?.

Luego los pensamientos son los pensamientos que

yo hago que te transmito mediante la palabra y que

tu piensas. Sin embargo si pudiéramos llegar a

conseguir esa transmisión de emociones puras, de

sensaciones puras, sería muy interesante, sería

como establecer prácticamente una telepatía en la

que, tú no estas leyendo mis pensamientos, tú lo

que estas leyendo son las sensaciones que yo llevo

dentro de mí.

MICHAEL: Si, pero eso es lo que cada vez más

complicado, porque en el mundo moderno hay

tantos estímulos por todos sitios como ha dicho

antes, cada vez que entra, sale hay a la calle y vez

mil cosas diferentes, y hay una bulla, ruido, colores,

y mil cosas así, y eso lo hace muy complicado,

encontrar ese estado en que no estas pensando o en

que estas comunicando de verdad. Porque lo

mismo me pasa con la música, para tocar bien

tengo que apagar la mente y no pensar demasiado

en cosas, si estoy en el escenario tocando y estoy

pensando en la camisa que uso, o mi postura o la

chica guapa del público, es que no estoy tocando

bien, pero en los mejores momentos de inspiración

son los que te pierdes en la música, no estas

pensando en nada y sale todo lo mejor. Pero eso

solamente pasa en momentos de tranquilidad, ¿no?.

Porque no puede pasar en momentos de caos.

MANUEL: Claro, en los momentos de caos, lo que

estas es cargándote.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Y hay esos momentos, tan difíciles, en los

que las cosas salen solas, pues hay es a donde yo tengo

que llegar, y en donde tengo que tratar de mante-

nerme para poder crear y para poder hacer cosas.
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moments what you have are certain sensations or emotions

that don’t have language to express it. They are completely

abstract sensations. This ‘quicksand’ is what I’m interested

in researching. That is to say, what I can express to you in

words is very important, because it establishes a communi-

cation between us. What I can say to myself establishes a

chain of thought, and is interesting in so far as I am able

to take it apart and analyse it. But that which is abstract,

whose only medium is sensations and emotions.. this is a

point that I can only transmit by means of painting, and

this is what I’m interested in reaching. Now you’ll unders-

tand why I don’t rate these halfway stages, (again poin-

ting to the drawings he has made) because they can

contaminate the effort or the task of understanding these

abstract emotions, that have been such hard work to get

across.

That’s the purest of them all...

That’s right. I prefer to pick that one and place the other

aside, because there are a lot of people who only get as far

as these halfway stages, like Marian for example. ‘Oh. I

love this painting. It’s mine. I want it!’ And I say, ‘No,

no, no. That’s only the first step.’

But just the fact that it forms part of this process makes it

interesting, doesn’t it? If someone could see all five and see

the idea gradually being revealed... it’d be like an artistic

striptease, and finally you’d get to the heart of it and see

the truth... butt naked!

Some nights Marian sneaks down and saves some

of the paintings, and hides them away when she

realises that I’m going to destroy them. I don’t

know where she’s got them, she’ll never tell me.

One day those paintings that she likes will come

out, but for me it’s the others that are more inter-

esting. For instance, you have here two paintings,

(points to two magnificent canvases hanging on the office

wall depicting flamenco dances, the two in different stages

of abstraction) that could be the second step (pointing

to one of them) which to me represents a group of

people dancing Sevillanas or Bulerias.

Yes, because what you have in the book is a more abstract

variation.
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MICHAEL: Sí.

MANUEL: Lo que tú has definido también como

tocar sin pensar, que acabas de decirme ahora.

MICHAEL: Sí.

MANUEL : Porque tú cuando estas tocando, y

piensas la música no sale con la naturalidad, enton-

ces ¿tú como te comunicas? Pues tu te comunicas

directamente cuando has alcanzado ese punto de

tranquilidad o de paz y entonces sale, eso es lo que

ha mi me interesa. Hay muchos artistas que son

muy buenos, que son maravillosos, que se quedan

en estos niveles.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Pero a mí me interesa llegar aquí, y

tengo que intentar hacerlo, o sea, es como un reto

que tengo conmigo mismo de tratar de hacerlo así.

Yo entiendo que hay maravillosos fotógrafos a

pincel hoy en día, mejores que en tiempos de Veláz-

quez, en tiempos de Rubens, o de todos estos, hay

maravillosos fotógrafos que te cogen un pincel y

pintan maravillosamente utilizando pintura, sin

necesidad de hacer la fotografía. Bien, y yo les doy

un mérito tremendo porque tienen una técnica

perfecta, y a lo mejor son capaces incluso de trans-

mitir sensaciones con esto. Y sin embargo el

músico, el músico no utiliza el sonido de la calle

para hacer música, o los ruidos que estamos acos-

tumbrados, o con las palabras para hacer música. Él

hace otra cosa, él convierte todos los ruidos y esos

sonidos en una elaboración abstracta que además

dura muy poquito en el tiempo, que es lo que tú

haces con la guitarra. Yo creo que los mejores artis-

tas que hay en el mundo sois los músicos, los mejo-

res y los únicos artistas puros que existen son los

danzarines y los músicos, porque todos los demás

necesitamos un soporte, soporte que puede ser la

pintura, que puede ser la madera, en un escultor, o

la piedra o el hormigón y el hierro en la arquitec-

tura. Sin embargo, el músico, la elaboración metal

psicológica que tiene en su cabeza, la convierte en

algo musical que dura en el tiempo y desaparece,

The following stage could be that one over there.

(Pointing to the other.) The final stage is the one that

my sister took away, which is even more abstract.

It’s little more than two lines moving about. Here’s

the first and the second ones and you can see the

process at work.

Do you find that a lot of things come out accidentally?

Someone once said that for all the studying that you can

do, the best things come out as beautiful accidents or inspi-

red experiments.

Yes, you are right. The best things come out on their

own. When you reach that level at which you are

‘high’, things come out on their own. You don’t

have to force the machine. The hardest part is to get

to that point, which is where all the effort is made.

Imagine how interesting it would be to discover the

mechanisms by which, without using either words

or thoughts, we could directly transmit abstract

sensations and emotions to each other, that were as

wonderful as those that we have... but that weren’t

as defined as when we use words. Because the thing

is that words are... the word that you understand,

and the word that I understand. The one I say and

the one you hear. Then, thoughts are the thoughts

that I make and are transmitted by means of words

that you then think. Nevertheless, if we could

achieve that transmission of pure emotion and

sensation, it’d be very interesting, like establishing a

form of telepathy in which you aren’t reading my

mind, but rather the sensations which I have within

me.

But this gets more and more complicated because in the

modern world there are so many stimulus all around, as

you said earlier, every time you go out into the street you

see thousands of different things and there is a bustle of

noise and colour, and that makes it very difficult to find

that state in which you are not thinking yet you are

communicating. The same thing happens with me with

music; to play well I have to ‘switch off’ my mind and not

think too much about things. If I’m on stage and I’m thin-

king about the shirt I’m wearing, or the way I’m standing,
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puedes grabarla y puedes repetir esa sensación.

MICHAEL: Pero no se graba bien nunca, es una

cosa que hay que hacer en directo, en donde en

realidad se pierde en el momento en que termine la

canción.

MANUEL: Y los mejores discos que escuchas, de

los mejores grupos son siempre grabados en

directo.

MICHAEL: Sí siempre.

MANUEL: Entonces con los bailarines pasa lo

mismo, yo os tengo un cariño especial a los músi-

cos, yo siempre que veo un músico tengo una

sensación de compasión y de cariño a la vez, simul-

táneamente, no, de compasión por lo poco recono-

cida que esta la labor que hacéis vosotros, y de

cariño porque me doy cuenta que sois los únicos

artistas en estado puro, y con la danza pasa algo

parecido, el danzarín, los movimientos normales y

cotidianos que tenemos en la vida, los sublima, los

transforma en algo absolutamente abstracto con lo

que te expresa unas emociones maravillosas, que

permanecen un poquito en el espacio, mientras que

el mueve, se desarrolla, salta, evoluciona, y luego

63

or the good-looking girl in the audience, then I’m not

playing properly. But the best moments of inspiration are

those in which you lose yourself in the music, you’re not

thinking about anything, and all the best stuff comes out.

But that only ever happens in moments of tranquillity, it

can’t happen in moments of chaos.

Of course. In the moments of chaos what you are

doing is charging yourself up. There are those

moments which are so difficult to get, in which

things come out on their own, and that’s where I

have to get to, and where I have to try to remain, to

be able to create and to do things. What you have

also defined is playing without thinking... when you

play and you think, the music doesn’t come out as

naturally. So how do you communicate? You

communicate directly when you have reached that

point of tranquillity and then it comes out. That’s

what I’m interested in. There are many artists that

are really good, who get to these levels (pointing to

his drawing of the different levels of abstraction) but I’ve

got to get to this point (pointing to the last). It’s like a

personal challenge that I have with myself to try to

do it that way. I know that there are marvellous
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puedes grabarlo en vídeo y puedes volver a sentir la

emoción, pero ya no es lo mismo, porque lo impor-

tante era el movimiento, igual que en el músico, tu

puedes grabarlo en un CD, o puedes grabarlo en

una cinta, pero ya no es lo mismo, porque lo bueno

era el momento en que lo estaba haciendo y lo

estaba transmitiendo directamente a ti.

MICHAEL: Entonces cuando ves uno de tus

propios cuadros, a veces té quedas un poco desilu-

sionado, que no alcanza al nivel del cuadro que

tiene en la cabeza. Porque siempre va ha ser una

versión inferior, ¿no?, por ejemplo si tu tienes una

visión artística, para hacer esa visión realidad, es

muchísimo trabajo y puede quizás perderse un poco

en el camino o no llegar ha hacer exactamente lo

que tiene en la cabeza.

MANUEL: Mira, ocurre dos cosas, con todos los

pasos intermedios hasta llegar a lo que podrían ser

los dos últimos o los dos más abstractos, yo tengo

esa sensación de que puedo llegar a más, o sea, de

que todavía me quedan capas de la cebolla que

tengo que quitar y que no he llegado al corazón de

la sustancia. Cuando termino los cuadros que gene-

ralmente llegan hasta los dos últimos niveles, inme-

diatamente destruyo todos los anteriores, si al cabo

de un tiempo vuelvo a verlos la sensación siempre

es de sorpresa, o sea, me sorprendo de hasta donde

he podido llegar, en la búsqueda de lo que en aquel

momento yo quería, y me encanta de vez en

cuando, que sale un cuadro antiguo, y lo veo, y

digo... y he llegado hasta ahí.

MICHAEL: ¡Qué increíble¡ ¿no?

MANUEL: Porque me recuerda todo el trabajo, y

toda la evolución que tuve hasta llegar a él, enton-

ces como casi es sensación pura, emoción pura lo

que tiene el cuadro en sí, eh, vuelvo a tener esa

impresión, y siempre el contacto es maravilloso.

Decía un amigo mío que la pintura mía había que

considerarla un poco como si fuera un jardín, ¿no?,

y que tenías que meterte en el jardín, con la idea de

no limitar el tiempo en el que tu vas a estar allí, y

paintbrush photographers about nowadays, better

than in the times of Velazquez, or the times of

Rubens. Incredible photographers, who can pick up

a paintbrush and paint marvellously using paint to

make photographs. I rate them tremendously

because they have such perfect technique. Never-

theless, a musician doesn’t use the sound of the

street, or the noises, or the words, to make music.

He uses something else. He converts all those

sounds and noises into an abstract elaboration that

lasts very little time, which is what you do with the

guitar. I think the greatest artists in the world are

musicians. The best and the only artists are dancers

and musicians, because all the rest need help. It

could be paint, it could be wood in a sculpture, or

stone, or cement and iron in architecture. Never-

theless, the musician... the psychological elabora-

tion that they have in their heads, turns it into some-

thing musical that lasts in time then disappears.. you

can record it and relive that sensation.

But it never records well. It’s something that you have to
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disfrutar todas las sensaciones, de modo que si al

cabo de un tiempo llegas a entrar en el jardín, vas a

tener las emociones que tienes ahora más el

recuerdo de las que tuviste la primera vez que

llegaste, cuanta más veces entres, más ricos estarás

en emociones, porque tu habrás tenido evolución

incluso tuya personal.

Estas cosas suelen pasarte cuando tú lo que has

hecho es un esfuerzo muy grande por alcanzar un

punto del que estas razonablemente convencido de

que es lo que tu estabas buscando, porque si tu te

quedas en el escalón facilón, por ejemplo si yo

tuviera que pintarte a ti, yo por ejemplo empezaría

fotografiándote, haría muchas fotografías hablando,

tocando música, cogería un grupo de fotografía,

sobre esas fotografías empezaría a abstraerte, y

haría un primer esquema de cómo yo te veo, pero

como probablemente no habré llegado a la esencia

de lo que es la sensación que yo tengo de ti, tendría

que seguir trabajando y quitarle capas a la cebolla,

y hacer otro, y hacer otro, a lo mejor durante un

mes o durante 2 ó 3 meses, estaría quitando y

viendo que es lo que queda de ti, al final lo que

queda de ti puede ser una mancha amarilla, con 4

ojos y 6 brazos pero que los ojos propiamente no

son ojo ni los brazo tampoco, sino es la sensación

de movimiento, la sensación de confort que tengo

yo cuando hablo contigo, las emociones que tu me

trasmites cuando me cuentas como haces la música,

de cómo te gusta el inglés, de cómo enseñas a los

chicos, todo ese tipo de cosas, ese conglomerado de

cosas lo que queda al final y es simplemente por eso

una mancha de color, un difuminado, unas imáge-

nes de..., yo le doy mucha importancia a los ojos

por eso en casi todos los cuadros hay 5, 6, 7 ojos

porque son las miradas, tú hay momentos en que

miras de una manera, hay momentos en que mira

del otro, los ojos son muy expresivos, entonces a lo

mejor hay un cuadro que está todo lleno de ojos y

de miradas bueno pero es que es la sensación que

me transmites tú, que la riqueza de tu mirada la
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do live. Really, it’s lost in the moment that the song ends.

The best records are always the live ones. With

dancers the same thing happens. I’ve got a special

fondness for musicians; whenever I see a musician

I have a sensation of compassion and affection at

the same time. Compassion for the little recognition

that the work that you do gets. Affection for being

the only artists in pure state. With dance the same

thing happens. A dancer takes the normal move-

ments of everyday life and sublimates them, and

transforms them into something totally abstract

which can express more marvellous emotions to

you that stay a while in space whilst they move,

develop, jump and evolve. You can record it on

video and feel the emotions over again. But it’s not

the same, because the movement was the important

thing. Just like with music, you can record it with a

CD or a tape, but it’s not the same. The good thing

was the moment in which you were doing it and

were directly transmitting.

What happens when you look at one of your own pictu-

res? Are you a little disappointed that it doesn’t live up to

the painting that you had in your head? It’ll always be an

inferior version. For example, if you have an artistic
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emoción que me dices con los ojos, que no son

propiamente ojos, ¿no? sino que son miradas.

MICHAEL: Y los pechos de las mujeres también

están relacionado con eso ¿no?.

MANUEL: Pues no lo sé, eso no lo sé, eso sale solo

MICHAEL: Porque me acuerdo una vez en clase

que llegaste con el libro, uno de los alumnos te

preguntó: ¿Por qué esa mujer tiene 10 tetas? Y si me

acuerdo bien y decía que tenía algo que ver con la

mirada

MANUEL: Pues sí, es posible que tenga algo

MICHAEL: Es que no te gusta analizarlo dema-

siado ¿no?. Una cosa que te sale solamente.

MANUEL: Es que lo mejor que tiene es que sale

solo, entonces no tengo que forzar la máquina, para

que cuando yo pinto una mujer, pues a algunas las

he visto dos pechos, muy pocas, otras con tres, otras

con diez, bueno, pues si las veo así sale y me gusta

porque voy alcanzando la espontaneidad razonable

cuando lo he hecho, o cuando me salen 5 ojos en

una persona, pues estoy muy contento porque me

ha salido solo no he tenido que forzar, a lo mejor

fuerzo mucho más la composición, o cuando trato

de juntar colores que son muy difíciles de juntar,

como los verdes con los rojos que siempre están

hay batallando sobre ellos, y no sabes quien va a

ganar o mezclando azules con verdes también que

son muy difíciles, sin embargo lo otro sale espontá-

neamente y dices si, si es esto, es esto y ya empiezas

a trabajar en otra dirección, como es la postura de

los brazos o el movimiento de ternura porque

estaba jugando con un niño, o algo así pero me han

salido 6 pechos, pues maravilloso, maravilloso,...

MICHAEL: Y como encaja tu obra dentro del

contexto global del arte, ¿tú haces una cosa que

muy diferente de los demás tiene tu propio terreno

con tu bandera allí marcando tu sitio o como lo ves?

¿Encaja en una tradición española?, ¿o.. ?

MANUEL: Mira si te soy sincero, me preocupa otras

cosas más que, qué papel ocupo yo dentro del arte.

MICHAEL : Sí.

vision, to make it a reality you have a massive amount of

work and you can get lost on the way, or not achieve

exactly what you set out to do.

Two things occur. With all the halfway steps that

there are in arriving at these two last and most

abstract works, I have the sensation that I can go

further. That is to say, that there are still layers of

the onion that can be peeled off so as to arrive at the

heart. When I finish the paintings that usually make

it to these last levels, I immediately destroy all the

previous ones. If after a time I get to see them, the

sensation always surprises. The point that I’ve got to

always surprises me in the search for what I wanted

in that moment. And I love it. Sometimes an old

picture comes out and I see it and say, ‘Blimey! I

got that far!’

Incredible, isn’t it?

...because I remember all the work and evolution

that I’ve had to get there. So, as it is almost pure

sensation... pure emotion, that the painting has, it

again gives the same impression. The contact is

always wonderful. A friend of mine used to say that

my painting should be considered as a garden; you

have to go into the garden with the idea of not limi-

ting the amount of time that you are going to spend

in there, and enjoy the sensations, in such a way

that if you go back into the garden after some time,

you’ll have the same emotions as now, plus the

memory of what you had the first time you were in

there. The more you go in, the more delicious are

the emotions. These things usually happen to you

when you have made an enormous effort to reach a

point at which you are reasonably convinced that

this was what you were looking for. If you stay on

the easy step... for example, if I had to paint a

portrait of you, I’d probably begin by taking photos

of you. I’d take a load of photos of you talking,

playing music... I’d pick a group of enormous

photos. With these photos I’d begin to make you

more abstract. I’d make an initial sketch of how I

see you, but as I probably wouldn’t have arrived at
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MANUEL: Si estoy muy adelante o si estoy muy

atrás, lo que si que quiero llegar hasta el último esca-

lón que yo pueda dentro de mí mismo, y pienso que

es lo que de algún modo la gente se merece que yo

les deje, el esfuerzo de haber tratado de llegar hasta

el final. Creo que algún día la gente pintará como

yo, porque el esfuerzo que estoy haciéndo es tan

grande que otros continuarán la tarea en la que yo

estoy metido. Y es una tarea en que la ventaja es que

es inagotable. Porque tú puedes copiar un cuadro

mil veces pero las emociones solamente puedes

transmitirlas una vez, entonces es imposible copiarte

cuando trabajas como yo estoy trabajando, ¿no?,

tienes que estar constantemente metiéndote, metién-

dote, metiéndote y tratándote de sacar esa sensación

y esa emoción, y lo valioso o lo importante que

llegara a tener, es que puede ser la base sobre las que

otras personas construyan sistemas de comunica-

ción, basados en elementos absolutamente abstrac-

tos de transmitir emociones y sensaciones, por eso te

digo que es muy posible que en poco tiempo, casi

todo el mundo acabe pintando como yo.

MICHAEL: Que bien, ¿no?
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the essence of what I have of you, then I would

have to continue working on it. Peel more layers off

the onion, and do another one. For a month, or for

three or four months, taking away and looking at

what was left of you. In the end we could be left

with is a yellow stain with four eyes and six arms.

But the eyes aren’t really eyes, and neither are the

arms, but rather the sensation of movement, the

sensation that I have when I talk to you... the

emotions that you transmit to me when you tell me

about how you make music, about how you like

English, about how you teach the kids... all that type

of thing... that conglomeration of things that remain

in the end... a stain of colour, a shading... Eyes are

very important to me, that’s why in almost all the

paintings there are five, six or seven eyes. That’s all

your ways of looking. Sometimes you stare, someti-

mes you gaze. Eyes are very expressive. So what

you have is a painting full of eyes and ways of

looking, and the richness of emotions that speak

through your eyes. They are not really eyes, they

are ways of looking.

Are the women’s breasts are related to this too?
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MANUEL: Pero nadie me copiará, ojo.

MICHAEL: Supongo que no se puede, la diferen-

cia del original

MANUEL: La diferencia esta en eso, nadie podrá

copiar lo que yo hago, pero si pintara como yo, o

sea tratará de transmitir ese conjunto de emociones

y de sensaciones tan profundo y tan abstracto que

llevamos dentro, claro coge algún cuadro mío es

imposible de pintar y nadie puede tener ese tipo de

pinceladas, son pinceladas de media hora las que yo

tengo, pincel sube y se enreda, y tal, y sigue y se

machaca y se clava en el lienzo, y luego baja y luego

se moja, pues nadie puede hacerlo pues es una

técnica que no se puede enseñar. Entonces lo que si

que es importante es que el mensaje y el procedi-

miento de trabajo que yo tengo habrá personas que

se darán cuenta de que es valido, y quizás lleguen

mucho más lejos que yo entonces habré sido yo

abierto la puerta de ese modo de comunicar.

Porque es muy fácil copiar por ejemplo, a Rubens o

a Zurbarán o a Murillo porque tiene una pincelada

sencilla que es cuestión de técnica de pintura y tal y

cual. Aquí es otra cosa aquí no me preocupa la

I don’t know. That comes out on its own.

Because I remember once in class when you arrived with

the book of your works of art, and one of the students

asked, ‘Why has this woman got ten tits?’ and if I remem-

ber rightly you said that it had to do with their stares,

gazes or ways of looking.

Yes, it could be...

You don’t like to analyse it too much, do you?

Maybe it’s just got to come out like that on its own.

I don’t have to force it, there’s some that have come

out with two breasts...very few, others with three,

some with ten, and I like it because I’ve achieved a

reasonable level of spontaneity when I’ve done it.

Or when five eyes come out I’m happy because it’s

come out on its own without having to force it,

perhaps I’m concentrating a lot more on composi-

tion or when I’m trying to put colours together that

are really difficult to put together, such as greens

and reds that are always there fighting it out

amongst themselves without knowing who’ll win, or

mixing blues and greens that are also difficult...

nevertheless the rest comes out spontaneously, ‘Yes!

That’s it!’ So then you begin to work in other direc-
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BERLIN 2002técnica a mí me preocupa en absoluto otra cosa

totalmente distinta y utilizo pues elementos que los

cojo de donde sea, hay muchas veces que son

brochas, otras que son pinceles, alguna vez un cepi-

llos de dientes, alguna vez las manos, otra vez las

uñas, y es lo que tiene que salir, y eso no se puede

copiar, porque nadie puede sabe que parte del

cuadro se ha hecho con un cepillo de dientes y que

parte he hecho con las uñas, ni yo probablemente

sería capaz de recordarlo porque cuando lo estoy

haciendo no me doy ni cuenta, hay veces que lo

hago con la mano hay otras veces..., bueno pero lo

importante es ese esfuerzo de meterte hasta allí para

tratar de llegar y salir otra vez fuera de ti para

comunicarte, y en esa dirección el arte moderno es

donde tiene que profundizar, ya se ha avanzado

mucho en todo lo que es la composición, lo que es

a teoría del color, la teoría de la forma, del fondo,

de figura y fondo, bueno de quinientas cosas técni-

camente. Pero en esto solamente muy poquitos

como han podido ser los impresionistas, los abstrac-

tos, y todos estos, son gente que han tratado de

investigar pero siempre apoyándose la realidad,

que es el único modo de no perderte, porque mien-

tras tú tienes un soporte de la realidad, tu puedes

tirar todo lo lejos, es cuando tú tocas con la guitarra,

y tienes una buena batería que te está dando una

base rítmica sobre la que tu puedes construir un

estructura toda... que te da la gana, porque siempre

puedes volver a la base rítmica que te inspira la

batería o un buen bajo, ahora ya los bajos toca de

otro modo en los conciertos. Pero hasta ahora siem-

pre la base rítmica era bajo y batería, ahora ya el

bajo construye su estructura y se permite el lujo de

irse por su aire, pero siempre tiene esa función un

poquito de ser soporte, las baterías hacen sus

juegos, sus cosas pero siempre son el soporte

rítmico sobre el que el vocalista o el punteo de la

guitarra, o el organista puede desarrollar estructuras

maravillosas que las construye, bueno por eso es lo

que pasa, si tú tienes un soporte de realidad, pues
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tions such as what the position of the arms is like or

an affectionate movement when you are playing

with kids, or something like that,... but six breasts

have come out! Great!

How does your work fit into the global context of art? Do

you do something that is different to the rest? Have you

established your own terrain with a flag marking your

place? How do you see it? Do you fit into the Spanish

tradition?

Look. If I’m honest, there are other things that

worry me more than what role I fit into in the world

of art, or if I’m ahead of my time or behind it. What

I do really want is to get as close to that final stage

as I can inside myself. In one way, I believe, people

deserve what I give them, that is, the effort of

having tried to get to the end. One day I think that

people will paint like I do, because that effort I am

making is so enormous, that others will continue the

task that I’m involved in. And the advantage of this

job is that it’s inexhaustible. You can copy a pain-

ting a thousand times, but the emotions can only be

transmitted a single time. Therefore, it’s impossible
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tienes una base rítmica, pues sigues trabajando,

cuando te sientes perdido, vuelves, cuando tú das el

salto siguiente ya el soporte con la realidad lo has

perdido, entonces es muy difícil volver atrás, la

única fuerza te impulsa siempre hacía delante hasta

que ya llega un momento en que no puedes más,

que dices no puedo más ya he llegado al tope de lo

que yo puedo transmitir con esto...

MICHAEL: Me está recordando algo que leí sobre

el bailarín Niyisqui al final de su vida se volvió loco

porque se expresaba cada vez más con su arte y

llegaba una época en que el estaba convencido que

él era Dios, cuando estaba bailando, ver como la

cosa más pura, más o menos como lo que dice pero

supongo que con el baile y el estaba convencido de

que el fondo de todo que hay algún tipo de Dios, o

la perfección.

MANUEL: Es posible, mira, a mi mucha gente me

dice: Manolo ¿tú porque no te dedicas exclusiva-

mente a pintar, y dejas todo otro tipo de actividad,

de tu trabajo, de sacar adelante a tu familia, de

todos los días enfrentarte con problemas importan-

tes, con las hipotecas, con los pagos de Hacienda,

to copy when you work like I do. You have to be

constantly getting more and more into it and trying

to get that sensation or emotion out. The important

or valuable thing is that it could turn out to be the

base on which others build bases of communication

founded on totally abstract elements. That’s why I

think it is possible that soon everybody will end up

painting like me... but nobody will copy me.

I suppose that nobody can because it’s something so origi-

nal...

That’s right. That’s the difference. No one can copy

what I do, but they will paint like me. In other

words, try to transmit that set of such deep and

abstract emotions and sensations that we have

within us. Pick up one of my paintings and it’s

impossible to paint. No one can have that type of

brushstrokes; perhaps it’s a stoke that takes half an

hour, going up and around and getting tangled up,

and goes on and bashes against the canvas, then it

goes down and gets wet... No one can do it because

it’s not a technique that can be taught. But what is

important is the message and the procedure of

working that I have at the moment. There will be
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con todo este tipo de..., ir a las obras, que una

estructura la han hecho bien, o se ha equivocado, o

ha puesto los hierros en la posición correcta o la

han puesto mal, o han llegado a un nivel de la

cimentación donde había que apoyar toda la estruc-

tura del edificio. Bien, yo le digo: No podría

hacerlo, no podría hacerlo porque yo necesito todo

ese contacto con la realidad, con el día a día, con los

problemas, las dificultades, tal y cual, si yo no

tuviera esto, estaría siempre en un mundo de fanta-

sía, en el que acabaría volviéndome loco como ese

bailarín, pero como todos los días no tengo más

remedio que levantarme muy temprano, ponerme a

trabajar, eh, y aprovechar todo eso que estoy

viviendo con el trabajo y con la dificultad

MICHAEL: Y probablemente trabaja mejor

haciendo eso, porque hay más equilibrio en tu vida,

si fuera, no sé, estuviera todo el da con la pintura

eso sería una pesadilla, no sé...

MANUEL: Me volvería loco y acabaría pasán-

dome lo que le paso a ese hombre, y solamente

comunicarme conmigo mismo, pero lo importante

es cuando tú te das cuenta de lo que estas haciendo
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people who realise that it is valid and perhaps will

go much further than I. So it’ll be me who will have

opened the door to this way of communicating. It’s

very easy to copy Rubens, for example, or Zurba-

ran or Murillo, because they’ve got simple strokes

and it’s a question of technique. Here it’s something

different. Here we’re not interested in technique.

I’m not in the lease bit interested in technique. I

worry about something completely different. Many

times I use elements that I pick up anywhere. Some-

times they are brushes, sometimes they are tooth-

brushes, sometimes hands, fingernails... That’s

what’s got to come out. It can’t be copied. Nobody

knows which part of the painting I did with the

toothbrush or which part I did with my nails.

Probably not even I’d be capable of remembering,

because when I’m doing the paintings I don’t even

realise. The important thing is the effort of throwing

yourself into it to try and get the best out of you and

communicate. This is the direction in which

modern art has to get deeper into. It’s advanced a

lot in composition, such as in the theory of colour,

shape, figures and backgrounds... a thousand things.
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hay que terminar, hay personas que son capaces de

entenderlo. Hay muchas, muchas personas que

vienen a mi estudio, ¡hay que cosa más bonita¡ qué

tal, que cual. Pero tú te das cuenta de que lo están

diciendo de la boca para fuera. Pero hay otros, por

ejemplo Hans Kraus. H.K. llega al estudio y hay

veces y se abraza a cuadros, como si fueran seres

humanos, se abraza a ellos, y..., ¿eh?. En china un

profesor de caligrafía, pues estuvo prácticamente un

día entero, sentado, yo no se si comió el pobre

hombre o lo que sea, nada más que mirando los

cuadros y estaba alucinando, yo lo veía que aluci-

naba con esto, pues son determinadas personas que

a mi me han dicho mucho, porque han sido capaces

de vislumbrar hasta donde yo estoy tratando de

llegar, y esto ha ocurrido con alguna persona más,

no propiamente en el mundo del arte. El otro día

vino un señor a mi casa que es ganadero que tiene

caballos, y que le gusta mucho los caballos y tal,

tenia un cuadro que había pintado yo de un caballo

y cuando lo vio, me dijo: Manolo no se puede hacer

ya más, ya es imposible, lo que tu has hecho, es la

esencia pura de lo que es un caballo, y cada vez que

pasaba el hombre...

MICHAEL: Eso es lo que veía yo.

MANUEL:... lo veía emocionado, emocionado con

aquel cuadro y me dieron ganas de coger y decirle

mira es que te lo voy a regalar, porque estas tan

emocionado tan lleno de lo que yo quiero decir

MICHAEL: Si, es una sensación maravillosa

cuando miras algo y ves lo que sabe que deberías

ver y muchas veces no pasa y al menos pasa

conmigo, pero supongo que no tengo esa sensibili-

dad pero a veces cuando veo algo así, pienso que

seguro estoy pensando como lo pensaste cuando lo

pintaste, ¿no?.

MANUEL: Pues esos momentos mágicos son los

que ha mi me dan fuerza para continuar y seguir

trabajando en esto, o sea que me doy cuenta que

hay gente, pero gente normal y corriente como

cualquiera de nosotros dice: ¡Oye, lo tengo, lo

But in this only a few —such as the impressionists

and abstract artists— have been the ones that have

tried to research, but always basing ourselves in

reality, which is the only way of not getting lost.

Whilst you have a medium of reality you can really

let yourself go. It’s like when you play your guitar

and you’ve got a great drummer that’s laying down

a rhythmic base on which you can build a structure

as abstract as you like, because you can always

return to the rhythmic base that the drummer or a

good bassist is supplying. Now bassists play gigs in

different ways, but until now the rhythmic base was

bass and drums. Now bassists build their own struc-

tures and allow themselves the freedom to do their

own thing. But they always have the task of being

back-up. Drummers do their thing but it’s always

the rhythm over which the singer, lead guitarist or

organ player can develop marvellous structures.

That’s what happens. If you have a back-up of

reality when you are working... if you find yourself

getting lost you can come back. When you jump to

the next step, the reality back-up has disappeared

and it’s really tricky going back. The only force

always pushes you forward, until a moment arrives

in which you no longer can, and you say, ‘I got as

far as I’m going to get with this.’

So what is there when you get to the end? This reminds me

of something that I read about the dancer Nijinsky. At the

end of his life he went mad because he was expressing

himself more and more with his art. A moment arrived in

which he became convinced that he was God. When he

danced it was like the purest thing, similar to what you

say. He was convinced that at the bottom of it all there

was some kind of God, or perfection...

It’s possible. Look. A lot of people say to me,

‘Manolo, why don’t you dedicate yourself comple-

tely to your art and stop all the other types of acti-

vities? Like your job, your family, all day facing up

to problems in banks with mortgages, with tax

office payments, the construction work... if they’ve

built the structure properly or not... if they put the
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tengo, lo tengo lo he cogido todo, todo, todo¡ y el

tío se pone pues fenomenal, puedo seguir traba-

jando por ahí, eh, que probablemente necesite una

educación, como lo que te comentaba, que cuando

ve la fotografía ve nada más que manchas, y que

necesita una educación para esas manchas que hay

sobre el papel reconocerse así mismo como el

personaje que está fotografiando, probablemente

necesite un educación bueno pero que es muy inte-

resante porque lo bueno que has hecho el ser

humano es que ha ido asociando situaciones

concretas a conceptos abstractos, es decir, cuando

el esfuerzo de establecer la numeración el 1, 2, 3, y

el 4, es decir, el 3 no es el 3 sino significa la trecei-

dad, es decir, todo lo que tu expresas con el 3 es

algo que es la treceidad, 3 peras, 3 manzanas, 3

amigos, 3 abrazos, 3 besos, 3 puñetazos, todo eso lo

estas transmitiendo eso ha sido un esfuerzo que

nosotros ya que estamos acostumbrados a utilizarlo

no lo valoramos en la medida de lo que ha sido, o

sea el esfuerzo de que le supuso a la humanidad

llegar el concepto del 3, tú dices es el tercero, es un

concepto más allá del 3, porque no es que tu has

reunido 3 personas, sino que hay una un orden,

secuencia en la que ha habido 2 delante. Todos

estos conceptos se han elaborado a partir de pensa-

mientos abstractos, ¿me comprendes?. Entonces

esto es importantísimo porque la humanidad ha ido

evolucionando a base de la creación de todos estas

analogías entre conceptos abstractos y la realidad. Y

lo expresamos con elemento que hoy en día ya son

cotidianos, pues si yo sigo trabajando en la direc-

ción en la que estoy pues probablemente podamos

transmitir concepto tan genérico como la doseídad,

la cuatrodeidad, o todo esto utilizando algo de lo

que yo estoy haciendo, que yo me muevo más en el

terreno de la emoción y de la sensación, de

acuerdo, por que es lo que me preocupa lo que me

interesa y lo que tengo facilidad para hacer, pero,

tenemos que reconocer, que igual que pasa esto con

los números, pues ocurre por ejemplo con las pala-
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iron in the right place or reached the level of

cementation that will support the whole structure of

the building...’ and I say, ‘I couldn’t do it.’ I could-

n’t do it because I need all that contact with reality,

with every day life, the problems and so forth, so as

to be able to paint. If I didn’t have that, I’d always

be in a world of fantasy and I’d end up going mad

like that dancer. But as everyday I don’t have any

choice but to get up early and get down to work and

to take advantage of everything that I’m experien-

cing with the job, with all the difficulties...

...and you probably work better as there’s more balance in

your life. If it were ten hours of painting a day, it’d be a

nightmare.

I’d go crazy and I’d end up like this guy. Only

communicating with myself. But the important

thing is when you realise that there are certain

people capable of understanding what you are

doing. There are a lot of people who come to my

studio and say, ‘What an incredible piece!’ But you

realise that they are just saying that. But there are

others, for example, Hans Kraus. He arrives at the

studio sometimes and hugs the paintings as if they

were humans! In China a calligraphy teacher was

practically a whole day sat there... I don’t know if

the poor guy ate or not... doing nothing else but

looking at the paintings. He was just amazed with it.

Certain people have been able to discern the point

that I wanted to get to. This happened with some-

one else, not from the art world. The other day a

guy came to my house, a farmer who loves horses,

and he saw a painting that I had made and he said,

‘Manolo. You couldn’t have done more. Going

further is impossible. That is the pure essence of

what a horse is.’

Yeah, sometimes that’s what I see.

I could see that he was really into it and I was temp-

ted to pick it up and say, ‘I’m going to give it to you.

You’re so excited about it, so full of what I’d wanted

to say.

It’s an wonderful sensation when you look at something
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bras, cuando tu dices por ejemplo: amor, amor es

algo más que la pura combinación de las cuatro

letras a, m, o, r, y eso que ya cada una representa un

concepto abstracto, la a es un sonido abstracto la a

y nosotros asociamos ese sonido a, que se combina

con la m: es ma; pero si lo combinas con la l es la,

lo hemos convertido en un signo, ese signo ya es un

concepto abstracto, pero esta palabra que está

formada a su vez por elemento abstractos lo que

nos trasmite a nosotros es una serie de sensaciones

que le constado mucho trabajo a la humanidad

llegar a elaborarlo y hoy en día lo utilizamos como

algo normal, bueno pues hay donde va mi investi-

gación, o mi trabajo, o lo que tú puedes llamar arte.

Y yo creo que en definitiva

MICHAEL: Esto es lo que para ti es una forma de

investigación, ¿no?

MANUEL: Claro, si es que yo creo que todos los

artistas en definitiva somos, cuando tu tocas la

guitarra, tú estas investigando, porque estas utili-

zando elementos cotidianos, como son los sonidos

de tu guitarra, las escalas, y los rasgueados que

haces y para transmitir algo que es mucho más que

las notas puestas una al lado de la otra, dibujadas

sobre un pentagrama más que la pura secuencia de

tocar primero una luego la otra, luego la otra, luego

el otro sonido, luego el otro... estas transmitiendo

mucho mas estas haciendo hago mucho más rico

que la suma puramente matemáticas, o puramente

secuencial de todas aquella notas. Entonces, artista,

investigador, para mí es lo mismo.

MICHAEL: Si, donde sigue siendo un estudiante,

de alguna forma que siempre estudia mucho

MANUEL: Y tienes que sentirte como un niño

para tener siempre capacidad sorpresa, por que la

capacidad de sorpresa es la que te permite descu-

brir cosas, tu puedes estar pasando todos los días

por la misma calle pero de pronto vez, descubres

algo que estabas viendo todos los días pero que no

habías visto, lo mirabas pero no lo veías, lo descu-

bre y dices: ¡ah mira, mira tal, qué bonito¡, estaba

and see what you know you should be seeing. A lot of the

time it doesn’t happen, or at least it doesn’t happen with

me as I haven’t got that sensibility, but there are times

when I see something like that and I think that surely I’m

thinking the way you were thinking when you painted it.

Those magical moments are what give me strength

to go on working. I realise that there are people...

ordinary people like us... that say, ‘I have it. I have

it. I have it. I’ve got it!’ Well great. He probably

needs and education, as I said to you earlier, like

the pygmy who when looking at a photograph can’t

see anything other than stains, and who needs to be

educated about those stains on the paper to be able

to recognise himself as the person in the photo-

graph. It’s very interesting because the good thing

that human beings have done is to associate

concrete situations with abstract concepts. When

the effort to establish numerals such as 1, 2, 3, 4...

the ‘three’ is not a ‘three’ but rather ‘threeness’, in

other words, everything that you express with a

three is ‘threeness’; three apples, three friends, three

hugs, three kisses, three punches... Everything that

you are transmitting has been an effort that we are

now so used to using that we don’t value it to the

extent that we should. Humanity made an effort to

produce the concept of ‘three’. When you say, ‘It’s

the third’, it’s a concept which is more than three,

because it’s not like you’ve got three people toge-

ther but rather that there is an order or a sequence

in which there have been two before. All those

concepts have been thought up from abstract thin-

king. It’s extremely important because humankind

evolves by creating all these analogies between

abstract concepts and reality. And we express it

with elements that are now everyday things. Well, if

I continue working in the same direction that I am,

we could probably transmit such generic concepts

such as ‘twoness’ or ‘fourness’, all this using some-

thing similar to what I am saying. I move in the

realm of emotion and sensation. This is what I’m

worried about, what I’m interested in and I have a
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allí y no lo habías visto, pues es lo que hace el

artista, el artista esta constantemente mirando el

mundo, y lo bueno que tiene es que descubre,

porque tu sacas las cosas que están, las descubre, las

enseñas a la gente, y hay mucha gente que gracias a

ti las descubre y aprende a verlas, como cuando el

negro tiene que aprende, haber en el desierto de

Boswana en Africa, que esas manchas, tú le tienes

que enseñar que son él, entonces la alegría que el

tiene que sentir cuando el descifra que ese conjunto

de manchas es él, y verse, tiene que ser un

momento casi tan mágico como la persona que se

identifica con tu música.

MICHAEL: ¿Y qué dice esa gente, que te han criti-

cado muy fuerte, porque mucho en el mundo del

arte que critican, de una forma muy agresiva y que

hasta insulta a artista y supongo que eso te ha

pasado algunas veces que la gente ha hablado muy

fuerte de tu obra.

MANUEL: Me ha pasado varias veces, una vez me

paso en Valencia, otra vez me paso aquí en Sevilla

también, bueno, pero vamos a ver. Tú imagínate

que tú tienes que llegar a un sitio maravilloso,

porque te hace mucha ilusión conocer la ciudad de

Ronda, y tú inicias un camino con unos amigos y

vas andando por un valle, precioso en el que estas

viendo unos árboles, unos pájaros que vuelan, el

color del cielo, unos arroyos con agua fresca de

color azul, las flores que varían de colores de un

sitio a otro y tal y cual. Y de pronto te sale un perro

y te ladra y te trata de morder, tú te defiendes, te

aparta del camino, o coges una piedra se la hechas

para que el animal no te siga molestando, pero tú

no dejas tu camino, ¿verdad? Porque tu objetivo es

llegar a Ronda, y además seguir disfrutando de ese

maravilloso camino, de flores, de árboles, de

arroyo, de pájaros, de paisaje que estas disfrutando,

¿eh?. Y un poco más adelante pues viene otro perro

y te ladra también, te forma un escándalo

tremendo, pues tu coges un palo y le tiras el palo y

sigues andando.
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gift for doing. But we have to recognise that just as

this can happen with numbers, it can also happen

with words. When you say, for example, ‘love’, it is

something more than the mere combination of the

four letters ‘L O V E’. Each one represents an

abstract concept. The letter ‘L’ is a sound that we

can associate with. It’s combined with the ‘O’. But

if you can combine it with others. We have turned

it into a sign. This sign is now an abstract concept..

But this word is made up of a series of abstract

elements which transmit to us a series of sensations

and emotions that have been really hard work for

humanity to produce, and nowadays we use it like

the most normal thing. That’s where I’m going to

research.

All this then is a form of research for you?

Of course. I think all of us artists are researchers.

When you play the guitar you are investigating

because you are using everyday elements such as

the sound of your own guitar, the scales, the strum-

ming and that type of thing to transmit something

that is far more than just the notes put side by side,

drawn onto a stave, or much more than the pure

sequence of playing first one and then the other,

and another and another. You are transmitting a lot

more, something much richer than the purely

mathematical and sequential sum of all those notes.

So artist and researcher for me are the same thing.

In one way you are always a student as there is so much

studying to be done.

...and you have to feel like a child to always be able

to be surprised. Because the ability to be surprised

is what allows you to discover things. You can be

walking down the same street every day when

suddenly you discover something that you have

been looking at but something that you haven’t seen.

You used to look at it but you didn’t see it. Then you

discover it and you say, ‘Wow! How lovely!’ It was

there, but you hadn’t seen it. That’s what an artist

does. An artist is constantly looking at the world

and you discover the great things that it’s got. You
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MICHAEL : Es lo que más me molesta ¿sabes?,

porque si haces algo artístico la gente, incluso tus

propios amigos piensan que tienen derecho ha

hacerte un tipo de critica, a meter. Por ejemplo: si

yo escribo un libro, la primera cosa que van ha

hacer toda la gente que conozco es, a eso esta bien

pero podría haber hecho esa parte nose que y

porque siempre es muchísimo más fácil criticar algo

que hacerlo, o sea, cualquier tipo de proyecto le

cuesta mucho trabajo para montarlo, para hacerlo

bien, pero luego el público puede venir, y en unas

pocas frases sin esfuerzo ninguno puede casi

destruir la obra, ¿no?.

MANUEL: Bien pero es como el perro cuando vas

por el camino, tú vas soñando y disfrutando de algo

maravillo y el perro te vuelve a la realidad de la

situación de peligro, o sea que casi tenemos que

darle las gracias a la gente que nos critica y que

intenta destruirnos porque eso nos permite afirmar-

nos más en lo que queremos hacer.

MICHAEL: ¿Te tomas en serio lo que dice esa

gente?.

MANUEL: Siempre lo tomo en serio, siempre lo

analizo, porque hay personas que con sus criticas

me ha enseñado, hay criticas positivas que me han

enseñado, criticas negativas que también me han

enseñado, pero también ha habido criticas positivas

que no me han enseñado nada, porque se han

quedado en nose que y nose cuanto, no, no es que

mire usted es que yo voy por otro camino total-

mente distinto, usted se ha quedado en estos prime-

ros saltitos yo voy en otra dirección que es la que la

que realmente me interesa. Y nadie más critico que

Marian, ¿eh?. Marian es absolutamente demole-

dora y cruel, en las críticas.

MICHAEL: Pero aunque ella no lo hace para fasti-

diarte pero en cambio supongo que hay gente en el

mundo del arte que lo hacen solamente para dañarte.

MANUEL: Bien, normalmente, si tú estas conven-

cido de que lo que haces es fiel a ti mismo, lo que

te ataca te suele hacer más fuerte, el problema es

take out the things that are there. You discover

them. You show them to the people and there are

many people, that thanks to you, learn how to see

them. Like when the man in the desert in Botswana

in Africa; you have to show him that the marks on

the paper are him. The joy that he must feel when

he’s able to decipher that this set of splodges are

him and see himself... that’s got to be as magical as

the moment that someone identifies with your

music.

So what do you say to those who have heavily criticised

you, because there are a lot of people in the art world that

very aggressively criticise, or even insult artists? I suppose

that it’s happened that people have spoken very badly

about you.

It’s happened to me several times. Once it happe-

ned to me in Valencia and here in Seville as well.

Imagine that you have to get to visit a wonderful

place because it raises your hopes; such as the city

of Ronda. You set off with some friends and you

walk through a valley in which you can see trees,

the birds that fly, the colour of the sky, some gliste-

ning brooks with blue water, the flowers that

change colour from one place to another... when

suddenly a dog jumps out and tries to bite you. You

defend yourself and get out of its way, or you pick

up a stone and throw it at it so that it stops bothe-

ring you. But you don’t stop turn back, do you?

Because your aim is to get to Ronda and besides

continue to savour the marvellous journey of

flowers and trees and brooks and birds and lands-

capes that you are enjoying. A bit further on

another dog comes along and starts barking at you.

But that’s what annoys me the most. If you do anything

artistic, people, even your own friends think that they have

a right to give you an amateur criticism. For example, if I

wrote a book the first thing that people I know do is start

to say, ‘That’s good, but you could have done that part like

this.’ It’s always so much easier to criticize something than

to do it. That’s to say that whatever type of project, no

matter what amount of hard work it’s taken to set it up
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cuando tú no estas contento de lo que haces, te estas

engañando a ti, o te estas copiando a ti mismo,

entonces cualquiera te puede apartar, te puede

destruir, pero si tu estas convencido porque has

llegado a un grado de esfuerzo y de compromiso

intenso contigo, hombre te plantea una duda claro

que te la plantean, ¿voy bien, voy mal, podría ir por

aquí, podría ir por allá, y lo analizas y a lo mejor te

tiras tres días que no puedes pintar, porque estas

hecho papilla pero bueno de poco a poco esa papi-

lla va saliendo un hombre y un artista, y lo que

haces generalmente mejor de lo que has hecho

ahora.

MICHAEL: Y como ves toda tu obra que has

hecho hasta la fecha, mira te voy a explicar una

escena de una película que conoces bien:

“ Easy Rider“ me encanta esa película, pero hay

una parte en esa película que es magnífico que

después de hacer el viaje largo por todos los

EE.UU., autodescubrimiento de los dos protagonis-

tas se sientan juntos y están fumando un porro, si

recuerdo bien, y uno dice una cosa como: ¡lo

hemos hechos¡, lo hemos hecho, muy bien, que

maravilla¡ y el otro dice: ¡la hemos cagada¡ lo

hemos hecho fatal, y los dos ven su propia trayec-

toria por EE.UU. como una cosa altamente dife-

rente, hay veces que tu piensas en tu obra y dice

que fracaso ha sido hasta ahora o a veces que pien-

sas que maravilla que he hecho cosas increíbles o,

¿cómo lo ves?.

MANUEL: Normalmente no tengo tiempo para

pensar en lo que he hecho, porque siempre estoy

pensando lo que voy ha hacer, y debe ser algo

como automático, es decir, cuando termino un

cuadro, que generalmente ninguno está terminado,

porque casi todos los dejo casi en el momento antes

de terminarlo ya estoy pensando en el nuevo

proyecto que voy ha hacer. Y si vuelvo alguna vez

a los cuadros antiguos, la sensación generalmente

hasta hora a sido sorpresa, de hasta donde he

podido llegar.
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or do it well, can be almost destroyed in a few words by

an audience or spectator without any effort at all.

But that’s like the dog when you are on the journey.

You go along dreaming and enjoying something

wonderful, and the dog brings you back to the

reality of the danger that you are in. We’ve almost

got to give thanks that there are people who criticise

us and attempt to destroy us.

Do you take what they say very seriously?

I always take it very seriously. I analyse it, because

there are people who’s criticisms have taught me

things. There are positive criticisms that have taught

me and there are negative criticisms that have

taught me too. But there have also been positive

criticisms that haven’t taught me anything. Because

there are people who’ve said this and that but, ‘No

sir. I’m doing something that’s going in a comple-

tely different direction. This is where I’m going.

You’ve said one thing, but really I’m going a totally

different way.’ And nobody criticizes more than

Marian. Marian is absolutely devastating and cruel

in her criticisms.

But see doesn’t do it to piss you off, but I suppose that there

are people in the art world that do it just to harm you.

Normally if you are convinced that what you do is

true to yourself, then what attacks you makes you

stronger. The problem is when you are not happy

with what you are doing, you are cheating yourself

or copying yourself, and anyone can break you or

destroy you. But if you are convinced because

you’ve reached an intense level of effort and

commitment... of course it’ll make you doubt... you

analyse it and perhaps there will be three days

when you can’t paint because you are screwed up,

but from that screwed up mess a man and an artist

will emerge little by little. What you then do is

generally better than before.

How do you view all the work that you’ve done up until

now?... There’s a great scene in the film Easy Rider in

which the two protagonists after having made this enor-

mous long trip of self discovery across the States, are sat
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MICHAEL: Sí.

MANUEL: Creo que en muy pocas ocasiones, no

recuerdo, bueno alguna vez he durado, pero siem-

pre he tenido esa idea de sorpresa, ¿y esto?, ¿y

esto?, ¿y he sido capaz de llegar hasta aquí?.

¿Entiendes?.

MICHAEL: Pero hay una cosa que me sorprende

mucho de ti, porque eres un genio de verdad, y se

nota inmediatamente viendo tu obra, pero no me

encaja para nada, del típico tópico de artista cultu-

ral, que sufre mucho. Yo siempre he pensado que

un tipo así sería un hombre amargo, y cínico y pesi-

mista y miserable, pero con esa chispa de genio,

pero me parece el hombre más feliz del mundo, es

evidente que ves la vida como algo maravilloso,

¿no?. O ¿me equivoco?.

MANUEL: Mira tú fíjate que lo que dice es cierto,

fíjate por ejemplo Picasso. Picasso es un artista

maravilloso, yo creo que ha sido el que más camino

nos ha abierto en el arte y que más experiencia ha

sido capaz de transmitirme, era un perfecto canalla,

trataba a la gente de su alrededor como un auten-

tico criminal, a las mujeres las despreciaba, abuso

de todas ella...

MICHAEL: Dice lo mismo de ese escritor que

murió hace poco, no me acuerdo de su nombre,

pero él murió uno de los autores españoles más

grande de todos los tiempos, y la gente decía: pues

menos mal porque era un cabrón, de verdad.

MANUEL: Camilo José Cela

MICHAEL: Sí él.

MANUEL: Qué era muy gordo.

MICHAEL: Sí, ese fue.

MANUEL: Bueno ese era un cabrón, pero era un

gran artista, en la labor artística eran geniales, pero

como personas eran auténticos canallas, yo procuro

ser un hombre bueno y lo de ser un artista, me lo

esfuerzo, y me lo obligo a mí mismo de ser un buen

artista, lo que el día de mañana reconozca el

mundo, o lo que signifique dentro del contexto,

serán otros los que los tenga que decir, pero me

there, if I remember rightly, smoking a joint, and one says

something like, ‘Hey man, we’ve made it! We’ve done it!

Far out!’ and the other says, ‘We’ve fucked it up man!’

The two of them see their trail across the USA as some-

thing completely different. Are there times that you think

about your work and think ‘What a disaster!’? Or are

there times when you think ‘How incredible!’?

Normally I don’t have time to think about what I’ve

done, because I’m always thinking about what I’m

going to do and it should be something automatic.

When I finish a painting, although normally none

are ever finished... just in the moment before finis-

hing it, I’m already thinking about the new project

that I’m going to do. If I ever go back to the old

paintings the sensation up until now has always

been surprise at how far I’ve been able to get. On

very few occasions...sometimes I’ve doubted... but

I’ve always had that idea of surprise. ‘What this...or

this? I was able to get this far?’

One thing that surprises me about you, because you really

are a genius, and it’s immediately noticeable, but you

don’t fit into that cliché or stereotype of tortured artist who

suffers immensely. I’d always thought that such a person

would be embittered, pessimistic and miserable, but with

that spark of genius. But you seem the happiest person in

the world! It’s obvious that you see life as something

wonderful.

What you are saying is true. Look at Picasso. An

incredible artist. I think he is the person who

opened up most paths in art and was able to trans-

mit to us the most experience. He was a perfect

swine! He treated those around him like an authen-

tic criminal. He looked down on women and took

advantage of them.

They say the same about that author who died recently.

What’s his name? One of the greatest Spanish authors of

all time died and people said, ‘Good job too cos he was a

real bastard!’

Camilo Jose Cela. A fat chap. He was a bastard, but

he was a great artist.

Without doubt.
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parece que no debo engañarme a mi mismo, y esas

dos ideas tienes que tenerlas muy claras, primero

no engañarte a ti mismo, nunca porque es el peor

de los engaños, y segundo procurar ser un hombre

bueno, en todas las situaciones, porque la tentación

siempre la tienes de ser un canalla, de aprovecharte

de otra persona, de engañar, de hacer daño y de

incluso destruir a otro hay veces que las tienes y

pero lo importante es vencerlas, y decir no, mira

aunque yo ahora mismo tengo ocasión para macha-

carte para destruirte no lo hago, porque soy un

buen hombre.

MICHAEL: Entonces las dos cosas son relaciona-

das para ti, son artista noble, tanto como una

persona noble en tu vida cotidiana.

MANUEL: Es que tienes que serlo en todo.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Es que tienes que serlo en todo, eviden-

temente se producen otras situaciones, porque cada

hombre es un mundo ¿no?, pero yo el modelo, de

comportamiento y de conducta que elegido es esa,

¿me cuenta mucho? Si que me cuesta, porque tenta-

ciones tengo igual que otro hombre. Es decir,

cuando hace calor, hace el mismo calor para ti, para

Marian, y para mí. Marian a lo mejor se acuesta el

la cama y dice que no puede trabajar, tú te levantas

vences ese calor, coges tu guitarra y te pones a

tocar, y te has olvidado completamente del calor,

pero hace el mismo calor para ti que para ella, una

personas se sienten vencidas y otras personas se

crecen, unas se dejan arrastrar y otras son los que

saltan el rió y llegan a otro sitio, lo importante es

que contigo mismo seas capaz de saltar todos los

ríos, que la vida te va planteando a ti mismo, en la

situaciones, en el trabajo hay alguna vez que tú

dices este tío se merece que le pegue una paliza, o

que lo machaque, pero no lo hago porque yo no soy

así, yo soy de otro modo de ser, y refiero compor-

tarme bien. Y en el tema del arte no te puedes enga-

ñar a ti mismo quedándote en escalones interme-

dios, porque yo me daría cuenta enseguida, o sea,
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In their artistic work they were geniuses, but as

people they were real pigs. I endeavour to be a good

man and I force myself and I make myself be a good

artist. If tomorrow the world recognises me then it’ll

be others that have to say it. But I shouldn’t cheat

myself. You have to be clear about these two ideas.

Firstly, don’t ever deceive yourself, because it’s the

worst way of cheating; and secondly, try to be a

good person in all situations, because the temptation

to be a swine, to take advantage of someone else, to

cheat, to hurt or even to destroy another person is

always there. That’s the way humanity is. The

important thing is to defeat it and say, ‘No. Look,

even though right now I have the chance to crush

you or destroy you, I’m not going to do it.

For you are the two related? That of being a noble artist

as much as being a noble person in daily life?

You have to be both. You have to be it in every-

thing. Obviously different situations arise because

every person is a world, but the behaviour model

that I’ve chosen is that one. It’s difficult because

there are many temptations. When it’s hot, it’s just

as hot for you for Marian and for me. Marian might

go to bed and say that she can’t work. You get up,

defeat the heat, you grab your guitar and start to

play. You’ve completely forgotten the heat, but it’s

as hot for you as it is for anyone else. Some people

feel beaten and others rise above it. Some people let

themselves get dragged down whilst others jump

into the river and get to another place. The impor-

tant thing is that you yourself are prepared to jump

all the rivers that life puts before you in situations.

At work there are times when you say, this guy

deserves a good hiding, but I’m not going to do it

because I’m not that way. I have a different way of

doing things. In art you can’t deceive yourself

getting only as far as halfway steps, because... I

realise straight away... If I look at this picture, I’d

say, ‘This painting... (pointing at a painting hanging in

his office) I could have got further.’ Why did I leave

it? I left it because as a testimony because many
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EL BAÑO ASUL

THE BLUE
BATHROOM

100x70
ABRIL 2003
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LA PUERTA
ABIERTA
ESPERANDO...

THE BECKONING
DOOR...

70x100
ABRIL 2003
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AMIGOS EN UNA
PLAYA

FRIENDS ON A
BEACH

215x90
2001

ATRAPADOS EN LA
DEMOKRASIA INFIEL

PEOPLE TRAPPED BY
A DISLOYAL
DEMOCRACY

70x100
ABRIL 2003
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TOROS Y TOREROS

BULLS AND
BULLFIGHTERS

100x215
DICIEMBRE 2001
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LA PASIENCIA EN
LA MUJE

PATIENCE IN
WOMEN

90x215
2001
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TRECE APOSTOLES

THIRTEEN
APOSTLES

215x90
2001
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KONSTRUIREMOS UNA CIUDAD

WE SHALL BUILD A CITY

215x90
2001

MUJERES DESNUDAS

NUDE WOMEN

215x90
2001
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YO SOY EL EKO

I AM THE ECHO

135x135
2001
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YO SOY EL FUTURO (LA MADRE KE SUJETA EL SIELO)

I AM THE FUTURE (THE MOTHER WHO HOLDS ON TO HEAVEN)

135x135
2001
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YO SOY EL TORO

I AM THE BULL

135x135
1999
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YO SOY EL TIBURON

I AM THE SHARK

215x90
2001
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VIKTIMAS DE LA
EVOLUSION
DESBOKADA

VICTIMS OF AN
UNBRIDED
EVOLUTION

53x99
ABRIL 2003
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VIKTIMAS DE UN UNIVERSO MUTANTE

VICTIMS OF A MUTANT UNIVERSE

53x99
ABRIL 2003

ARRASTRADOS POR LA PASSION DEL ARTE

SWEPT AWAY BY THE PASSION FOR ART

99x53
ABRIL 2003
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MARIAN DESNUDA
ARDE POR MI
PASSION

NAKED MARIAN
BURNED BY MY
PASSION

106x40
ABRIL 2003
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MARIAN DESNUDA
REFLEJADA EN UN

ESPEJO DE AIRE

NAKED MARIAN
REFLECTED IN A
MIRROR OF AIR

104x44
ABRIL 2003
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KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO EL REPOSO

HORSES ON THE BEACH– AS IF RESTING

100x53
ABRIL 2002
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KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA PASION

HORSES ON THE BEACH–LIKE PASSION

100x53
ABRIL 2002
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KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA KONSTANSIA

HORSES ON THE BEACH–LIKE PERSEVERANCE

100x53
ABRIL 2002
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KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA ILUSION

HORSES ON THE BEACH–LIKE ILLUSION

100x53
ABRIL 2002
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LA PUERTA
ABIERTA
ESPERANDO...

THE BECKONING
DOOR...

70x100
ABRIL 2003
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MARIAN DESNUDA
KON DOS

ZARZIYOS

MARIAN NUDE
WITH TWO BIG

EARRINGS

39x105
ABRIL 2003
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POR LA REVOLUSIO SESUA

DUE TO THE SEXUAL REVOLUTION

107x70
DICIEMBRE 2002

JARDIN DEL TIEMPO

GARDEN OF TIME

52x104
DICIEMBRE 2003
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LA MIRADA DEL
PODER–G.BUSH

THE STARE OF
POWER

70x107
NOVIEMBRE 2002

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:28  Página 119



LA RISA ES
PODEROSA

THE POWER OF
LAUGHTER

107x70
NOVIEMBRE 2002

LESBIANAS EN
FLOR

LESBIANS IN
BLOSSOM

107x70
NOVIEMBRE 2002
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TIEMPITO DE UNA

A LITTLE BREAK
FOR A GAL

101x70
ABRIL 2003

SIYA VERDE Y
PELO ROJO

THE GREEN CHAIR
AND RED HAIR

101x70
ABRIL 2003
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RUBIES Y
MANSANAS

RUBYS AND
APPLES

70x100
ABRIL 2003
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TOPACIOS Y
LIMONES

TOPACES AND
LEMONS

70x100
ABRIL 2003
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LA FONTANA

THE FOUNTAIN

100x70
ABRIL 2003
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PELO VERDE (SUPERCHICA ENKUENTRA EL TUNEL DEL TIEMPO)

GREEN HAIR (SUPERGIRL FINDS THE TIME TUNNEL)

33x54
FEBRERO 2001

EL PEINE ENGANCHADO

THE ENTANGLED COMB

30x53
ABRIL 2001
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AMISTA Y DESTINO

FRIENDSHIP AND FATE

106x27
MARZO 2002
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KONSUELO Y SISERIDAD

KONSOLATION AND SINCERITY

106x27
MARZO 2002
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ESPERANZA 1-2

HOPE 1-2

106x27
MARZO 2002
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KOMPAÑIA Y FORTUNA

KOMPANY AND FORTUNE

106x27
MARZO 2002
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DESAFINAO 1 

OUT OF TUNE 1

51x104
MARZO 2003
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DESAFINAO 4

OUT OF TUNE 4

51x104
MARZO 2003
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IMPROVISAO 1

IMPROVISED 1

53x104
MARZO 2003
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IMPROVISAO 2

IMPROVISED 2

51x104
MARZO 2003
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PORREANDO 2

BANGING 2

51x104
MARZO 2003

PORREANDO 1

BANGING 1

51x104
MARZO 2003
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KADA MITAD DEL SIELO

EACH HALF OF HEAVEN

91x53
ABRIL 2003

LA MITAD DEL SIELO

HALF OF HEAVEN

91x53
ABRIL 2003
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KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO EL
DESKANSO

HORSES ON THE
BEACH - AS IF
RESTING

50x53
ABRIL 2002

KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO LA
FORTUNA

HORSES ON THE
BEACH - FORTUNE-
LIKE

50x53
ABRIL 2002

140
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KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO LA

ALEGRIA

HORSES ON THE
BEACH - JOY-LIKE

50x53
ABRIL 2002

KABAYOS EN LA
PLAYA–KOMO LA

TERNURA

HORSES ON THE
BEACH–LIKE

TENDERNESS

50x53
ABRIL 2002
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KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO EL
DESEO

HORSES ON THE
BEACH - LIKE DESIRE

50x53
ABRIL 2002

KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO EL AIRE

HORSES ON THE
BEACH - LIKE AIR.

50x53
ABRIL 2002
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KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO LA

FUERZA

HORSES ON THE
BEACH - LIKE

STRENGTH

50x53
ABRIL 2002

KABAYOS EN LA
PLAYA - KOMO LA LUZ

HORSES ON THE
BEACH - LIKE THE

SUNSHINE

50x53
ABRIL 2002
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ELOGIO DE LA
DUDA

IN PRAISE OF
DOUBT

107x70
MARZO 2002

ELOGIO DE LA
ENTROPIA

IN PRAISE OF
ENTROPY

107x70
MARZO 2002
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ELOGIO DE LA
REBOLUSION

IN PRAISE OF THE
REVOLUTION

107x70
MARZO 2002
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BAILA KON ELLA (AL HIERRO)

GET IN THERE MATE!

148x108
NOVIEMBRE 1998

146

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:28  Página 146



ASI ME KEDE ESPERANDO AL CHE

WAITING FOR CHE

115x109
DICIEMBRE 1998
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DESKONOSIDAS (NASIDAS PARA LA IRA)

STRANGERS (BORN FOR ANGER)

216x123
OCTUBRE 2000

149

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:28  Página 149



150

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:28  Página 150



EL REFLEJO DE DOS ESPEJOS

TWO REFLEXIONS FACING

212x118
DICIEMBRE 2000
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ENJENDRANDO EL MINOTAURO

BREEDING MINOTAUR

213x105
DICIEMBRE 2000
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KOMO LAS MUJERES

SUCH ARE WOMEN

213x110
DICIEMBRE 2000
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EL ABRASO DEL MINOTAURO

THE MINOTAUR’S EMBRACE

213x99
DICIEMBRE 2000
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YO SOY EL LOBO (BN)

I AM THE WOLF (B/W)

215x117
OCTUBRE 1999
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YO SOY EL LOBO (KOLOR)

I AM THE WOLF (KOLOUR)

214x107
ENERO 1999
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SI EXISTEN LOS ANJELES (MUJERES ATRAPADAS EN UN SALON DE BEYESA)

IF ANGELS EXISTED (WOMEN TRAPPED IN A BEAUTY SALON)

214x117
DICIEMBRE 2000
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(DESAFINADOS) MUSIKOS CLASICOS EN UN HIP HOP

OUT OF TUNE–KLASICAL MUSICIANS IN HIP–HOP

215x123
FEBRERO 2000
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ERAMOS TAN AMIGOS

WE WERE SUCH GOOD FRIENDS

215x122
ENERO 2000
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MADRE SIEMPRE

FOREVER A
MOTHER

107x213
OCTUBRE 1999
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AMANTE
ENKUENTRO

LOVER’S
ENCOUNTER

107x213
OCTUBRE 1999
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GENTE DE KOLORES ATRAPADOS EN UN HOTEL

KOLOURED PEOPLE TRAPPED IN A HOTEL

275x134
MARZO 2001
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LA PASION MANTENIDA EN UN KONGELADOR

READY FROZEN PASSION

213x115
DICIEMBRE 2000
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SOBRE LA
MATERNIDAD

ABOUT MATERNITY

107x215
MARZO 2001
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EL JARDIN BIEN
ALUMBRADO

THE WELL LIT
GARDEN

53x24
MAYO 2002

EL OMBRE KE
APRENDIO TODAS
LAS KOSAS

THE MAN WHO
LEARNED
EVERYTHING

53x24
MAYO 2002
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ATRAPADOS EN UN MUSEO

PEOPLE TRAPPED IN A MUSEUM

275x139
MARZO 2001
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SENTIMENTADA

SCHMALTZY

38x54
FEBRERO 2001

DESEADA

DESIRED

38x54
FEBRERO 2001

FUENTE Y FUEGO

FOUNTAIN’N’FIRE

33x54
FEBRERO 2001

ENCENDIDA –
ARDIENDO

TURNED ON

33x54
FEBRERO 2001
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SEDUSIDA

SEDUCED

33x54
FEBRERO 2001

ESPERANSA

HOPE

106x27
MARZO 2002

VAMPIRESADA

VAMPED!

38x54
FEBRERO 2001

ESPERANZA

EXPECTATION

106x27
MARZO 2002
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GIOKONDA
(INKIETADA)

ANXIOUS
GIOKONDA

38x54
FEBRERO 2001

ESPERADA

HOPEFUL

33x54
FEBRERO 2001

PREGUNTADADA

QUESTIONED

38x54
FEBRERO 2001

INCOGNITADA

INCOGNITO

38x54
FEBRERO 2001
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ENTERADA

SUSSED

38x54
FEBRERO 2001

EL FUEGO EN LOS
OJOS

FIREY EYES

33x54
FEBRERO 2001

KONFUNDIDA

KONFUSED

33x54
FEBRERO 2001

TRISTEZIDA

SADDENED

33x54
FEBRERO 2001
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ENFADADA

ANGERED

33x54
FEBRERO 2001

ENKANTADA

DELIGHTED

33x54
FEBRERO 2001
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ADORNADA

DONE UP

38x54
FEBRERO 2001
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LA GIOKONDA KON
UN NIÑO

GIOKONDA WITH A
CHILD

24x53
ABRIL 2003
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ENKUENTRO FELIZ E INESPERADO

UNEXPECTED HAPPY ENCOUNTER

53x24
ABRIL 2003
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SOBRE TIEMPO Y SPASIO

ABOUT TIME AND SPACE

26x52
FEBRERO 2002
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PASEO EN EL
ESTANKE DE JADE

STROLLING
AROUND LAKE
JADE

53x24
ABRIL 2003

MARIAN DESNUDA
KON UN ABANIKO

MARIAN NUDE
WITH A FAN

53x24
ABRIL 2003
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PATINANDO A LA
SOMBRA DE MAO

SKATING ABOUT IN
MAO’S SHADOW

102x210
MAYO 1999
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TESTIGOS DEL UNIVERSO KAMBIANTE

WITNESSES TO A KONSTANTLY CHANGING UNIVERSE

99x53
ABRIL 2003
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DESAFINADOS- COLOR      OUT OF TUNE–COLOUR
101x165      MAYO 1999
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TRAMPOSOS Nº 1

CHEATS 1

122x216
MAYO 1999
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DESAFINADOS B/N

OUT OF TUNE–BLACK AND WHITE

101x165
MAYO 1999

194

CHICAS CHERI KALIENTES Nº 2

HOT HUSSLER HUSSIES

86x206
MAYO 1999
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EL GRAN DICTADOR

THE GR8 DICTATOR

102x210
MAYO 1999
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DANZA INACABADA

UNFINISHABLE DANCE

72x109
MAYO 1999
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KALIFORNIKATION 

KALIFORNIKATION

500x215
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TIMETEDEUM

TIMETE DEUM

107x142
MAYO 1999
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MARIAN DESNUDA
ARDE POR MI
PASSION

NAKED MARIAN
BURNING FROM
MY PASSION

40x106
ABRIL 2003
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EL JARDIN SIN
PUERTAS #1

THE GATELESS
GARDEN 1

40x105
ABRIL 2003
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BANKERO
VERDADERO #1

THE HONEST
BANKER 1

40x104
ABRIL 2003
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KABAYO DE MIL
VIENTOS

HORSE OF A
THOUSAND WINDS

52x100
ABRIL 2003
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AMANTES DEL MISMO AVE KE VOLARA

LOVERS OF THE SAME BIRD, WHICH WILL FLY

500x213
2000

TARIFA Nº 2 

TARIFA 2

140x105
DICIEMBRE 1998
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ULISES DESCONCERTADO

DAZED AND CONFUSED ULYSSES

128x105
NOVIEMBRE 1998
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SALTO AL VACIO

LEAP INTO THE UNKNOWN

106x126
NOVIEMBRE 1998
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SALIENDO DEL LABERINTO

ESCAPING FROM THE MAZE

150x105
NOVIEMBRE 1998
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DESPEDIDA

CHEERIO DUCKY!

105x128
NOVIEMBRE 1998
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EL ARBOL

THE TREE

113x107
NOVIEMBRE 1998
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208

EL SEKRETO DE LA
TOP MODEL
(FUEGO DE
MUJER)

THE TOP MODEL’S
SECRET (WOMAN’S
FIRE)

139x275
MARZO 2001
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TOLERANSIA

TOLERANCE

275x150
MARZO 2001

LAS MUJERES MAS BEYAS DEL
MUNDO

THE WORLD’S MOST BEAUTIFUL
WOMEN

275x137
MARZO 2001
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KOMPASION

KOMPASSION

500x215
2000
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PIEDAD 

PIETY

500x215
2000
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CUATRO AMIGOS

THE FOUR FRIENDS

1000x215
1999
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SOL MAR Y MONTAÑAS. BENDITO PAIS NUESTRO 

SUN SEA AND MOUNTAINS. OUR BLESSED COUNTRY

148x104
NOVIEMBRE 1998
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EL PADRE DE LA
NIÑA MAS BEYA

DEL MUNDO

THE OGRE AND HIS
MOST BEAUTIFUL

LITTLE DAUGHTER

215x500
2001
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PEKADO Y VIRTUD

VIRTUE AND SIN

1000x215
2001
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COMPREHENSION 

UNDERSTANDING 

480x215
2001

JOAQUIN CORTES. DANZA Y SEDUSION

JOAQUIN CORTES. SEDUCER OR SEDUCTRESS?

122x216
NOVIEMBRE 1998
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JOHN GALLIANO GIRLS

JOHN GALLIANO GIRLS

140x215
ENERO 1999
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SOLIDARIDAD

SOLIDARITY

480x215
2001
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ATRAPADOS EN UN AEROPUERTO

PEOPLE TRAPPED AT AN AIRPORT

214x1000
2001

GENEROSIDAD

GENEROSITY

480x215
2001

223

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:29  Página 223



224

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:29  Página 224



EL ESTRECHO - 1 Y 2

THE STRAIT - 1 AND 2

10000x430
2000
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HABITACIONES BLANCAS - 2 / MARTILLO Y CONSECUENCIAS

WHITE ROOMS - 2 / HAMMERS AND KONSECUENCES

1000x215
2001
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HABITACIONES BLANCAS - 1 / MASCOTAS Y HUIDAS 

WHITE ROOMS - 1 / PETS AND BREAKOUTS

1000x215
2001
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KORRIENDO–BRONCHALES 

RUNNING IN BRONCHALES

1000x215
2000
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LOVE WARS?

LOVE WARS?

1000x215
2001

233

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:29  Página 233



234

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:29  Página 234



TOP MODELS EN NYC

TOP MODELS IN NYC

1000x215
2001
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HABITACIONES BLANCAS–AMANTES Y KAMAS

WHITE ROOMS–LOVERS AND BEDS

214x100
2002
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HABITACIONES BLANCAS–AMANTES Y KAMAS

WHITE ROOMS–LOVERS AND BEDS

214x100
2002
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KARNE PARA LOS SENTIDOS

FLESH FOR THE SENSES

1000x215
2001
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KAMINO DE LIBERASION

THE PATH TO LIBERATION

1000x215
2001
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LAS OLAS DICEN... 

THE WAVES THEY SAY...

1000x215
2001
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LIBERASION 1 - EL TESORO DE KOTIDIANA VIDA

LIBERATION 1 - TREASURE OF EVERYDAY LIFE

1000x215
DICIEMBRE 2001
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LIBERASION 2 - LA INKIETUD Y LA PASSION (B)

LIBERATION 2 - RESTLESSNESS AND PASSION

1000x215
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LIBERASION 3 - LA PROFECIA Y EL REKUERDO

LIBERATION 3 - THE PROPHECY AND THE MEMORY

1000x215
NOVIEMBRE 2001

LIBERASION 5 - EL VIENTO KE TRAJO EL FUTURO

LIBERATION 5 - THE WIND WHICH BRINGS THE FUTURE

1000x215
OCTUBRE 2001
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BIG POWER

BIG POWER

214x1000
1999
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ARBOL DE LA VIDA

THE TREE OF LIFE

214x1000
1997
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GLYSINIAS EN MI JARDIN

GLYSINIAS IN MY GARDEN

275x137
MARZO 2001

3- Chabrera color estucado  23/1/05  14:29  Página 255



ANTONIO MACHADO

ANTONIO MACHADO

36x53
JUNIO 2000
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yo me daría cuenta, si yo veo este cuadro, digo ¡uy¡,

este cuadro pues podía haber llegado allí, ¿por qué

lo he dejado?. Lo he dejado como un testimonio,

porque me insistió muchísimo la gente en su

momento en que tenia que dejar el escalón de todos

los pasos que iba haciendo.

MICHAEL: Y tenía razón, porque es una maravi-

lla, y quizás no te saques

MANUEL: Pero es mucho mejor aquel, es mucho

mejor aquel, muchísimo mejor aquel. Este es

bueno, indudablemente es bueno, si yo lo reco-

nozco, pero aquel es muchísimo mejor, y el que

tiene mi hermana, para mí en concreto es todavía

mejor, porque he sido capaz de llegar mucho más

lejos, a lo mejor solamente en mi interior, en mi

sencibilidad o en mi capacidad de emocionarme.

MICHAEL: ¿Y no puede calcar del cuadro, tipo de

nota, un color diferente? Es decir, que ese un

número tres, mira te puedo regalar, porque te gusta

tanto, pero solamente ha llegado a una profundidad

tal, en cambio ese superior porque la misma cosa

pero estado incluso más puro. Porque, mira sola-

mente pensar en ti destruyendo cuadro que ha sido

maravilloso, me da rabia, porque es increíble, 

MANUEL: Pues me estas haciendo dudar, me estas

haciendo dudar.

MICHAEL: ¿Por qué, tú eres un artista que estas

metido en eso muchísimo más profundo que el

amor que da a la gente? Pero nosotros que no tene-

mos esa cultura y esa educación y esa manera de

ver cosas, ese cuadro me hace mucho.

MANUEL: Yo pienso, a lo mejor me equivoco, a lo

mejor estoy cometiendo un error en la interpreta-

ción de que cuando veo un cuadro así, siempre

suelo decirle a Marian, cualquiera sería capaz de

haberlo hecho

MICHAEL: Pero es como un estudio que me contó

uno de mis mejores amigos, una chica que se llama

Mirían, una americana que escribió una vez una

novela, y la chica tienen muchísimo talento por

escribir, pero al final quedó tan insatisfecha con su

people insisted at that time that I had to leave at this

step of all those that I was doing.

And they were right, because it’s wonderful. Maybe you

weren’t satisfied..

But that one over there is better. Much better.(Poin-

ting to a painting with a greater degree of abstraction.)

This one is undoubtedly good, I recognise that, but

that one is far better... and the one that my sister has

got is better still, because I was able to get even

further. Perhaps only inside me, in my sensibility or

my capacity to be moved by it.

Can’t you give each painting a mark or a different degree,

and say, ‘This is a number three! I’ll give that one to you

because you like it so much, but it’s only got to a certain

depth. On the other hand this one is superior because it’s

the same thing but it is even purer.’ Just thinking about

you destroying such a marvellous painting makes me

angry.

You are making me doubt... You are making me

doubt.

You are an artist that is into this far deeper than most

other people, but for us that don’t have this culture or

education or this way of seeing things... that picture does

it for me...

I think... maybe I’m making a mistake... in the inter-

pretation... When I see a picture like that I always

say to Marian, ‘Anyone could have done that.’

But that’s like a story that one of my best friends, an

American girl called Miriam, told me. She wrote a novel,

and the girl’s got a lot of talent for writing, but she ended

up so unsatisfied with her own work that she began to use

each page to write letters to her friends and she sent the

entire novel, page by page, to different people who didn’t

even know each other... without keeping a copy.

What a lovely idea!

A lovely idea, yes, but in the end the book has no

charm...well it doesn’t even exist, what with each page in

a different place with a different person... and all the work

is lost. I would have liked to read the whole book.

Well yes. I should probably keep the journey too.

You’re right. Perhaps it’s necessary to keep this
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propia obra que empezó a usar cada hoja para escri-

bir cartas a los amigos y envió toda la novela, una

página de la novela a personas diferente sin guardar

ninguna copia.

MANUEL: Que idea más bonita.

MICHAEL: Es una idea bonita, pero el libro al fin

y al cabo no tiene nada de encanto, bueno no

existe, porque hay una página en cada sitio dife-

rente, gente que no se conoce y toda la obra se

pierde y yo me hubiera encantado leer.

MANUEL: El libro completo.

MICHAEL: Sí, el libro.

MANUEL: Pues sí, probablemente tenga guar-

darlo, sí, sí, tienes razón en lo que esta diciendo,

que a lo mejor es necesario guardar ese itinerario

para llegar a..., porque ayuda a muchas personas a

entender lo que se pretende o hasta donde se ha

podido llegar.

MICHAEL: En que cuadro crees que has llegado a

un numero más grande, más profundo, alguna obra

en particular en el que puedas decir que yo he ido

hay al fondo.

MANUEL: En casi todos

MICHAEL: ¿En casi todos?

MANUEL: En casi todos, hay algunos cuadros que

hago facilones para niños, ¿no?, eso si, pero vamos

eso es un juego que hago para niños. Porque me

gustan que los niños pues se identifiquen con algún

tipo de pinturas y disfruten con ella.

MICHAEL: Pero ¿por qué no, la gente normal?,

como yo por ejemplo, por que yo he necesitado

papelito también, como lo que necesitan los niños.

Y probablemente el publico normal, de una

persona que pasa en la calle y entra en una de tus

exposiciones, probablemente no va a entender

mucho la obra.

MANUEL: Pues tienes razón, probablemente

tenga que guardar y, si, voy a tener que hacerlo

porque la gente tiene derecho a eso y a conocerlo

MICHAEL: Y sigue siendo una cosa maravillosa

MANUEL : Sí, si, está guardado el destino y

259

itinerary because it would help a lot of people to

understand what or where you are trying to get to.

In which painting do you think that you have got to the

highest or deeper degree? Is there any one in particular in

which you can say, ‘Yes. I’ve got right to the bottom of it?’

In almost all of them. There are some that are easy

for children, but that’s something I do for the kids.

I like it when children identify with some kind of

painting and enjoy them.

But why not for normal people, like me for example? I

need something easyish too just like the kids need...

probably the average person passing by in the street who

enters one of your exhibitions is probably not going to

understand much of the work either.

Yes, you are right. I should probably keep them and

I will have to do it because people have a right to

that as well.

It’s still something wonderful.

I have kept the destination and also the journey,

like when we were talking about going to Ronda.

It’s lovely to arrive in Ronda as it’s a beautiful place,

but the journey too has been marvellous.

Artistic striptease. That’s what I’m going to call it. The

process of undressing your soul in front of everybody. You

have some work like that don’t you? With different

states...

No. Not until now. This one here is the only one

that we’ve got that’s like that.

But it’d be fascinating for the public to see the process as

well.

It’d be fun yes. I promise to keep the work like that

then. But I’d be very reluctant to show them,

because the sensation that I have is that anyone

could do it, and thus has no merit. It’s got no value

because I’ve done the easy thing.

But really, do you think that anyone can do it?

Yes. Yes, I think that they can. Anyone can get to

that level of abstraction. With work it’s not difficult

to get that far. But to get there (pointing to the other

painting) is much harder. You’d have to put yourself

across quite a bit, in time too. In the future. You’d
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también el camino, y es como lo que estas hablando

de ir a Ronda. Es bonito llegar a Ronda, que es una

ciudad maravillosa, 

MICHAEL: Striptease artísticos eso es lo que voy a

llamarlo, el proceso ese de desnudar tu alma,

delante de todo el mundo, pero tienes algunas obras

así, ¿no?, con estado diferente.

MANUEL: No hasta ahora no, hasta ahora muy

poquitas esta sería la única que hemos guardado así.

MICHAEL : Sería fascinante para el público, para

el proceso también

MANUEL: Si, seria divertido, sí. Te prometo que

guardare cuadros así. Lo que pasa que seré muy

reacio a mostrarlo porque la sensación que yo

tengo, es de que cualquiera puede hacerlo, y al

poder hacerlo cualquiera no tiene mérito, no tiene

mérito porque me he quedado en lo fácil

MICHAEL: ¿Pero en realidad puede hacerlo cual-

quiera?, ¿opinas que cualquier persona puede hacer

eso?

MANUEL: Sí, yo creo que sí, vamos. Yo creo que

llegar a ese nivel de abstracción cualquier persona

puede llegar, trabajando es fácil llegar ahí, llegar allí

es mucho más difícil. Es proyectarte bastante,

bastante, también un poquito en el tiempo, eh, en el

futuro como ver las cosas con visión de futuro.

have to see things with a vision of the future...

Manuel Chabrera was talking to Michael Pannell,

English teacher and guitarist with the Sevillian rock

bands Soulteros, Showdown and Uncle Williams.
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Luces y sombras en
Manuel Chabrera

Ante la obra de Manuel Chabrera, el espectador no

puede sino desnudarse, enajenarse de la visión

tradicional, de los tapujos sociales y de los tabúes

impuestos. Ante la obra de un artista que en su

haber encuentra la Medalla de Plata de la Academia

Europea de las Artes y la de Oro del Salón interna-

cional del Prestigio de Madrid, el espectador no

puede quedar impasible, por que la labor de

Manuel Chabrera culmina en la complicidad con

cada una de esas miradas que, sorprendidas,

encuentran la belleza, una belleza ingenua, compro-

metida, solidaria..

Obras de gran formato que hablan de las relaciones

entre el hombre y su entorno, de la realidad, del

compromiso, de sensaciones, de sentimientos.

Obras siempre llenas de provocación.

Manuel Chabrera, el embajador del arte, por

primera vez en Granada, muestra una selección de

sus obras que, mayoritariamente en blanco y negro,

son el resultado de las propias inquietudes del

artista.

Una exposición, `Manuel Chabrera’, que organi-

zada por la Embajada de España en Luxemburgo,

El Ministerio de Cultura y de la Investigacion de

Luxemburgo, Circle Artistique de Luxemburgo,

China Art Expo y por la Obra Social de la Caja

General de Granada muestra la esencia de un artista

que durante demasiado tiempo ha trabajado en el

mas puro de los silencios.

De cada uno de los lienzos del artista fluyen sus

propias sombras en blanco y negro y emanan puras,

esenciales, desnudas ya de los métodos tradiciona-

les y subyugantes del tradicional oficio del pintor,

provocando sensaciones nuevas, visionarias quizá.

Su obra es la culminación que integra arte, escultura

y arquitectura, en lienzos de gran formato en los

que Chabrera juega con el espacio, las formas y la
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Lights and shadows of
Manuel Chabrera

Standing in front of Manuel Chabrera’s work, the specta-

tor cannot help but be completely exposed, alienated from

traditional views, from social restrictions and imposed

taboos. When faced with the work of an artist who has

won the Silver Medal of the European Academy of the Arts

and the Gold Medal of the International Salon of Prestige

in Madrid, the spectator cannot remain impassive, because

the work of Manuel Chabrera culminates in complicity

with each viewing that surprise, find beauty, an ingenious

beauty, a political commitment and a gesture of solidarity.

Works of large format that speak of relations between man

and his being, of reality, of compromise, of sensations, of

feelings. Works filled with provocation.

Manuel Chabrera, the ambassador of art, for the first time

in Granada, shows a selection of his works which, mostly

in black and white, are the result of the artist’s own unset-

tledness. An exposition, “Manuel Chabrera”, organized by

the Spanish Embassy in Luxemburg, the Minister of

Culture, the Investigation of Luxemburg, the Artistic

Circle of Luxemburg, China Art Expo and by the Social

Work of the Caja General of Granada, shows the essence

of an artist who for too long has worked from the deepest

of silences.

From each of the artist’s canvases flow his own shadows

in black and white which emanate purity, essence, and

stripped of traditional methods and free from the subjuga-

tion of an artist’s traditional craft, provoke new sensa-

tions... visionary even. His work is the culmination of all

this in which Chabrera toys with space, shapes and archi-

tectural expression, as if they were a single element. So, in

each of the artist’s expressions, the observer encounters an

image of themselves, as if it were a mirror, avoiding social,

historic and artistic stereotypes.
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expresión arquitectónica de la materia, como si de

un solo elemento se tratara. Así, en cada expresión

del artista, el espectador encuentra una imagen de

sí mismo, como si de un espejo se tratara, al margen

de los estereotipos sociales, históricos y artísticos.

La complicidad del
espectador con 
el embajador

Para este Embajador hasta hace poco tiempo

completamente anónimo, el distanciamiento entre

el público y el arte contemporáneo ha sido uno de

los grandes errores que ha padecido el artista. Cons-

ciente de que el público no es una masa abstracta,

Manuel Chábrera busca la complicidad del espec-

tador, porque sus obras no culminan mas que

cuando son fruto de esa extraña unión de senti-

mientos y de ideas.

La expresión del artista es mas completa, cuando

cree decir mas que las propias palabras, cuando el

espectador comprende que es merecedor de este

regalo que

nos hace un Manuel Chabrera comprometido con

la verdad, con la búsqueda, con la comunicación y

con la sociedad.

El compromiso del artista no es un compromiso

vano, es un compromiso que se renueva y que

renace en su propio modo de entender la vida, en

cada una de las sensaciones que le produce el

saberse dentro de la sociedad. Una idea, una noti-

cia, un momento son razones más que suficientes

para que Chabrera nos brinde un nuevo espacio, un

mundo inerme que, en blanco y negro o en color,

evoca la más sencilla de las bellezas, en obras que

emanan la vida por si mismas.

The spectator’s role

To this ambassador, who was until recently completely

anonymous, the distancing between the public and

contemporary art has been one of the biggest mistakes that

artists have had to suffer. Conscious of the fact that the

public is not an abstract mass, Manuel Chabrera looks for

the compliance of the spectator, as his work is not comple-

ted until it is fruit of that strange union of feelings and

ideas. The artist’s expression is at its fullest when he belie-

ves that he has said more than words themselves, when the

viewer understands that he is deserving of this gift that one

such as Manuel Chabrera gives us with his commitment to

truth, with his searching, with communication and with

society.

The artist’s commitment is not a vain compromise, it is a

commitment which renews itself and is reborn in its own

way of understanding life and in each one of the sensations

that the knowledge of society produces. One idea, one news

item, one moment, are each more than sufficient reasons

for Chabrera to present us with a new space, an enormous

world that, in black and white or in colour, evoke the

simplest of beauties, in work that in itself emanate life.

Chabrera’s is an art of integration because when he

paints, he is actually drawing. It is the art of lines, of

black and white expression. His work encompasses

abstract realism, elemental figuration, sponteneity, or even

concepts, if they are fitting. He sympathizes to some extent

with the creators of German and North American neo-

expressionism, above all in the translucent social intention

of their messages. An energy and a singularity that move

the spectator are found on some canvases, on those that

emanate movement and the architectural interpretation of

he who knows technique perfectly.

His vision is constructed from inside out, in a clear expe-

rience of shadows capable of eerily suggesting light itself.

In its universality, his product evokes the East in its richest

iconography, the aestheticism of Japanese art in its auste-

rity of resources, poverty and simplicity, to German neo-

expressionism, Pollock, the apparent superficiality of Pop-
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El arte de Chabrera es el arte de la integración

porque, cuando pinta, en realidad, dibuja. Es el arte

de la línea, de la expresión en blanco y negro. Su

obra se aproxima al realismo abstracto, a la figura-

ción elemental, a la espontaneidad, incluso al

concepto, si cabe.

Simpatiza, de alguna manera con los creadores del

Neoexpresionismo alemán y norteamericano, sobre

todo en la traslúcida intención social de sus mensa-

jes. Una energía y una singularidad, que conmue-

ven al espectador, se hallan en unos lienzos, de los

que emanan el movimiento y la interpretación

arquitectónica de quien se sabe perfecto conocedor

de la técnica.

Su visión se construye de dentro hacia fuera, en una

experiencia plena de sombras capaces de sugerir

inusualmente la propia luz.

En su universalidad, su producción evoca el

Oriente más rico en iconografía, el ascetismo del

arte japonés en cuanto a la austeridad de recursos,

pobreza y simplicidad al neoexpresionismo alemán,

a Pollock, a la aparente superficialidad del pop-art,

a la expresión primigenia africana, a Goya, a El

Greco a Duchamp y al propio Picasso. El arte de

Chábrera surge de su propio conocimiento, de su

propia experiencia con el arte, de sus convicciones,

de su propia vida...

La técnica prodigiosa

Construye sus obras a partir de pinceladas gruesas

y monocromas que surgen de dentro hacia fuera,

consiguiendo espacios en los que la idea adquiere

presencia y corporeidad física.

En ocasiones, la pincelada negra, potente, densa e

interminable se convierte en el único elemento de
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Art, primitive African expression, Goya, El Greco,

Duchamp and even Picasso himself. Chabrera’s art surges

from his own knowlege, from his own experience with art,

from his convictions, and from his own life...

The prodigious technique

He creates his works starting with thick pencil marks and

monochromes that surge from the inside out, accomplishing

spaces in which the idea acquires presence and physical

body. On occasions, the black, powerful, dense and unen-

ding pencil strokes become the only element in the piece. A

present-day, contemporary piece in which one perceives his

own vital experience. Deeply rooted in Andalusia, the

painter has characterized his work with a personal style —

offensive it may be— characterized by the technique of

mixing oil, gauche and ink, a medium that has enabled

his ideas, words and figures to take on a life of their own.

“Top models”, “La modelo deseada”, “La modelo ilumi-

nada”, “Inés Sastre” or “Valeria Maza” are only some of

the works by which Manuel Chabrera intends to offer the

spectator a vision of the current reality from the imagina-

ble possibilities of the painting. Contemplating the work

of the artist, it is nearly impossible to tell where reality

ends and where fiction begins. The dream of these two

worlds is rendered realer than the spectator’s own percep-

tion when standing before Chabrera’s gift.

It is apparently not easy to approach the legacy of a

Manuel Chabrera who has produced incessantly for more

than thirty years. In spite of having worked for so long in

silence, the artist has exhibited in the headquarters of the

United Nations in Geneva, in the gallery of the European

Academy of Belgium and in cities in Florida. In spite of

his silent journey, it can be affirmed that Manuel

Chabrera has now become a true ambassador of art, capa-

ble of connecting with the public, above all with youth,
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su discurso. Un discurso actual, contemporáneo en

el que se percibe su propia experiencia vital.

Arraigado en Andalucía, el pintor ha caracterizado

su producción por un estilo personal, hiriente, si

cabe, materializado por la técnica de mezcla de

óleo, gouacbe y tinta, mediante la que ha conse-

guido que las ideas, las palabras y las figuras adquie-

ran entidad propia.

‘Top models’, `La modelo deseada’, `La modelo

iluminada’, `Inés Sastre’ o `Valeria Maza’ son tan

sólo algunas de las obras con las que Manuel

Chabrera pretende ofrecer al espectador una visión

de la realidad actual desde las posibilidades inima-

ginables de la pintura.

Ante la existencia del artista, no se sabe bien dónde

empieza la realidad y dónde la ficción. El sueño de

sus dos mundos se torna más real que la misma

percepción del espectador ante el regalo del arte de

Chabrera.

No resulta aparentemente fácil acercarse al legado

de un Manuel Chabrera que durante mas de treinta

años ha investigado incesantemente. A pesar de

haber trabajado tanto tiempo desde el silencio, el

artista ha expuesto en la sede de Naciones Unidas

de Ginebra, en el salón de la Academia Europea de

Paris y Belgica o en ciudades como Londres y

Chicago. A pesar de su silenciosa trayectoria, de

Manuel Chabrera se puede afirmar que se ha

convertido en un verdadero embajador del arte,

capaz de conectar con el público, sobre todo con el

más joven, que encuentra en el artista una labor

comprometida y la emoción del espectáculo.

Raquel Paz y Sara Molina
DIARIO IDEAL GRANADA 23 FEB. 2002

that find an artist of committed work with the excitement

of a show.

Raquel Paz and Sara Molina
DIARO IDEAL GRANADA FEB. 23, 2002

Chabrera exhibits a
selection of his most
recent works, looking 
to New York

The architect and artist from Seville, Manuel Chabrera,

presented this past January 28 a selection of his most

recent work. The exhibit, which captures the author’s

individual world vision with a marked social character,

has already been shown in Málaga and Madrid. Now,

within the setting of cultural activities that mark the

Spanish Presidency of the European Union, the work of

Chabrera is being presented simultaneously in Luxemburg

and Granada made possible by the Obra Social de la

Caja General de Granada. Through his meticulous

creative labour, through his research and through the

opening of new ways of expression, Chabrera has won

recognition in various countries in the Americas, Asia and

Europe, by way of which his work has reached a large

international audience, in spite of the fact that he has

never wanted to sell a painting. Instead, he donates them

whenever he finds a just cause. 

His paintings, generally in black and white, on canvases

of great dimensions, have impressed the public and critics

alike. As a result of the events of September in New York

the artist has included a series of five large-scale works

(215x1000cm) with reference to the attacks, accentuating

the social perspective that runs throughout this exhibit. In

the Sala of Triumph some of these large murals are on

display, for example, one entitled Liberation Nº 3. 

The prestigious British movie music composer Terry
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Chabrera expone una
selección de sus últimos
trabajos, mirando a 
Nueva York

El arquitecto y artista sevillano Manuel Chabrera

presento una Selección de sus últimos trabajos. La

muestra, que recoge la particular visión del mundo

del autor con un marcado carácter social, se ha exhi-

bido ya en Málaga y Madrid. Ahora, en marco de las

actividades culturales con motivo de la Presidencia

Española de la Unión Europea, la obra de Chabrera

se presenta simultáneamente en Luxemburgo y en

Granada, a través de la Obra Social de la Caja Gene-

ral de Granada.

Por su minuciosa labor Creativa, por su trabajo de

investigación y por la apertura de nuevas vías de

expresión, Chabrera ha logrado el reconocimiento

general en América, Asia y Europa, por lo que su

obra ha alcanzado una gran proyección internacional,

a pesar de que nunca ha querido vender un cuadro

pues los regala para financiar actividades de ONG y

asociaciones benéficas, cuando encuentra una causa

justa.  Su pintura, generalmente en blanco y negro, en

lienzos de grandes dimensiones, ha impresionado a

público y critica. A raíz de los acontecimientos de

septiembre en Nueva York el artista ha incluido una

serie de cinco obras de gran formato (215x1000cm)

con referencia a los atentados, acentuando la pers-

pectiva social que impregna esta exposición. En la

Sala Triunfo expone algunos de estos grandes mura-

les, como por ejemplo el titulado Liberacion N 3.

El prestigioso compositor británico de música de cine

Terry Keating ha realizado la música que acompaña

la muestra. Chabrera ha obtenido premios interna-

cionales en Paris, Pekin y Madrid Su obra ha repre-

sentado a Andalucia en las sedes de Ginebra y

Montreal de las Naciones Unidas, además de partici-

par en diferentes exposiciones en Londres, Chicago,

Montreal, Belgica...
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Keating has created the music that accompanies the exhi-

bit. Chabrera has obtained international prizes en Paris,

Peking and Madrid. His work has represented Andalusia

in the headquarters of the United Nations in both Gineva

and Montreal, in addition to participating in expositions

in London, Chicago, Belgium...

Recognitions
Among other prizes and recognitions, Chabrera has

been awarded the International Silver Medal,

presented by the European Academy of the Arts,

for two other works on bullfighting that are

presently on display in Paris. In spite of the fact that

he does not consider himself a painter of this genre,

“I only have three or four works that represent bull-

fighting. I deal with whatever theme makes an

impression on me,” he points out.

The Special Prize of Honour, received at the Art-

Expo of China, was particularly pleasant. The inter-

national jury highlighted the technical quality of the

work presented by Chabrera: a collection of 15

miniature paintings in black and white, painted with

oil, gauche and ink. They also kept in mind the

extent of innovation of its proposed aesthetics.

Throughout all of this, Manuel Chabrera does not

consider leaving his profession, architecture, for

which he has also been recognized by the Town

Council of Seville and of that which he indicates “is

the most complete artistic expression because it

integrates an infinity of elements: light, colour,

volume...”

Javier Garcia
GACETA UNIVERSITARIA FEB. 2, 2002
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Reconocimientos
Entre otros galardones y reconocimientos Chabrera

ha recibido la Medalla de Plata Internacional,

concedida por la Academia Europea de las Artes,

por dos de sus obras taurinas, expuestas en París. A

pesar de ello no se considera un pintor taurino,

`solo tengo tres o cuatro obras sobre la fiesta de

toros. Trato cualquier tema que me impacta’ señala.

Particularmente entrañable resultó el Premio Espe-

cial de Honor, recibido en la Art-Expo de China. El

jurado internacional destaco la calidad técnica de la

obra presentada por Chabrera, un conjunto de 15

pinturas mínimalistas en blanco y negro, pintadas al

óleo, guasch y tinta. También tuvieron en cuenta lo

innovador de sus propuestas estéticas.

Con todo, Manuel Chabrera no pretende abando-

nar su profesión, la arquitectura, por la que también

ha sido reconocido por el Ayuntamiento de Sevilla

y de la que señala que “es la expresión artística más

completa porque integra infinidad de elementos:

luz, color, espacio, volúmenes..

Javier Garcia
GACETA UNIVERSITARIA SPAIN 2.FEB.2002

Manuel Chabrera: en las
olas de la expresión
El pintor español se compromete
en un combate de libertad, 
el arte es el acto, y es vital

Aunque el expresionismo es atribuido frecuente-

mente a Europa Septentrional, también esta presente

en la Meridional. El expresionismo lírico nace de la

voluntad de dar prioridad al acto creativo. El

eminente historiador de arte Rene Huygue, insiste a

lo largo de sus escritos sobre las diversas fuentes de

creación que se producen en el arte. Una de las más

Manuel Chabrera: dans les
flots de l’expresion
Le peintre espagnol engage un
combat de liberte, l’art es l’acte,
il se vit

Si le expressionnisme est souvent attribué á l’Europe

septentrionale il n’en reste, pas moins qu’il est egalement

présent dans l’Europe meridionale. L’expressionisme lyri-

que est né de la volonté de donner la priorité á l’acte créa-

teur. L’Eminent historien d’art René Huygue insistait tout

au long de ses ecrits sur les diverses sources de la creation se

prétan á L’art. L’une des plus accomplies selon luí est celle

qui reléve du sans filtre dans l’acte createur. Une chaine

d’union qui traverse les siécles de l’art, appelee les peintres

de l’énergie Rubens, Vinci, Delacroix. De Kooning furent

de ceux-là.

Actuellement, les cimaises de la Chapelle du Rham, sous

l’initiative De L’Ambassade d’Espagne et du Ministére de

la Culture de Luxemburg, accuille l’un de ces peintres

représentatif de ce courant. Manuel Chabrera est Espag-

nol, vivant en Andalonsie. Formé á L’arquitecture, i1 se

spécialisera dans l’urbanisme. L’espace construit, reflechi,

il le pratique. Quant à la peinture, le dessin; ils sont pour

lui la liberté du «fact».

La peinture espagnole est bien connue pour son attache-

ment á une sévére et sincere réalité du face-face. Chabrera

le souligne dans ses peintures par une facture an trait vif,

volontaire, virulent, chargé d’emotion que rien ne peut

arréter:une veritable conquéte de l’élan vital. Traits écor-

chés, issus de 1’abrupt non encore polis par la raison, tout

est dans L’Acte premier. Les couleurs sont vives, pures flan-

quées á meme le support, juxtaposees l’une a l’autre san

lien apparent avec le trail. Paradoxe de l’humeur ou joie

et tristesse chevauchent ensemble. Une addition de regards

successifs ne laissant aucune possibilites a l`espace cons-

truit. Ici le present ne s’y préte pas, il est l’espace meme

d’ou émerge le flot de toute créativité.Néanmoins, on y

decouvre une ordonnance nauturell dans le mouvement de

ses peintures, l’expressionnisme est maitrisé. L’écrivain

Francois Cheng décrit assez bien cela: le trait en Orient est
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perfectas en su opinión es la que se revela sin filtro en

el acto puro de creación. Una cadena de unión y

complicidad que atraviesa los siglos encadenando a

los pintores llamados de la energía: Rubens, Vinci,

Delacroix, de Kooning.

Actualmente las cúpulas de la Chapelle du Rham,

bajo la iniciativa de la Embajada de España y del

Ministerio de la Cultura de Luxemburgo, acogen a

uno de los pintores representantes de esta corriente.

Manuel Chabrera es español, vive en Andalucía.

Formado como arquitecto, se especializo en urba-

nismo (y ademas ejerce), mientras que en la técnica el

espacio es construido-reflexionado, en cuanto al

dibujo y la pintura, para el son la expresión de la

’libertad del acto’.

La pintura española es conocida por su afiliación

sincera y severa con la realidad. Chabrera subraya la

realidad por una factura de trazo vivo, voluntario

cargado de una emoción que no se puede detener:

una verdadera conquista del impulso vital. Trazos

desollados, nacidos de la sinceridad, sin pulimento

racional, todo es acto primario. Los colores son vivos,

puros, se delimitan por si mismos sobre el soporte,

yuxtapuestos unos a otros sin ligazón aparente con el

trazo. Paradoja humorística donde parecen cabalgar

unidos la alegría y la tristeza. La adición de miradas

sucesivas a la obra, no deja posibilidad al espacio

construido racionalmente. Aquí el presente es un

espacio donde emerge la oleada de la creativida total

y no obstante el espacio construido se descubre en

este orden natural del movimiento de sus pinturas,

esto —es la verdadera maestria del expresionismo—. El

caligrafista Francois Cheng describe perfectamente

esta expresion: ‘El trazo en oriente es sentido, mien-

tras que en occidente es reflexivo y siempre se

encuentra elevado sobre el instinto’. Por sus numero-

sas experiencias a lo largo del mundo, Chabrera cons-

truye la arquitectura del presente, como una obertura

que el mismo califica de libertad. El acto de pintar es

para él, vacio de razonamientos ya que es el ser quien

desborda al individuo.
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senti, en Occident est réfléchi ou alors soulevé par l’ins-

tinct. Par ses nombreuses experiences de part le monde,

Chabrera se fait l’architecte du présent, une ouverture qu’il

qualifie lui méme de liberté, L’acte de peintre est pour luí

issu de la pensee, l’étre dépasse l’individu.

Constance présence également de la figure feminine

symbole par exelence de la creation. L’architecte a ses

heures construit le edifice, le peintre avec son present croît

dans le sentiment de vie. Chabrera est de ces presences ou

l’architecture, urbanisme, peinture et dessin ne font que

une meme chose: L’unite de l’etre dans le souffle du move-

ment. Le caractere monumental de son ouvre n’est pas

assez mis en valeur dans cette exposition, il aurait permis

d’apprecier le sentiment de liberte qui habite le peintre.

Jean-Marc Tosello
LE QUOTIDIEN 27/JAN/2002

Manuel Chabrera on 
the waves of expression

The spanish painter commits
himself politically in the fight for
freedom. 
If art is to be the creative act in
action, it must be immediate

Although expressionism is attributed to Northern Europe,

it’s also present in the South. Lyrical expressionism is born

of the will to give priority to the creative act. Rene

Huygue, the eminent art historian, throughout his work

stresses the diverse sources of creativity that are produced

within art. One of the most perfect, in his opinion, is that

in which the creative act is revealed without a filter. A

stream of thought that spans centuries, linking energy

painters: Rubens, Vinci, Delacroix, de Kooning.

Currently the directive of the Chapelle du Rham, with

the initiative of the Spanish Embassy and Ministry of
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Tambien es destacable la constante presencia de la

figura femenina, símbolo por excelencia de la crea-

ción. En sus momentos como arquitecto Chabrera

construye las edificaciones, mientras que como

pintor es el presente quien crea a traves de él con un

sentimiento vital. Pero Chabrera en sus presencias de

arquitectura, urbanismo, pintura y dibujo es siempre

una misma cosa: la unidad del ser en el impulso del

movimiento continuo. El carácter monumental de su

obra no se ha valorado suficientemente en esta expo-

sición, que esta vez ha permitido apreciar el senti-

miento de libertad que desborda al artista.

Jean Marc Tosello
LE QUOTIDIEN LUXEMBOURG 27.ENERO 2002

Un artista que supera 
la indiferencia

Magnifica exposición itinerante entre Málaga,

Pekín, Madrid..., los lienzos de Manuel Chabrera,

expuestos con el Patronato del Ministerio de

Cultura de Luxemburgo y la Embajada de España,

se descubren al publico en la Chapelle du Rham,

antes de que regrese nuevamente a España y China.

Laureado con el premio Especial de la Art-Expo

China 2001; con exposiciones en Londres, Chicago

y Shanghai, asi como en la sede de las Naciones

Unidas en Ginebra y Montreal en calidad de repre-

sentante de Europa. El artista español juega su

papel, mostrando su gesto entre el símbolo, la pala-

bra y el color.

La estética de la belleza o la afirmación de una acti-

tud critica, sea aceptada o rechazada, por los crite-

rios partidarios del ‘arte por el arte’ o del ‘arte

comprometido, hoy no son mas frecuentes que hace

cincuenta o cien años.

Culture, receives one of the representatives of this school.

Manuel Chabrera is Spanish and lives in Andalucia.

Educated as an architect, he specialised in urban plan-

ning, in constructed space, pensive, and besides all this, a

practicing professional. As far as his drawings go, they are

for him ‘acts of liberation’. Spanish painting is know for

its severe and sincere affiliation face to face with reality.

Chabrera underscores this by use of bright brush strokes, a

will charged with unstoppable emotion: a veritable

conquest of vital impulse.

Flaying strokes born of sincerity, without rational refine-

ment. Everything is instantaneous, in the act. The colours

are bright, pure, and mark the boundaries themselves on

their supports, juxtaposing themselves against others,

without apparent connection between strokes. A humorous

paradox where happiness and sadness seem to parade side

by side. Additional glances don’t leave the constructed

space a chance. Here ‘present’ means a space where a wave

of total creativity emerges. Nevertheless, the constructed

space is unveiled in the natural order of movement in his

paintings. This is mastery of expressionism.

The calligrapher Francois Cheng describes this perfectly in

this way: ‘Strokes in the East are sense, while in the West

they are reflective, and always found raised above

instinct.’ Because of his numerous experiences throughout

the world, Chabrera builds architecture of the present, like

an overture that he himself labels ‘freedom’. The act of

painting is, for him, void of reasoning since it is the being

that overwhelms the individual. Also, there is the constant

presence of the female figure, symbol par excellence of

creation. In his architectural moments he constructs buil-

dings, while as a painter it is this ‘present’ which paints

with vital feeling.

Chabrera in his presence in architecture, urban planning,

painting and drawing is always the same thing: the unit

of being in the impulse of movement. The monumental

character of his work in this exhibition hasn’t been valued

enough. This time it is only the sense of freedom that over-

flows from the artist that has been appreciated.

Jean Marc Tosello
LE QUOTIDIEN LUXEMBOURG 27. JANUARY 2002
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Sin duda no existe una respuesta única para elegir

una u otra, toda vez que esta polémica se agita en

una obra que es preciso interpretar como resultado

de un gesto de creación que posee una historia, o

una memoria, veamos: ‘Liberation nº 5’<Historia :

11 de Septiembre en N.Y., un tributo a la libertad de

la gente en el mundo>. La mano de Manuel

Chabrera se vuelca sobre la actualidad de lo coti-

diano y la transforma en un lugar artístico, cruce de

dibujos, de ángulos y de mezclas de color.

Aunque en un primer momento los lienzos de gran-

des dimensiones impresionan y desbordan al espec-

tador, después se dejan organizar poco a poco, no

tanto por la propia imagen del desastre sino por la

propia sensación y su conciencia interior.

Es una pintura confinada entre las orillas de lo ‘naif’

y la abstracción, pero donde el titulo acompaña al

espectador impidiendo la indiferencia y obligando

a la mirada a continuar atenta y ansiosamente.

De este modo el visitante podrá descubrir las

manchas de color alegres, las cabezas infantiles, las

líneas y los ángulos, aparecerá un teléfono en el

azar de la composición como una enorme ruptura

del marco donde los mismos niños del cuadro se

sujetan en la frontera del desgarro.

‘Piedad’-‘Compasion’ ambos en blanco y negro; los

dos lienzos se enfrentan, se reconocen mutuamente.

Los cuatro cuerpos que habitan cada tela obligan al

espectador a volver una y otra vez sobre sus pasos

para renovar la lectura y descubrir el dialogo de

estos dos lienzos. Casi con gestos de danza, las figu-

ras del artista ponen en comunicación su solidari-

dad mutua incrementándose simultáneamente los

unos en los otros, en el difuminado de sus trazos,

por las marcas de los surcos de pintura y de tinta

China. Los seres liberados de toda identidad pero el

signo universal, que testimonia simultáneamente la

condición de su fragilidad y su resistencia.

‘Esperando al Che’ Manuel Chabrera (‘Cha’) entre

lo divertido del juego de palabras y lo serio del

tema, interroga las raíces del mito y su condición de
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Un artiste qui interdit
l’indifference

Exposition itinerante entre Malaga, Pékin, Madrid les

toiles de Manuel Chabrera exposees sous le patronage du

Ministére de la Culture de Luxembourg et de l’Ambassade

d’Espagne se laissent découvrir par le public luxembourge-

ois a la Chapelle de Rham avant de repartír a nouveau

vers l’Espagne et la Chíne.

Lauréat de «Prix Spéciaí International de L’Art-Expo

China 2001», avec des expositions a Londres, Chicago et

Shanghai, et au siége des Nations Unies a Genéve et a

Montréal au titre de représentant de L’Europe, l’artiste

espagnol joue la force de son geste entre le symbole le mot

et la couleur.

L’esthetique du beau ou l’affirmation d’une attitude criti-

que, soit-elle refus ou ralliement, les criteres départageant

<l`art pour l’art> de «l’art engagé» ne sont pas plus

nombreux aujourd-hui qu’ils 1’étaient il y a une centaine

ou cinquantaine d’annees.

Sans doute, il n’y a pas de réponse uníque pour de tels

choix mais a chaque fois i1 s’agit d’une ouvre qu’il faut

interpreter, résultat d’un geste de creation possédant une

histoire, une mémoire. «Libération #5», «History: Sept

11 in NY. A tribute for people Líberty in the world»: la

main de Manuel Chabrera se tourne vers l’actualité du

quotidien elle la transforme en lieu d’art, trace des dessins,

des angles. des confusions.

En un premier temp les toiles de grandes dimensions,

refouilent, excluent, 

pour laisser s’organiser peu a peu, non pas l’image d’un

desastre maís

plutot sa sensation et sa consience.

Una peinture confinee d’abord entre les terrains de la

naïveté et de l’abstraction, mais ou le titre accompagne le

spectateur interdisant toute índiférence, et obligeant le

regard à devenir attentif, hésitant.

Le visiteur verra des taches de couleur joyeuse, des tetes

enfantines, des lignes, des angles, un combiné teléfonique...

ensuite il s`apercevra du hasard de la composition comme
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artista, Che Guevara pero también ‘Cha’; un

nombre puede camuflar al otro, como si mezclán-

dose se reconociesen mutuamente en complicidad.

Chabrera no lo confirma expresamente, solo ofrece

su pintura donde los caballeros avanzan a la

manera de D. Quijote sobre el caparazón de una

tortuga, bailan y marchan alrededor de esta Cruz y

Balanza plantada en medio de la tela inabarcable,

desplegando la dimensión del Hombre como foco

de atención, identificándose con la Justicia de su

Esperanza.

Marianna Wathelet
LUXEMBOURG 28 DE ENERO 2001. 
LUXEMBOURGER WORT

Presentación de la
exposición de Manuel
Chabrera
El 22 enero 2002, en el Ministerio
de Cultura de Luxemburgo

Manuel Chabrera es arquitecto en ejercicio, y

profesor, profesional curioso y observador. Manuel

Chabrera es un hombre tranquilo y reposado.

Como la serenidad y la paz del océano, esa gran

pradera inmóvil tambien es cambiante: cuando los

alisios le acarician con sus vientos, es Eolo presa de

envidia quien se levanta para agitarlas, y el huracán

impetuoso que provoca, agita sus aguas placidas,

que giran levantándose, entonces las masas planas

se convierten en picos y montañas vertiginosas que

caen y con rugidos explotan abriendo precipicios y

abismos en sus propias entrañas.

Cuando la cólera desaparece y la calma retorna, el

eco de la deflagración nos deja una sensación de

terror y respeto. Los inocentes lienzos (tenso tejido

anodino) donde Manuel Chabrera realiza sus pintu-

une enorme rupture, l’effondrement dans lequel désormais

les mémes enfants du tableaux se figent a lì?

¿ «En attendant le Che»: Manuel Chabrera («Cha»),

entre le rire de jeu et le sérieux du théme, interroge les raci-

nes du mythe et sa condition d’artiste. Che Guevara mais

aussi «Cha», un nom peut en dissimuler un autre, comme

i1 peut se mélanger a lui, le reconnaitre. Chabrera ne le

confirme pas, iI offre seulement sa peinture oú des cheva-

liers avancent, a la maniére de Don Quichotte, sur le dos

d’une tortue, dansent et marchent autour de cette balance-

croix plantée au millee de la toile, incontournable, déver-

sant la dimension de l’homme vers un point a atteindre,

l’identifiant a la justice de son espoir.

Mariana Wathelet
LUXEMBURGER WORT LUXEMBOURG 28/JAN/2002

An artist who doesn’t 
allow indifference

An exhibition travelling between Malaga, Peking,

Madrid... Manuel Chabrera’s canvases, exhibited with the

Patronage of the Ministry of Culture and the Spanish

Embassy, are unveiled to the public in the Chapelle du

Rham, before returning again to Spain and China.

Honoured with the Art Expo of China’s Special Prize in

2001, with exhibitions in London, Chicago and Shang-

hai, such as the United Nations in Geneva and Montreal,

in his capacity as European representative. The Spanish

artist plays his part, giving expression with symbols,

words and colour. The aesthetic beauty or assertion of a

critical attitude, be it accepted or rejected, by the opinions

who advocate ‘art for art’s sake’ and ‘art with a social

message’ are no more common today than fifty or one

hundred years ago. Undoubtedly there isn’t any single

answer for choosing one or the other, each time controversy
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ras se diferencian del océano en que tras desenca-

denarse la pintura, no se tranquilizan jamas, por

que después de la erupción violenta no pueden

volver a calmarse ya nunca mas. Así aunque no

permanezcan sus estallidos de furia, estos quedan

guardados en las trazas calcinadas de sus torbellinos

y heridas, las efusiones de pintura y de tintas, en los

giros irritados y excitados, que aguijonean con

miradas tentadoras, acechantes o burlonas. En el

espacio pictórico que abraza con ardor incendiario,

vacilan de brochazos sinuosos en torno a caderas

ondulantes y jugosos racimos de tetas que vibran al

ritmo de danzas estáticas.

Que sorpresa ¡comprobar que esta emergente ener-

gía se limite... a los bordes del cuadro! Que todo

esto se encuentre contenido en un cuadro, tan

limpio y pulido, como para conformar a las buenas

apariencias. Será como la experiencia del isleño que

conoce que igual que los ríos en el mar, éste se

tragara todos los esfuerzos? O sera como la sabidu-

ría humana reconociendo que toda emoción signi-

fica un final... y que podrá ser seguida de otra

nueva?

De Antonio Saura, (aquel gigante del machismo

ibérico), se siente emparentado por la intrépida

ocupación del espacio, la oscuridad y la energía del

trazo, pero Manuel Chabrera se distingue por la

ironía... no por el sarcasmo, nihilista de un Willem

de Kooning,  su primo espiritual, en el furor dioni-

siaco... Su ironía es sonriente, radiante, compren-

siva y afirmadora de la vida. Su impronta no es

trágica ni destructora. En contradicción al estilo

fauvista de Alechinsky, mas satírico y caricaturista,

Chabrera respira una sensualidad feliz que se

expresa con ternura, enarbolando una voluntad sin

ataduras, una lascividad sin repulsa, y una connota-

ción ludica que permite experimentarla sin ofensa

alguna. Las fuerzas telúrica están presentes: los

toros, el macho cabrio y el caballo, siempre el

instinto animal desatado. La madre tierra también

esta siempre presente con sus brotes, la savia, la
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is stirred up regarding a work of art that it is necessary to

interpret. ‘Liberation nº5’, 11 September in N.Y. a tribute

to the freedom of the world’s people’, is the result of a crea-

tive expression that has a history or a memory. The hand

of Manuel Chabrera turns current or everyday issues

upside down, and transforms them into artistic places, a

muddle of drawings, angles and confusions.

Although initially the large-scale canvases impress and

overwhelm the spectator, they later allow one to sort out

bit by bit, not so much by its own image of the disaster, but

rather by its own sensation and conscience. It is a painting

exiled between the shores of naivety and abstraction, but

where the title accompanies the spectator not allowing

indifference; forcing you to stare attentively and anxiously.

The visitor will be able to see the stains of joyous colour,

the childlike heads, the lines and angles; a telephone

randomly appears in the composition like an enormous

rupture in the frame, where the same children in the pain-

ting cling to each other at the edge of the Abyss.

‘Mercy’ and ‘Compassion’ in black and white, face each

other and mutually recognise each other. Four bodies inha-

bit the canvas of them both, forcing the spectator to retrace

their tracks over and over again to rethink its interpreta-

tion. With almost dance-like gestures, the artist’s figures

unite their mutual solidarity, one by one the shadings of

the strokes is increased in the furrows and lines of paint

and Chinese ink.

Between the fun of the word-play of ‘Waiting for Che’,

and the seriousness of its theme, Manuel Chabrera,

(‘Cha’), questions the myth’s roots and his condition as

artist. ‘Che’ Guevara, and ‘Cha’; one name can camou-

flage the other as if by mixing them, they become recogni-

sable to each other. Chabrera doesn’t confirm it, but merely

offers his paintings, where gentlemen advance —like those

of Don Quixote— over the tortoise shell, and dance and

march around this Cross and Scales planted in the middle

of a never-ending canvas, displaying the dimension of

Man as a focus of attention. Identifying itself with Justice

of Hope.

Mariana Wathelet
LUXEMBURGER WORT LUXEMBOURG 28/JAN/2002
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carne y la sangre. Y entre todos ellos Chabrera

tiene el alma impalpable, alerta, luminosa, es un

bailarin envolvente de humor travieso. Una diversi-

dad siempre manifestada por el trazo —por una

panoplia de pinceladas perfectas! Tanto en brocha,

pincel, grafito, pluma o punta)— los trazos son

nerviosos, enérgicos y se deslizan con la destreza

iluminada del calígrafo que es capaz de desbordan

a la critica y a la censura.

Una pintura sensual sin ser impúdica.

Energica sin ser dañina.

Llena de sol sin ser dulzona.

Un arte que destila la vitalidad emanada de la envi-

diable armonía mediterránea, que nos felicitamos

de acoger con nosotros.

Jean Petit
PRÉSIDENT DU CERCLE ARTISTIQUE DE LUXEMBOURG
CON EL ALTO PATROCINIO DE LA GRAN DUQUESA DE
LUXEMBURGO

Chabrera y la plástica 
de la gestualidad

Desde las cuevas de Altamira y Lascaux, pasando

por los sfumati romanos, hasta llegar a Pollock,

Tapies o Motherwell, en el arte occidental siempre

ha estado presente la gestualidad pictórica como

actitud creativa, incluso antes de su entronización

en la contemporaneidad.

Sin embargo, entre sus múltiples posibilidades, hay

que diferenciar dos: aquella que se propone, como

limite de acción de su impulso, la periferia de la

idea que se quiere o siente la necesidad de plasmar

y, la otra, aquella, desbordada, que atiende mas al

difuso sentimiento impulsivo, indefinido pues,

como empuje del alma.

La primera de estas actitudes de creatividad plástica

Adresse du vernisage 
de l’exposition de 
Manuel Chabrera 
En la Chapelle du Rham, Ministere
de la Culture, Luxembourg

Manuel Chabrera est architecte, exerçant et professeur,

professionnel avisé, attentif. Manuel Chabrera est un

homme calme et posé. La sérénité et la paix de l’océan,

grande plaine immobile, sont trompeuses: quand les alizés

le caressent de leur souffle, qu’Eole, pris d’envie, se lève

pour l’agiter, que l’ouragan impétueux le provoque, ses

eaux placides grondent, tanguent, roulent et montent, les

masses se dressent en pics et montagnes vertigineux,

tombent –et avec fracas– explosent, creusant précipices et

ravins dans ses propres entrailles.

Quand la colère est apaisée et le calme revenu, la défla-

gration impromptue laisse en nous l’empreinte de terreur

et de respect. Les innocentes toiles (anodin tissu tendu)

dont Manuel Chabrera fait ses peintures, diffèrent de

l’océan, en ce qu’après le déchaînement du peintre, elles ne

s’aplanissent pas, qu’après l’éruption violente, elles ne se

calment plus.

A jamais marquées des cicatrices de sa rage, elles gardent

les traces calcinées de ses tourbillons et lacérations, les écla-

boussures des pus et des encres, des boursouflures irritées-

excitées, où dardent des regards tentateurs, aguichants ou

ricaneurs. Dans l’espace pictural qu’il embrase d’une

ardeur incendiaire vacillent de broussailleux gribouillis

autour de hanches ondulantes et de juteuses grappes de

seins qui papillotent au gré de danses extatiques.

Surprise ! que cette foisonnante énergie soit limitée… aux

bords d’un tableau! qu’elle soit contenue dans un cadre,

poliment, comme pour se conformer à la bienséance.

Serait-ce expérience d’insulaire qui sait qu’au-delà des

rives, la mer engloutit tout effort? Serait-ce sagesse

humaine qui reconnaît que toute émotion comporte une

fin… pour être suivie d’une autre!

D’Antonio Saura, ce géant du machisme ibérique, auquel

on le sent apparenté par l’intrépide occupation de l’espace,
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impulsiva, presta atención a la silueta de las cosas y

la alcanza con una línea discontinua envolvente que

ciñe la sensaci6n objetiva que motivó el punto de

arranque. La otra, como es puro flujo, no tiene

!imites y su plasmación coincide y aun se confunde

con la mancha.

En media de ambas, encontraríamos la celebre virgie

de Delacroix o las touches del Impresionismo, ambas,

empero, aunque sean impulsivas en su ejecución, lo

son en la medida en que es necesario retener, en un

momento dado, la presencia objetiva luminosa del

mundo exterior, responsable real de la actitud pictó-

rica. No es esa la cuestión en la bipolarización inicial

aludida. Allí lo desencadenante es la sensualidad. la

apetencia del cuerpo del que la actitud gestual seria

la respuesta plástica. Y es ahí en donde encontramos

la fuerza y el empuje de esas líneas y esas manchas

de maculan y transcriben los deseos y apetencias de

Chabrera. Nacen de un ojo goloso del entorno y se

transmiten a unas extremidades ejecutivas que quie-

ren saciar los deseos desencadenados por las pupilas.

Todo se haya atrapado en los enjambres, arbitrarios

aparentemente, pero sabios en cuanto a la retención

de la forma o del cuerpo apetecido, de los trazos y

líneas que, de consuno con la posesi6n, muestran el

goce. Se trata, pues en esta gestualidad de

Chabrera, de una muestra de alta sensualidad

p1astica, rozando en algunos de sus rnejores

momentos el escándalo; mas que de un imponente

deseo de expresión, de una idea o sentimiento inde-

finido. Como ocurre en los abstractos e informalis-

tas actuales.

Siempre, en los trazos de Chabrera, hay incluido,

camuflado. el cuerpo que se ha pretendido aprisio-

nar. Tal vez sea eso lo que hace decir y proclamar al

artista que su obra es una obra er6tica.

Y sin duda lo es, en el sentido de desencadenante

del deseo y la pasion.

Arnau Puig
PRESIDENT DE LA ASSOCIACION CATALANA DE CRITICS
D’ ART. ACCA. BARCELONA, SPAIN JULIO 2001

287

la noirceur et l’énergie du trait, Manuel Chabrera se

distingue par l’ironie … Non pas le sarcasme nihiliste

d’un Willem De Kooning – cousin spirituel cependant,

par la fougue dionysiaque… Son ironie est souriante,

railleuse, compréhensive et affirmative de la vie. Son

emportement n’est tragique, ni destructeur.

Contrairement à la manière fauve d’Alechinsky, plus sati-

rique, caricaturale, Chabrera respire une sensualité

heureuse qu’il exprime avec tendresse, arborant une

volupté non brimée, une lascivité sans gêne qu’une conno-

tation ludique fait passer sans heurts. Les forces telluriques

sont présentes: les taureau, bouc et cheval –l’instinct

animal débridé. La Terre-Mère aussi: Ses bourgeons, la

sève, la chaire et le sang… Et il y a l’âme, impalpable,

alerte, lumineuse, la danse virevoltante et l’humeur

taquine. Une impressionnante diversité servie par le trait

—par une panoplie de traits ! (à la brosse, au pinceau, le

fusain, la plume, la pointe…)— de traits nerveux, énergi-

ques, qui courent avec la dextérité illuminée du calligra-

phe, qui devancent critique et censure.

Une peinture sensuelle, sans être impudique. énergique,

sans être fruste. pleine de soleil, sans être amène. Un art

qui dépeint la vitalité douée de cette enviable harmonie

méditerranéenne que nous nous réjouissons d’accueillir

chez nous.

Jean Petit
PRÉSIDENT DU CERCLE ARTISTIQUE DE LUXEMBOURG DE LA
GRAN DUQUESA DE LUXEMBURGO
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Manuel Chabrera obtiene
el máximo galardón en la
Art-Expo de Pekín

El arquitecto y artista sevillano Manuel Chabrera

obtuvo el Premio Especial e Honor, en competición

con mas de 400 artistas de todo el mundo en la

ART-Expo de China. La exposición inaugurada el

pasado 24 de agosto 2001 en el monumental Centro

de Exhibiciones de China, de 15.000 m2 ha reci-

bido mas de 140.000 visitas y se ha consolidado

como uno de los certámenes de arte con mas pres-

tigio en Extremo Oriente.

El Jurado Internacional destaco la calidad técnica

de la obra presentada por el artista sevillano, un

conjunto de 15 pinturas minimalistas en blanco y

negro, realizadas al óleo, guasch y tinta, y muy

especialmente lo innovador de sus propuestas esté-

ticas.

Según indico Chabrera, los cuadros presentados

son de temática abstracta, orientada contra la globa-

lización económica y se encuadran en la corriente

de expresionismo abstracto.

“El mercado del arte en China ha experimentado

un importante crecimiento superior al 17 % anual

debido al aumento de nivel de vida del país”

subrayo el mismo pintor.

Mas adelante explico como este éxito del arte espa-

ñol abre importantes vías de acceso al mercado

artístico de mayor potencial del mundo. ‘’Espero

que esta puerta abierta sea aprovechada por mas

artistas españoles”.

El artista sevillano expuso sus obras el año pasado

en la ciudad oriental China de Shanghay, con

motivo de la Expo Habitat organizada por la

Oficina de Representación Comercial de España y

el Instituto Español de Comercio Exterior.

ATLANTIC WORLD-PEKIN, CHINA AGOSTO 2001

Words of welcome
delivered at the opening 
of the Manuel Chabrera
exhibition
22 january 2002 in the Chapelle
du Rham, Luxemburg

Manuel Chabrera is a practicing architect, a teacher, and

an inquisitive and observant professional. Manuel

Chabrera is a calm and quiet man. Just like the serenity

and peace of the ocean, or great grasslands he is unsettled.

When Trade Winds caress him with their winds, it is

Aeolus seized this jealousy who raises to stir him, and the

impetuous hurricane that provokes him, the calm waters

are begin to swirl, the expanses become peaks, and spira-

lling mountains fall and explode in roars, opening up

abysses in their own bowels. When rage vanishes and calm

returns, the echo of deflagration leaves us with a sensation

of horror and respect. 

The innocent canvases (tense anodyne weave) on which

Manuel Chabrera paints differ from the ocean in that after

unleashing the painting aren’t ever pacified again, because

after the violent eruption they can never be calm again.

Thus, his outbursts of fury never stay, but the scorched

traces of his turmoils and wounds remain, the explosions

of paint and ink, the irritated and excited changes of

direction, that goad the tempted, stalked, and mocked

onlooker. Swaying brush strokes wind round in the picto-

rial space where undulating hips, and sets of breasts thrill

to the rhythm of static dances, embraced with incendiary

ardour. What a surprise to discover that this emergent

energy is limited…to the edges of the painting! And that

they find themselves contained in a clean and polished

painting …as if to keep up good appearances. Could it be

like the experience of the islander, who knows that like

rivers flowing into the sea, all his strength is swallowed?

Or could it be human wisdom that recognises that all

emotion means an end …so as to be followed by another? 

Antonio Saura, that giant of Iberian machismo, who like-

wise, feels himself related to the intrepid occupation of
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Manuel Chabrera

Cuando se encuentra uno por primera vez con los

trazados de Manuel Chabrera se despierta en el

observados un sentimiento de curiosidad; son dibu-

jos de trazos largos, violentos, continuos, donde la

mancha juega en un espacio dominado por la líneas

que a pesar de sus intentos no puede sobresalir.

Me enfrenté, mejor dicho, me sumergí en un

mundo para mi sólo conocido por los textos acadé-

micos donde se narra de historia del mundo. En la

gran sala de Exposición de Italcable de Málaga,

antigua nave de terminales de la primera empresa

industrial de comunicaciones por cable Europa-

América, hoy ya sólo recuerdos de una investiga-

ción ya pasada para mi, dos grandes, muy grandes

dibujos grapados uno frente a otro sin conexión

aparente a no ser por un tercero en discordia, más

pequeño, que al principio te atrae por un algo que

tu no sabes qué es.

Uno, el de mayores proporciones, “Estrecho” de 10 x

4.50 m, terrible, negro casi gris en su conjunto,

diseñado con una fuerza que parece venir de los

ancestros. Frente a este espacio que te oprime el

corazón, el segundo gran lienzo, “Las olas dicen” de

10 x 2.50 m, de trazados llenos de arbotantes y

volutas donde la simetría ha sido sustituida por un

aparente descuido. Se diferencia de su oponente no

por su trazado que sigue siendo deliberadamente

caótico y firme, sino por su colorido a veces insul-

tante por sus tonalidades ingenuas como las del

niño que todos llevamos dentro y que quiere ensa-

yar a escondidas de sus padres. Ahora han desapa-

recido las manchas, el agobio de una situación

expresada en el primer formato, el más grande del

mundo realizado, como todos los expuestos sobre

lienzo de lino en óleo y gouache y tinta.

Ante estas tres obras maestras que comento acom-

pañadas de otras de menor formato y cuando mi

curiosidad se está convirtiendo en sorpresa, salta de
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space, darkness and energy of the brush stroke. Manuel

Chabrera stands out for his irony. Not for the sarcasm or

nihilism of a Willem de Kooking –another spiritual

cousin– but for his Dionysian fury. His irony is a smiling,

radiant, understanding, affirmation of life. His trade-

mark is neither tragic nor destructive.

In contrast to the more satirical and caricaturist Fauvist

style of Alechinsky, Chabrera breaths a joyous sensuality

that is expressed with tenderness, upholding an unbinding

will. Lasciviousness without rebuff, that playful connota-

tion allows one to experience without offence. The telluric

forces are present: the bull, the billy goat and the horse

–the animal instinct unleashed. Mother Nature too, her

shoots, her vitality, the flesh and the blood. And Chabrera

has an impalpable, alert, and brilliant soul, a swirling

dance and a wicked humour. A diversity expressed by the

brush stroke, by a panoply of strokes! In brush, graphite,

fine-point pen or pencil, in excited, energetic strokes that

glide along with the inspired dexterity of a calligrapher

going beyond criticism and censorship.

A sensual painter without being indecent. Energetic

without being damaging. Full of sun without being sickly

sweet.

Art that oozes the vitality derived from the enviable Medi-

terranean harmony, who we are delighted to receive in our

home.
Jean Petit
PRESIDENT OF THE LUXEMBOURG ARTISTIC CIRCLE
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pronto como un relámpago que va de Africa a

Europa, la explicación del qué y del por qué del

“Estrecho” versus “Las olas dicen”. La tercera obra,

”Compasión” de 5.00 x 2, 15 m, me lleva al conoci-

miento de las otras dos hermanas. Un puente

tendido por figuras fantasmagóricas con una expre-

sión gráfica dinámica como una danza de muerte

que busca la vida, y en este mundo dimensional

formado por tres planos abiertos, superada la curio-

sidad, llego al conocimiento y me encuentro capaz

de comprender, analizar y por último poder emitir

una opinión de la obra magna de Manuel

Chabrera.

Manuel Chabrera es un hombre del Mediterráneo

que no quiere permanecer encogido ante el drama

de un Africa negra, oprimida, sin posibilidad de

escape, frente a una Europa de oropel, iluminada

de colores de farolillos de feria, invitando a uno a

que se acerque a ella. Y el paso se produce a través

de un puente estrecho, aparentemente manso pero

que guarda entre sus Columnas de Hércules la terri-

ble zarpa de uno de los estrechos más peligrosos de

la tierra, el de Gibraltar, con ese constante fluir del

ocaso al orto sin lograr nunca llegar al eterno equi-

librio al que tiende la Naturaleza.

Manuel Chabrera está intentando, por lo menos en

estos tres cuadros que comento, la búsqueda de un

urbanismo entre un mundo negro y otro blanco,

pero en ese intento no puede superar el terror, las

tinieblas, el espanto que lleva incorporado y here-

dado de la memoria colectiva de los hombres anterio-

res al Mare Nostrum, los fenicios que quedaron

aterrados cuando desde Africa intentaron surcar la

Mar Oceana en su éxodo en busca de una vida

mejor. Estos hombres expresaron sus angustias

cuando, atraído por los colores de unas tierras al

norte, dejaron las suyas de grandes extensiones de

recursos difíciles de encontrar, pero que eran suyas.

También pagaron con la muerte el terrible trasvase.

Manuel Chabrera no ha podido sustraerse de la

magia de la historia. En apenas pequeños detalles se

Chabrera and plastic 
of gestuality

From the caves of Altamira and Lascaux, on through the

Roman sfumati, finally arriving at Pollock, Tapies, or

Motherwell, pictorial gestuality has always been present as

a creative attitude in Western art, even before its enthro-

nement in contemporary times.

However, amidst its multiple possibilities, there are two

that should be differentiated: firstly, what he sets out to

do, as a limit of action of his impulse, the periphery of the

idea that he wishes to give expression to; and the other,

that which, overflowing from him, deals with vague

impulsive feeling, indefinable perhaps, like a thrust from

the soul.

The first of these attitudes of impulsive plastic creativity

lends its attention to silhouettes of things, and achieves it

by a discontinued enveloping line that encircles the objec-

tive sensation which justifies the starting point.

The other, which is a pure flow, has no limits and its plas-

mation clashes and can even be confused with stains.

In the middle of both, we find the famous Virgie of Dela-

croix, or touches of impressionism, both although impres-

sive in their execution, are the objective presence of the

exterior world, as far as it is necessary to retain, at any

given moment, what is really responsible for the pictorial

attitude.

But this is not the question in bipolarisation mentioned

above. What is unleashed here is sensuality, the desires of

the body to which gestual attitude would be the plastic

reply. And it is there that we find the strength and the force

of these lines and blotches that stain and transcribe

Chabrera’s desires.

They are born of an eye for sweet things in this setting, and

are transferred to executive extremities that want to satisfy

the desires unleashed by our pupils.

Everything is found captured in the apparently arbitrary

strokes or lines (but which are actually wise in so much as

shape retention of the desired body goes), which in accord

with possession, demonstrate pleasure.
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puede observar la formación rigurosamente acadé-

mica de este gran poeta de la Expresión Gráfica.

Me gustaría saber comunicar a mis alumnos, en una

pizarra muy grande, toda la fuerza de unos estados

humanos mediante esa expresión gráfica pintada

más que dibujada por el maestro Manuel Chabrera.

En Málaga a finales de julio del año 2001.

Pedro Portillo Franquelo
CATEDRÁTICO DE EXPRESIÓN GRÁFICA DE LA
UNIVERSIDAD DE MÁLAGA, SPAIN

Crítica americana sitúa 
a Chabrera entre Goya 
y Picasso

La prestigiosa revista Art Focus dedica su numero

70 (pagina 22 y portada interior) al artista Español

Manuel Chabrera, destacando los importantes

paralelismos de su obra artistica con la tradicion

creadora del arte Español y Chino.

La critica, impresionada por la magnifica Exposi-

cion realizada en la sede del Organismo de las

Naciones Unidas (ICAO) en Montreal (Canada),

proclama la alegria y sensualidad de sus lienzos

llenos de vida y color Mediterraneos pero tambien

de poesia y sensibilidad budista.

Chabrera que ha presentado en la Feria Internacio-

nal de Arte Contemporaneo de Madrid (ARCO

2001) su primer libro internacional de arte, produ-

cido entre España y America, ha obtenido un

importante liderazgo de ventas, en este evento que

se consolida como uno de los mas importantes de

Europa.

ATLANTIC W. 12 DE MARZO 2001
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It’s Chabrera’s gestuality that this is all about, a display

of high plastic sensuality, verging on the scandalous in his

better moments, more than an imposing desire for expres-

sion, an idea or an undefined feeling, as happens with

current abstract and informalist work.

The body, which he has tried to imprison, is always inclu-

ded, camouflaged, in Chabrera’s strokes. Perhaps this is

what makes the artist state that his work is an erotic one.

It is, in the sense of unleashed desire and passion.

Arnau Puig
PRESIDENT DE LA ASSOCIACION CATALANA DE CRITICS D’
ART. ACCA. BARCELONA, SPAIN JULY 2001

Manuel Chabrera gets the
highest award in the Art-
Expo of Peking

Manuel Chabrera, the Sevillian artist and architect, in

competition with more than four hundred artists from

throughout the world, has won the Special Prize and

Honour in China’s Art-Expo. The exhibition which

opened on 24 August 2001 in the monumental China

Exhibition Centre, has received more than 140, 000 visi-

tors and has consolidated itself as one of the most presti-

gious contests in Far Eastern painting.

The international panel of judges highlighted the technical

quality of the work presented by the Seville artist, a set of

fifteen black and white minimalist paintings, painted in

oils, gouache and ink, and especially the innovator of their

aesthetic designs.

According to Chabrera, the paintings presented are

abstract in theme and orientated in opposition to economic

globalisation, and are categorized under abstract expres-

sionism.

‘The art market in China has experienced an important

annual growth in excess of seventeen percent due to the
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Manuel Chabrera. 
Un punto de unión 
del zen y el flamenco

Si los momentos mas felices siempre son breves.

Este es el caso de la exposición de pinturas, grandes

lienzos y diseños gráficos del artista español

CHABRERA, en el luminoso Atrium, del relativa-

mente nuevo Cuartel General de las Naciones

Unidas (ICAO en la C/ de la Universidad en

Montreal-Canada), antes de que la exposición se

traslade a Chicago y Shanghai.

Este pintor y escultor, también es arquitecto y urba-

nista en España, donde ha enseñado arquitectura en

la Universidad de Sevilla.

Pintura y arquitectura es una combinación fecunda:

Le Corbusier fue un pintor cubista antes de ser

famoso como teórico y realizador de algunos para-

digmas de la arquitectura del siglo 20.

Igual que los expresionistas abstractos Chabrera

llena sus grandes lienzos de pinceladas, manchas y

trazos de pintura, que después son expuestos

desplegándose sencillamente desde el techo.

—’Cuando esculpo partiendo de la pequeña escala

de la arcilla me proyecto hacia dimensiones mayo-

res (arquitectónicas), y ello permite que la transfor-

mación del movimiento entre la línea y el color sea

algo que se produce naturalmente’—, dice Chabrera.

El artista pone énfasis en pinceladas llenas de

sensualidad, jugando entre la ligereza y la densidad.

Frecuentemente estimula los negros con colores

primarios muy fuertes, deslumbrantemente Medite-

rráneos.

La sensualidad y pasión de su estilo nos recuerda la

tradición artística española, Goya y la cúspide de

Picasso (periodo posterior a 1950).

Del mundo oriental adopta el principio del aliento

vital y expresa las contradicciones entre lleno-vacio,

descritos en el Ying-Yang: el principio de lo Mascu-

lino-Femenino. Si la sutileza de sus realizaciones

raised standard of living, ’points out the painter himself.‘

Later I will explain how this Spanish art success opens up

important inroads into the most powerful art market in

the world. I hope that this foot in the door is taken advan-

tage of by more Spanish artists.’

The Sevillian artist exhibited his work in the Oriental

Chinese city of Shanghai, to mark the Expo-Habitat orga-

nised by the Spanish Office of Trade Representation, and

the Spanish Institute of Foreign Trade.

ATLANTIC WORLD-PEKIN, CHINA AUG 2001

Manuel Chabrera

When for the first time one finds oneself with Manuel

Chabrera’s work, a feeling of curiosity is produced in the

person contemplating it; they are drawings of long, violent,

continuous strokes where smudges play in a space domi-

nated by lines that, in spite of their attempts, are unable

to stand out.

I faced up to, or better said, submerged myself into a world

only known to me through academic texts, where world

history is narrated. In the great Exhibition Hall of Italca-

ble in Malaga, (the former premises of the first industrial

firm of European-American cable communications) today

only brings me memories of an already passed investiga-

tion. Here, two large… very large, drawings are found,

(without apparent connection were it not for a smaller,

discordant third) are mounted one in front of the other,

attracting you in the beginning with a certain something,

although you are unsure what it is.

One of the biggest proportions, ‘El Estrecho’ (‘The Strait’)

of 10¥4.5m, frightening, black, almost grey as a whole,

designed with a strength that seems to come from our

ancestors. Opposite this heart-wrenching space is the

second huge canvas ‘Las olas dicen’ (‘The waves they
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entre lo pesado y ligero le une al Universo de la

pintura China las pulsaciones de naranjas y púrpu-

ras en los brochazos negros son los propios del

vigor de su carácter Español.

‘Las imágenes pictóricas son la suma de mis impre-

siones vitales al finalizar cada día’ exclama

Chabrera. Quien igual que los expresionistas

abstractos llena sus gigantescos lienzos de pincela-

das, manchas y toques de pintura, que después son

expuestos elementalmente colgados desde el techo.

Pero Chabrera también esta interesado en los temas

de Andalucía pre-cristiana, lo Fenicio-Romano y

Arabe: por ello, ha participado en la localización de

ruinas históricas o ha descubierto antiguas ciudades

fenicias.

De todo ello esta hecha su brillante pintura. Su arte

esta lleno de felicidad sensual, de la alegría del

estilo de vivir, propio de Sevilla y de un enorme

sentido del humor. Chabrera ha recibido importan-

tes distinciones y premios internacionales. Recien-

temente ha sido admitido en el Museo de Arte Lati-

noamericano de Florida y ha exhibido en El Palacio

de las Naciones Unidas de Ginebra en Suiza.

Andre Seleanu 
ARTFOCUS/70 CANADA

Chabrera inaugura en el
Instituto Cervantes,
Chicago, Illinois, USA

Para celebrar el Quinto Aniversario del ‘Mes de los

Artistas de Chicago’, el Instituto Cervantes, ha esco-

gido la exposición del Artista español de vanguardia

Manuel Chabrera.en su centro situado en el singular

Edificio John Hancock Center de Chicago.

Cabrera, nativo de Sevilla ha expuesto en el Palacio
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say…’) 10¥2.50, full of curves, where the symmetry has

been replaced by an apparent carelessness. They stand out

from their opponents, not because of their strokes that

continue being deliberately chaotic and firm, but rather for

their sometimes insulting colourings. and for their naïve

tonalities, like those of the child that we all have within

who wants to play up behind our parent’s backs. Now the

marks have disappeared, the exhaustiveness of a situation

expressed in the first format, the world’s greatest carried

out like all the rest set out on canvas in oil and gouache

and ink.

Just as my curiosity turns to surprise when faced with the

examples I have mentioned and others of smaller format,

suddenly, a stroke of lightning flashes that goes from Africa

to Europe, the explanation as to ‘what?’ or ‘why?’ is ‘El

Estrecho’ (‘The Strait’) versus ‘Las olas dicen’ (‘The waves

they say…’) The third work ‘Compassion’ of 5.00¥2.15m

draws my attention to the other two sisters. A bridge stret-

ched out by phantasmagoric figures with a graphic dyna-

mic expression like a death dance searching for life. I over-

come my curiosity, in this dimensional world made up of

three open planes, become conscious, and find myself capa-

ble of understanding, of analysing, and of finally being

able to express an opinion about Manuel Chabrera’s

monumental work.

Manuel Chabrera is a man of the Mediterranean who

doesn’t want to be indifferent in the face of an oppressed

black Africa without chance of escape, facing a glitzy

Europe lit by Chinese lanterns from the fair, enticing you

to approach her. Entry is made by way of a narrow bridge,

apparently tame, but that keeps a terrible paw between its

Herculean columns, in one of the most dangerous straits on

earth; that of Gibraltar with its constant twilight flow

that never arrives at the eternal balance that nature holds

out.

Manuel Chabrera is trying, at least in the three paintings

that I’ve mentioned, to search for urban planning amidst

a black and white world. But in this attempt he is unable

to overcome the integral, inherited terror, darkness and

fright of the collective memory of the Phoenicians, the

previous men of the Mare Nostrum, who were terrified
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de las Naciones Unidas en Ginebra, y en centros

culturales y galerias de Londres, Paris, Bruselas... etc.

Ha sido premiado con la Medalla Internacional de

Plata 1998de la Academia Europea de las Artes y la

Medalla de Oro de Arte Moderno 1999 del Salón

de Prestigio de Madrid.

Chabrera ha producido un trabajo personal y origi-

nal caracterizado por la técnica de mezcla de Oleo,

Gouache y tinta, y super-heroes, toros, palabras y

figuras de la cultura pop como sujetos.

Los jovenes se identifican particularmente con

Chabrera, que frecuentemente se refiere a los acon-

tecimientos sociales contemporáneos, usando la

técnica de la “Pintura acción” en dimensiones

monumentales.

El trabajo de Chabrera encarna un estilo que repre-

senta el movimiento y la emoción del espectáculo.

El negro, gris y blanco son los colores de este artista

muy cercano al Expresionismo Alemán.

Sus pinturas tienen la energía y singularidad que

conmueven al observador.

El movimiento y la interpretación arquitectónica de

la situación son dos elementos inherentes de su

pintura hacia la atracción del observador.

El arquitecto concibe sus pinturas de dentro hacia

fuera, en contraposición a la distancia tradicional-

mente establecida entre el artista y la superficie

pictórica.

Su visión es frecuentemente una experiencia espa-

cial del interior hacia el exterior construyéndose de

dentro hacia afuera.

El resultado es un mundo visionario repleto de

sombras mágicas, y siempre en sus sombras se

adivina una poderosa luz.

Manuel Chabrera exibe en Itinerario desde

Montreal a Chicago finalizando en Shanghai.

Carmen Gonzalez, Paz Troya
INSTITUTO CERVANTES, CHICAGO. USA. 
NOVIEMBRE 2000

when they attempted to sail the Mar Oceana from Africa

in their exodus to a better life. These men expressed their

anguish when they left their own large expanses, attracted

by the colours of Northern lands. They also paid the voyage

with their lives. Manuel Chabrera hasn’t been able to

elude history’s magic. In the tiniest of details one can

observe the thoroughly academic education of this great

poet of graphic expression.

I would like to know how to communicate all the strength

of some human states to my students on a huge blackboard,

by means of this graphic expression painted rather than

drawn by maestro Manuel Chabrera.

In Malaga, at the end of July 2001

Pedro Portillo Franquelo
PROFESSOR OF GRAPHIC EXPRESSION AT THE UNIVERSITY OF
MALAGA. SPAIN

A linking point between
zen and flamenco

The most joyful moments are always brief. This is the case

of the exhibition of paintings, great canvases and graphic

designs of the Spanish artist CHABRERA in the lumi-

nous Atrium, the relatively new general headquarters of

the ICAO in University of Montreal (Canada) Street,

before moving on to Chicago and Shanghai. This painter

and sculptor, who is also architect and urban planner in

Seville, where he has taught architecture in the university.

Painting and architecture is a productive combination: Le

Corbusier was a cubist painter before becoming famous as

a theoretician and creator of some paradigms of twentieth

century architecture.

‘Just like the abstract expressionists, Chabrera fills his

great canvases with brush strokes, stains and splashes of
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La mirada social de 
Manuel Chabrera 
se exhibe en la Sala
Italcable

Manuel Chabrera muestra por primera vez en

Málaga una selección de su pintura vanguardista más

social en la Sala de Exposiciones de Unicaja Italca-

ble, donde desde el pasado martes, 24 de julio, y

hasta el próximo 30 de agosto se podrán apreciar un

total de 13 obras sobre lienzo y papel del artista sevi-

llano que arraigan en su particular reflexión sobre la

inmigración de «aquellas personas que se juegan la

vida por tener un futuro mejor», afirmó Chabrera.

El pintor, reconocido mundialmente por su trayec-

toria artística con la Medalla Internacional de Plata

1998 de la Academia Europea de las Artes y la

Medalla de Oro de Arte Moderno 1999 del Salón

de Prestigio de Madrid, consideró «privilegiada» la

muestra de la Sala de Italcable porque contiene una

de sus obras más dimensionales, ‘El estrecho’,

cuadro que mantiene un diálogo con otra de sus

creaciones pictóricas, ‘Las olas dicen’. Ambas mani-

festaciones artísticas reflejan «la visión de una

persona, que mirando al mar, recibe las historias de

otras que quieren llegar a Europa», explicó el autor,

quien añadió que «entre ese particular diálogo

existe un nexo de unión a través del cuadro

‘Compasión’, que traduce esta temática social en

pinceladas de negro sobre blanco».

Arte competitivo
Manuel Chabrera prepara actualmente otra selec-

ción de sus cuadros, sobre la misma temática, para

la Exposición Internacional de Pekín, donde será el

único español que muestre sus trabajos. Posterior-

mente, el Ministerio de Cultura de Luxemburgo

albergará otra compilación de sus cuadros entre los

que se podrán ver los expuestos en Pekín y parte de

los mostrados en la exposición de Málaga.
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paint, that are later displayed from the ceiling.’

‘I set out sculpting the clay on a small scale and project

myself towards greater (architectonic) dimensions, while

the transformation of movement between line and colour is

something that is produced naturally,’ says Chabrera.

The artist puts emphasis on strokes full of sensuality toying

between lightness and density. He frequently complements

blacks with dazzlingly bright Mediterranean primary

colours.

The sensuality and passion harks back to the Spanish

artistic tradition, of Goya, and Picasso at his height (post

1950 period).

From the Orient expressionists, fills his gigantic canvases

with strokes, strains and blotches, that are then exhibited

hanging from the ceiling. But Chabrera is also interested

in pre-Christian Andalucia, that of the Phoenician-

Romans and Arab; that is why he has participated in the

search for historical ruins and has discovered ancient

Phoenician cities. That is what all his brilliant painting

is made up of. His art is full of sensual happiness, of the

joyous style of life, particular to Seville, and of an enor-

mous sense of humour.

Chabrera has received several important distinctions and

international prizes. Recently he was admitted into the

Museum of Latin American art in Florida and has exhi-

bited in the Palace of the United Nations in Geneva,

Switzerland.

Andre Seleanu 
ARTFOCUS/70 CANADA

Chabrera opens at the
Instituto Cervantes,
Chicago, Illinois, USA

To celebrate the 5th Annual Artist’s Month in Chicago, the

Instituto Cervantes has brought an exhibit by avant-garde

Spanish artist and architect Manuel Chabrera to their
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«Cuando el arte español sale es capaz de competir

y hacerlo bien, incluso mejor que el extranjero»,

apuntó el miembro de la Academia Europea de las

Artes, quien consideró que «es la juventud la que

puede llevar el arte español a lo más alto, ya que

son el futuro para acercar la creación española al

mundo» y añadió que «son las instituciones las que

tienen que impulsar el arte de vanguardia».

Este pintor del realismo abstracto converge sus

obras pictóricas y escultóricas gracias a la arquitec-

tura «donde se integra el espacio, el juego de la luz,

de los volúmenes, la alegría de vivir... A partir de

ella puedes jugar con los elementos que necesites,

ya sea para la pintura o para la escultura», especi-

ficó.

Diario SUR
MALAGA. JULIO DE 2001

Manuel Chabrera

Manuel Chabrera, arquitecto y urbanista, recuerda

en lejanos países cada día, con mas cariño la luz y

la magia de Sevilla, esos aires que desde los dos

años respira en Andalucía, y que sin duda han

tenido mucho que ver con el despertar de ese

duende genial que inspira a algunos seres privile-

giados. Aquellos que preservan lleno de frescura al

niño, al niño que todos llevamos dentro, mante-

niendo la ilusión por las pequeñas cosas, la mente

abierta a todo lo nuevo que pueda enriquecernos el

alma, la capacidad de entregarse a lo que les gusta

apasionadamente.

Manuel persistió tenazmente en lo que fue su devo-

ción desde niño: la inquietud Creativa, ya fuese en

arquitectura, escultura y también la pintura a la que

dedicaba sus escasos ratos libres. Y fue una vez más

centre in the John Hancock Building.

Chabrera, a native of Seville, has exhibited at the United

Nations headquarters in Geneva, at cultural centres and

galleries in London, Paris, Brussels... etc. He was awar-

ded the 1998 International Silver Medal of the European

Academy of the Arts and the 1999 Gold Medal of Modern

Art from the Salon Internacional del Prestigio in Madrid.

Chabrera has produced highly original and personal work

characterized by his choice of oils, gouache, and ink, and

by superheroes, bulls, words, and pop culture figures as his

subjects. Young people in particular identify with

Chabrera, as he frequently refers to contemporary social

issues and uses an Abstract Expressionist “action pain-

ting” technique, creating monumental proportions.

Manuel Chabrera’s work embodies a style representing

movement and the emotion of

the spectacle. Black, grey and white are the colours of this

artist, whose work is very close aesthetically to that of the

German Expressionists. His paintings have an energy and

a singularity that move the viewer. Motion and architec-

tural interpretation of the object are two elements inherent

to his paintings, working to attract the viewer.

The architect conceives his paintings from the inside out

instead of observing the traditionally established distance

between the painter and the painted surface. His view is

rather that of one experiencing space from inside out, as in

looking out from the interior of a building. The result is a

visionary world filled with mysterious shadows, but

shadows amongst which we can make out a powerful

beam of light.

Manuel Chabrera’s exhibit is travelling from Montreal to

Chicago and ending in Shanghai.

Carmen Gonzalez-Paz Troya
INSTITUTO CERVANTES, CHICAGO. USA. NOVEMBER 2000
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Marian, su mujer, también arquitecto y compañera

profesional, la que le animo a presentar su obra en

exposiciones internacionales donde obtuvo inme-

diatamente importantísimos éxitos y le han conver-

tido en uno de los artistas españoles mas interesan-

tes y conocidos a nivel internacional. Exposiciones

en Londres, Montreal, Ginebra, Chicago, Shanghai,

Paris, han provocado un cambio importante en su

vida. Su vocación esta proyectando su figura

publica mas lejos que su profesión.

Privilegiada situación a la que únicamente llegan los

elegidos por ese “genio” que se pasea entre los

humanos buscando la buena tierra preparada para

sus excepcionales frutos.

P. Manuel, en que momento descubres la pintura

como algo importante para ti.

Desde pequeño era terrible para mis padres, por

que todo lo llenaba de garabatos y pequeños dibu-

jos, aprendí a dibujar muy joven de la mano de

grandes maestros como Francisco Maireles o

Manuel Alvarez y fue mi padre cuando tenia 14

años quien me descubrió a Picasso, aquel momento

fue como si quitaran un velo de mi mente.

Comprendí que el arte transmitía sensaciones que

cuando llegaban a mi corazón eran emociones

sorprendentes.

P. Estudias arquitectura y eres Premio Extraordina-

rio de carrera. Te consideras un buen arquitecto que

se dedica a la pintura, o un artista que busca en la

arquitectura formación y técnica para canalizar esa

creatividad.

Todos tendríamos que saber algo de arquitectura,

de ese territorio fantástico en el que la creación se

hace ilimitada, he aprendido que puedes crear inde-

finidamente, con la luz y el espacio, puedes hacer

desde edificios a esculturas donde cabes dentro o

pinturas en la que te puedes integrar como una

parte mas de un inmenso escenario teatral en el que

se desarrolla siempre la vida intensamente.

P. Cuéntanos como surge la idea de participar en tu

primera exposición.
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The social viewpoint 
of Manuel Chabrera 
is exhibited in 
Italcable hall

Manuel Chabrera displays for the first time in Malaga a

selection of his most social avant-garde paintings in the

Exhibition Hall of Unicaja Italcable, where from last

Tuesday 24 July to 30 August, a total of thirteen works by

the artist from Seville, on canvas and paper, can be appre-

ciated. They take root in his particular reflection of the

immigration of, ‘those people who risk their lives to have

a better future,’ declares Chabrera.

The painter, recognised internationally for his artistic

career with the European Academy of Arts’ International

Silver Medal 1998, and the 1999 Gold Medal of Modern

Art from Madrid’s Salon de Prestigio, considers the Ital-

cable Hall exhibition ‘privileged’, because it contains one

of his most dimensional works, ‘The Strait’, a picture that

holds a dialogue with another of his pictorial creations,

‘Las olas dicen’ (‘The waves they say…’). Both artistic

expressions reflect what the artist describes as, ‘the vision

of a person, who while looking out to sea, receives stories

of others who want to come to Spain,’ adding that, ‘a link

exists between this particular dialogue across the painting

‘Compassion’ that translates this social theme into black

brushstrokes on white.’

Competitive art
Manuel Chabrera is currently preparing another selection

of his pictures on the same topic for the Peking Internatio-

nal Exhibition, where he will be the only Spaniard

displaying his work. Later Luxembourg’s Ministry of

Culture will play host to another compilation of his pain-

tings between which one will be able to see those exhibited

in Peking and part of those from the Malaga exhibition.

‘When Spanish art gets out there, it’s capable of compe-

ting, and doing well or even better than foreign art,’ points

out the European Academy of Arts member, who considers

that, ‘it is young people that can take art to the highest
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Aunque desde los 16 años siempre había hecho

pequeños oleos o dibujos a los que no había dado

importancia, fue Marian, (que tiene una gran visión

artística), la que tuvo la valentía de presentar dos

obras mías en Paris en una exposición internacional

(incluso con mi oposición), allí después de una

cierta polémica en el Jurado, obtuve la Medalla de

Plata Internacional, luego me presentó a mas

concursos donde conseguí otros premios de impor-

tancia.

P. A partir de ese momento tu posicionamiento en

el mundo del arte ha sido progresivamente mas

firme. Como te esta afectando esto a nivel personal.

Aunque procuro mantener una cierta continuidad

en mi ritmo de vida, los compromisos en el extran-

jero son cada vez mas frecuentes. Por eso me gusta-

ría disponer de mas tiempo para disfrutar de esta

maravillosa tierra nuestra, últimamente los recuer-

dos predominan cada vez mas en mi trabajo, que se

esta llenando de sensaciones vitales que nunca

antes había sentido; piensa que casi las dos terceras

partes del tiempo lo tengo que pasar fuera de

España, de cuya naturaleza privilegiada me

enamore siendo niño, por que en cierto modo me

crié jugando por los campos del Aljarafe, disfru-

tando de la belleza que percibes con todos tus senti-

dos cuando paseas entre los olivos milenarios

contemplando una puesta de sol, esta belleza es la

que llevas prendida en el corazón y muchas veces te

da fuerzas para seguir adelante en este camino tan

largo, en esta tarea inmensa del Arte.

ENTREVISTA REALIZADA POR PILAR PALACIOS ZAUDIN,
SEVILLA. ESPAÑA. DICIEMBRE 2000

level, since they are the future for bringing Spanish creati-

vity to the world,’ and he adds that, ‘the institutions are

those which have to propel avant-garde art.’

This abstract realist painter blends his pictorial and sculp-

tural work thanks to architecture, ‘where space, volume,

light-play and the joy to live fit together… from it you can

play with the elements that you need, either for painting

or for sculpture,’ he specifies.

Diario Sur newspaper
MALAGA. JULY 2001

Manuel Chabrera Adiego

Manuel Chabrera Adiego, architect and urban-developer,

recalls far away countries every day, but with more affec-

tion thinks of the light and magic of Sevilla, that Andalu-

sian air that he has breathed since he was a child of two,

and without doubt has had much to do with the awake-

ning of that genius spirit that inspires few privileged

beings. It includes those who preserve with full freshness

the child that we all carry inside of us, maintaining the

excitement for small things, the mind open to everything

new that can enrich our souls, and the capacity to surren-

der to that which they love passionately.

Manuel persisted stubbornly in that which has been his

devotion since childhood: the creative unrest, be it in archi-

tecture, sculpture, and also in the painting to which he

dedicated his free time. And it was once more Marian, his

wife, also architect and professional companion, who

encouraged him to present his work in international exhi-

bitions where he immediately had very important success

and that have changed him into one of the most interest-

ing and well-known Spanish artists on an international

level. Exhibitions in London, Montreal, Geneva, Chicago,

Shanghai, and Paris have provoked an important change
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in his life. His vocation is projecting his public figure

further than his profession.

It is a privileged situation to which arrive only those elec-

ted by this “genius” that passes amongst us humans

looking for fertile soil prepared for its exceptional fruits.

Q: “Manuel, in what moment did you discover that pain-

ting was something important to you?”

A: “Since I was young it was terrible for my parents,

because I filled everything with doodles and little

drawings. I learned to draw at a very young age under the

influence of great masters such as Francisco Maireles or

Manuel Alverez and it was my father who introduced me

to Picasso when I was fourteen years old.”

Q: “You studied architecture and won Top Prize in your

class. Do you consider yourself a good architect who dedi-

cates himself to painting, or an artist that looks to archi-

tectural formation and technique to channel this creati-

vity?”

A: “We all ought to know something about architecture, of

that fantastic territory in which creation becomes unlimi-

ted. I have learned that you can create indefinitely, with

light and space, you can make from buildings to sculptu-

res where you fit inside or paintings in which you can inte-

grate yourself as one more part of an immense theatrical

scene in which life is always intensely developing.”

Q: “Tell us how the idea occurred to participate in your

first exhibition.”

A: “Although since I was sixteen I had always done small

oil paintings or drawings to which I had given no impor-

tance, it was Marian —who has great artistic vision— who

had the courage to present two of my works in Paris in an

international exhibition (even though I objected). There,

after a kind of controversy amongst the Jury, I won the

International Silver Medal, and I later presented my

works in more contests where I attained other important

prizes.”

Q: “From that moment on your status in the art world has

been progressively more firm. How is this affecting you on

a personal level?”

A: “Although I try to maintain a certain continuity in my

rhythm of life, the obligations I have in other countries are
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becoming more frequent. Because of this I would like to

put aside more time to enjoy my own beautiful homeland,

memories of which lately have become more and more

predominant in my work, which is filling itself with vital

sensations that I have never before felt. Just think that I

have to spend almost two-thirds of my time travelling

outside of Spain.”

“To me Andalusia has a privileged nature that I fell in

love with when I was just a child, because in a certain

way I grew up playing in these lands, this beauty?

PILAR PALACIOS ZAUDIN, SEVILLA. ESPAÑA. DICIEMBRE 2000
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TÍTULO MEDIDAS FECHA PÁGINA

EL BUEN MAESTRO / THE FINE MAESTRO 41,5X31,5 FEBRERO 2002 1

TRACCION / TRACTION 54X27 ABRIL 2001 2-3

EL VUELO DE IKARO / THE FLIGHT OF THE IKARUS 27X52 MAYO 2002 4

CUATRO ESKINAS / THE FOUR KORNERS 42X30 NOVIEMBRE 1998 6-7

¿QUE SUEÑAS? / WOT R U DREAMING? 42X29,5 NOVIEMBRE 1998 8-9

LA YAMADA / THE CALLING 54X27 ABRIL 2001 10-11

SALUDO / THE GREETING 36X53 DICIEMBRE 2000 12-13

ENKUENTROS / ENCOUNTERS 54X27 ABRIL 2001 14-15

TAMBIEN ERA MI AMIGO / HE WAS ALSO MY FRIEND 31,5X41,5 FEBRERO 2002 16

PENSADOR / THE THINKER 24,5X68 FEBRERO 2000 17

KONSIERTO EN LA LUNADA / MOONLIT CONCERT 26,5X32 SEPTIEMBRE 1999 20

TOTAL KAPUYO / TOTAL W**KER 32X49 AGOSTO 1998 21

KRISTO / CHRIST 27X41 SEPTIEMBRE 1999 24-25

U2’S THE EDGE / U2’S THE EDGE 32X49 AGOSTO 1998 28

TOTAL KAPUYO / TOTAL W**KER 32X49 AGOSTO 1998 29

MAO KON 19 / MAO IN LATE TEENS 63X24 DICIEMBRE 1998 32

LENIN / LENIN 46X32 MARZO 1999 33

FIJATE COMO SE MUEVE EN TUS OJOS... / ALIVE IN YA EYES... 32X49 AGOSTO 1998 36

AKEL REKUERDO EN LA MIRADA / THE THOUSAND MILE STARE 32X46 DICIEMBRE 1998 37

SERKA DE LA ARQUITEKTURA / NEARING ARCHITECTURE 31X42 FEBRERO 2002 40

LA MUERTE ES HEMBRA POTENTE / DEATH, THE DOMINANT DAMSEL 32X49 AGOSTO 1998 41

GATEANDO / CRAWLING 42X30 NOVIEMBRE 1998 44-45

LEY DE VIDA / THE RULES OF LIFE 42X30 DICIEMBRE 1998 48-49

MONTAÑA DE VENUS / VENUS’ MOUNT 68X24,5 SEPTIEMBRE 2000 52

TODAVIA MIS OJOS NO SABEN MIRAR KON EL KORASON PARTIO / 

MY BROKEN HEARTED EYES STILL CAN’T SEE 30X42 NOVIEMBRE 1998 53

U2 / U2 68X24,5 SEPTIEMBRE 2000 56-57

KABAYO VOLADOR / THE EMPEROR’S FLYING HORSE 68X24,5 SEPTIEMBRE 2000 60

BBQ / BBQ 68X24,5 NOVIEMBRE 2000 61

ZORRA FAVORITA / EVERYBODY’S FAVOURITE WHORE 68X24,5 SEPTIEMBRE 2000 64-65

SELESION MISS UNIVERSO 1 / MISS UNIVERSE HEATS 68X24,5 OCTUBRE 2000 68

SELESION MISS UNIVERSO 2 / MISS UNIVERSE HEATS (SECOND PART) 68X24,5 OCTUBRE 2000 69

SEÑORITAS DE AVIÑON 1 / AVIGNON STREET GIRLS 68X24,5 OCTUBRE 2000 72

SEÑORITAS DE AVIÑON 2 / AVIGNON STREET GIRLS (SECOND PART) 68X24,5 OCTUBRE 2000 73

SINKO AMIGOS ENAMORAOS DE LA MISMA / FIVE FRIENDS IN LOVE WITH THE SAME GIRL 68X24,5 OCTUBRE 2000 76

PESKADOR DE VIENTOS / FISHER OF WINDS 24,5X68 FEBRERO 2000 77

DEMONIO EN EL VESINDARIO / LITTLE DEVIL IN THE NEIGHBOURHOOD 68X24,5 NOVIEMBRE 2000 80-81

DEMONIO MI VESINO / DIABOLICAL NEIGHBOUR 68X24,5 NOVIEMBRE 2000 84-85

SEPELIO DE KRISTO - TISIANO 1 / CHRIST’S FUNERAL - TIZIANO 68X24,5 ENERO 2001 88-89

JIRAFAS ENAMORADAS 1 / GIRAFFES IN LOVE 1 24,5X68 MARZO 2000 92

JIRAFAS ENAMORADAS 3 / GIRAFFES IN LOVE 3 24,5X68 MARZO 2000 93

JIRAFAS ENAMORADAS 5 / GIRAFFES IN LOVE 5 24,5X68 MARZO 2000 96

JIRAFA / GIRAFFE 24,5X68 MARZO 2000 257

CIERVA ERIDA DE AMOR / DEER WOUNDED BY LOVE 24,5X68 MARZO 2000 260

DIABLONA / DEVIL CHICK 24,5X68 MARZO 2000 261

BAILE DE PUEBLO 2 / VILLAGE DANCE 2 24,5X68 ABRIL 2000 264

SOLEDAD DE OMBRE LOBO / LONESOME WEREWOLF 24,5X68 ABRIL 2000 265

KIERE SER ALTA / SHE WANTS 2 B TALL 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 268

LA MANO KE BESA / HER KISSING HAND 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 269
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TÍTULO MEDIDAS FECHA PÁGINA

LA MANO KE PREGUNTA / HER ASKING HAND 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 272

CIRKULO PERFEKTO / THE PERFECT CIRCLE 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 273

KAMINABA POR LA PLAYA... / WHEN SHE USED TO WALK ON THE BEACH... 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 276

POR LA KAYE MIRA LO KE PISAS / B KAREFUL WHAT U STEP ON THE STREET! 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 277

SIEMPRE TE VEO SIN ROPA PERO DESNUDA / I ALWAYS C U WITHOUT CLOTHES, BUT NAKED 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 280

BAILAR KON LA MAS GUAPA... / DANCING WITH THE MOST GORGEOUS... 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 281

ENTENDI SIN DECIR NADA / WITHOUT SAYING ANYTHING, I UNDERSTOOD 24,5X68 SEPTIEMBRE 2000 284

EUROPA LEVANTA / EUROPE WAKES UP 24,5X68 AGOSTO 2000 285

KAISTE SAULO / YOU’VE FALLEN OVER PAUL 24,5X68 AGOSTO 2000 288

AMASONA INERTE / INERT AMAZON 24,5X68 AGOSTO 2000 289

RETRATO DE EINSTEIN / EINSTEIN’S PORTRAIT 24,5X68 AGOSTO 2000 292

KRISTO / CHRIST 24,5X68 OCTUBRE 2000 293

DINOSAURIOS ENAMORADOS 2 / DINOSAURS IN LOVE 2 24,5X68 MARZO 2000 296

DINOSAURIOS ENAMORADOS 3 / DINOSAURS IN LOVE 3 24,5X68 MARZO 2000 297

AUTORRETRATO DESCALZO / BAREFOOT SELF - PORTRAIT 24,5X68 MARZO 2000 300

PRESENTADORA DESNUDA ANUNCIA UN TEMPORAL DE LEVANTE / 

NAKED FEMALE PRESENTER FORECASTS EASTERLY STORM 24,5X68 MARZO 2000 301

DINOSAURIOS ENAMORADOS 1 / DINOSAURS IN LOVE 1 24,5X68 MARZO 2000 304

APOSTOLES - SANTIAGO MENOR Y MAYOR / APOSTLES - THE TWO SANTIAGOS 24,5X68 OCTUBRE 2000 305

APOSTOLES - S. PEDRO / APOSTLES - SAINT PETER 24,5X68 OCTUBRE 2000 308

APOSTOLES - S. TOMAS / APOSTLES - SAINT THOMAS 24,5X68 OCTUBRE 2000 309

APOSTOLES - S. MATIAS / APOSTLES - SAINT MATTIAS 24,5X68 OCTUBRE 2000 312

APOSTOLES - S. FELIPE / APOSTLES - SAINT PHILIP 24,5X68 OCTUBRE 2000 313

APOSTOLES - S. MATEO / APOSTLES - SAINT MATTHEW 24,5X68 OCTUBRE 2000 316

APOSTOLES - S. JUDAS TADEO / APOSTLES - SAINT JUDAS 24,5X68 OCTUBRE 2000 317

APOSTOLES - S. BARTOLOME / APOSTLES - SAINT BARTHOLOMEW 24,5X68 OCTUBRE 2000 318

APOSTOLES - S. JUAN / APOSTLES - SAINT JOHN 24,5X68 OCTUBRE 2000 319

APOSTOLES - S. ANDRES / APOSTLES - SAINT ANDREW 24,5X68 OCTUBRE 2000 320

APOSTOLES - S. PEDRO / APOSTLES - SAINT PETER 24,5X68 OCTUBRE 2000 321

AFRODITA EFESIAKA / APHRODITA FROM EPHESUS 24,5X68 NOVIEMBRE 2000 322

KUANDO BEBO NO KONDUSKO / I DON’T DRINK AND DRIVE 24,5X68 NOVIEMBRE 2000 323

MUJE BLANKA SONRIE POR EL FUTURO / WASP WOMAN SMILES FOR THE FUTURE 24,5X68 NOVIEMBRE 2000 324

ASTA KON TAKONES TE KIERO / I EVEN LOVE YOU IN HIGH HEELS 24,5X68 JUNIO 2000 325

EL CRECIMIENTO DE LOS ARBOLES / THE GROWTH OF THE TREES 26X52 SEPTIEMBRE 1999 326

LA KARGA DEL MACHO / THE BURDEN OF A MALE 24,5X68 JUNIO 2000 327

GATO / CAT 24,5X68 JUNIO 2001 328

EUROPEA / EUROPEAN WOMAN 24,5X68 JUNIO 2001 329

EL BAÑO / SWIMMING 68X24,5 ENERO 2000 330-331

LA PLAYA / THE BEACH 68X24,5 ENERO 2000 332-333

KARNAVAL1 / KARNIVAL 1 24,5X68 FEBRERO 2000 334

KARNAVAL2 / KARNIVAL 2 24,5X68 FEBRERO 2000 335

JITANO VARGAS / GYPSY VARGAS 24,5X68 FEBRERO 2000 336

EL REY SOL DE FRANSIA / THE KING SUN OF FRANCE 28X52 JUNIO 2002 337

MUJE FELIS / HAPPY WOMAN 31,5X41,5 FEBRERO 2002 338

ALIADOS DEL TIEMPO / TIME’S ALLIES 41,5X31,5 FEBRERO 2002 339

MUJE DE ORO Y PLATA / WOMAN MAKE OF GOLD AND SILVER 24,5X68 MARZO 2000 340

MUJER Nº 52 / WOMAN - 52 42X29,5 NOVIEMBRE 1998 341

LIBERASION 5 (DETALLE) / LIBERATION 5 (DETAIL) 1.000X215 OCTUBRE 2001 342-343

LIBERASION 1 (DETALLE) / LIBERATION 1 (DETAIL) 1.000X215 DICIEMBRE 2001 344-345
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EXPO CIHAC-05-MEXICO MÉXICO D.F. OCT 2004

SHANGAY-XIAN-BEIJING CHINA AUG 2004

EXPO CONSTRUMA-HUNGARY BUDAPEST MAY 2004

REPUBLIC OF CHEQUIA PRAGUE MAY 2004

MUSEUM OF MODERN ART ALICANTE JAN 2004

CITY HALLSEVILLA-CENTRO DE TURISMO SEVILLA NOV 2003

PALACIO EXPOSICIONES DE LAS AMERICAS-EXPO CIHAC MÉXICO D.F. OCT 2003

KRASNAYA PRESNYA EXHIBITION CENTER-EXPOHABITAT MOSCOW JUN 2003

SAN PETERSBURG RUSIA JUN 2003

CHINA ART EXPOSITION BEIJING AUG 2002

XIAN CHINA JUL 2002

SUZHOU CHINA JUL 2002

GUANZHOU CHINA JUL 2002

GUILIN CHINA JUL 2002

SHANGHAY CHINA JUL 2002

FUNDACIÓN CAJA GENERAL-SALA TRIUNFO GRANADA FEB 2002

MINISTERE DE LA CULTURE-CHAPELLE DU RHAM LUXEMBOURG JAN 2002

FUNDACIÓN CAJA DE MADRID-SALA BARQUILLO MADRID NOV 2001

FUNDACIÓN UNICAJA-SALA ITALCABLE MALAGA JUL 2001

HELSINKY FINLAND JUN 2001

ESTOCOLMO SWEDEN JUN 2001

OSLO NORWAY JUN 2001

COPENHAGUE DENMARK JUN 2001

MUNICH GERMANY JUN 2001

DUSSELDORF GERMANY JUN 2001

HANNOVER GERMANY JUN 2001

BERLIN GERMANY JUN 2001

SHANGHAI EXHIBITION CENTER –EXPOHABITAT SHANGHAI NOV 2000

JOHN HANCOK CENTER (INSTITUTO CERVANTES ) CHICAGO NOV 2000

UNO-UNITED NATIONS (OACI) MONTREAL OCT 2000

TORONTO CANADA JUN 2000

OTAWA CANADA JUN 2000

QUÉBEC CANADA JUN 2000

MONTREAL CANADA JUN 2000

CHICAGO USA JUN 2000

INDIANAPOLIS USA JUN 2000

NEW YORK USA JUN 2000

INDIVIDUAL EXHIBITION REAL ATENEO SEVILLA ABRIL 2000

INDIVIDUAL EXHIBITION CANNIG HOUSE LONDRES U.K. MARCH 2000

ARCO 2000 MADRID FEB 2000

BUENOS AIRES ARGENTINA DEC 1999

PALACIO DE LAS NACIONES ONU GINEBRA NOV 1999

INTERVIEW VITALI MUNCHEN NOV 1999

ASOCIACION HISPANO ALEMANA STUTTGAR NOV 1999

JOURNEY ZURICH SUIZA NOV 1999

CONSEJERIA CULTURA EMBAJADA ESPAÑA BERNA NOV 1999

W.K.F. DESIGN PROF. GERHARD BECER WIESBADEN NOV 1999

DAILY ABC SEVILLA OCT 1999

EXHIBITION SALON L’UVA PARIS OCT 1999

JOURNEY A LONDRES INGLATERRA SEPT 1999

ART PARIS 1999 FRANCIA SEPT 1999

PARIS FIAC 1999 FRANCIA SEPT 1999

T.V. ONDA GIRALDA SEVILLA MAY 1999

EXHIBITION ACADEMIE EUROPEENNE DES ARTS BELGICA MAY 1999

DAILY ABC MADRID MAY 1999

DAILY EL PAIS-PAIS DE LAS TENTACIONES MADRID MAY 1999

EXHIBITION INDIVIDUAL GAL. ISABEL IGNACIO SEVILLA MAY 1999

RADIO AMERICA GENEVE-SUIZA MAY 1999

348
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ACCIÓN / ACTION LUGAR / PLACE FECHA / DATE

EXHIBITIONEUROP-ART 99 GENEVE-SUIZA MAY 1999

FUNDACION DEL MONTE ESPAÑA MAY 1999

DAILY EL PAIS VALENCIA MARCH 1999

EXHIBITION ART AL’HOTEL VALENCIA MARCH 1999

GOLD MEDAL INTERNATIONAL-ACADEMIA EUROPEA. MADRID FEBRARY 1999

S.E.R.. RADIO EDIFICIO COCA-COLA SEVILLA FEBRARY 1999

BUILDING CHOSEN BY COCA-COLA, COMMERCIAL INTERNACIONAL SEVILLA FEBRARY 1999

DAILY ABC SEVILLA FEBRARY 1999

DAILY EL PAIS SEVILLA FEBRARY 1999

HONORARYMEMBER-MUSEO DE ARTE HISPANICO DE FLORIDA MIAM I-USA JANUARY 1999

EXHIBITION SALON PRESTIGIO-CASA CANTABRIA MADRID JANUARY 1999

MIAMI ART FLORIDA-USA JANUARY 1999

EXHIBITION SALON L’U.V.A. PARIS OCTOBER 1998

SPIRITUAL RETREAT OBON, NARA, KYOTO JAPON AUGUST 1998

SILVER MEDAL INTERNATIONAL ACADEMIE EUROPENNE DES ARTS PARIS OCTOBER 1998

SPIRITUAL RETREAT ESTANBUL TURQUIA AUGUST 1997

ENCOUNTER WITH TCHEN -SUIN-CHINO DISCOVERER TERRACOTA ARMY. XIAN-CHINA MARCH 1997

FIRST LOGISTIC BUILDING IN ANDALUCIA PUENTE GENIL 1996

DESCENDIMIENTO DEL RIO LI GUILIN-CHINA 1995

SPIRITUAL RETREAT FISHERMAN GARDEN-CHINA SUZHU-CHINA 1994

SPIRITUAL RETREAT TEMPLE OF THE CLOUDS-CHINA GUANCHU-CHINA 1993

EXPO 1992, SEVILLA ESPAÑA 1992

SPIRITUAL RETREAT LONG-MEN CAVES LUOYAN-CHINA 1991

JOURNEY IN CHINA CHINA 1990

BUILDING V.P.O. BIOCLIMATIC SEVILLA 1990

STUDIES IN A NUEVA YORK USA 1989

STUDIES IN ROMA, FLORENCIA, VENECIA ITALIA 1988

JOURNEY HONG KONG CHINA 1987

SPIRITUAL RETREAT KATMANDU NEPAL 1987

DISCOVERY OFENTO DEL BUDDHISM TAILANDIA 1987

DAILY ABC SEVILLA FEBRARY 1985

ENTRY L’ACADEMIE EUROPEENNE DES ARTS- SCULPTURE BELGICA JUNE 1985

ARCHEOLOGY IN LAELIA SEVILLA 1982

FIRST BIOCLIMATIC HOUSE IN ANDALUCIA SEVILLA 1980

URBAN PLANING TEACHER E.T.S.ARQUITECTURA SEVILLA 1976,7,8,9,80,81

SPIRITUAL RETREAT SAHARA DESERT MOROCCO 1976,7,8,9,80,81,82

STUDIES IN GRECIA GRECIA 1976

STUDIES EN LONDRES INGLATERRA 1976

ARCHITECTURE AWARD EXMO .AYUNTAMIENTO SEVILLA 1976

PUBLICATION UIA MADRID 1975

PONENCIA INTERNACIONAL HISPANO-RUSA UIA. MADRID 1975

PROJECT SELECTED U.I.A. MADRID 1975

EXHIBITION PALACE CONGRESOS Y EXPOSICIONES MADRID MAY 1975

ENCOUNTER RICHARD MEIER N.Y. MARCH 1975

ENCOUNTER MICHAEL GRAVES PHILADELPHIA MARCH 1975

ENCOUNTER JOSE LUIS SERT NUEVA YORK MARCH 1975

SELECTED HALOGEN LAMP DESIGN E.T.S.ARQUITECTURA. SEVILLA MAY 1975

ENCOUNTER ANDY WARHOL-THE FACTORY N.Y. MAY 1974

STUDIES IN N.Y, FILADELFIA, BOSTON USA MAY 1974

EXIBITION EMERGENCY HABITAT, MUSEUM OF CONTEMPORARY ART SEVILLA DECEMBER 1974

ENCOUNTER WITH SIZA VIEIRA OPORTO MARCH 1973

ENCOUNTER WITH EQUIPO CRONICA VALENCIA MAY 1972

ENCOUNTER WITH EDUARDO CHILLIDA S. SEBASTIAN DECEMBER 1971

PUBLICATION COMPOSITIONS C.Q.D. REVIEW-AUNIVERSIDAD POLITECNICA VALENCIA MARCH 1970

ENCOUNTER WITH ZOBEL CUENCA JANUARY 1970

POSTER AWARD.UNIVERSIDAD POLITECNICA VALENCIA MARCH 1969

PAINTING AWARD. ESCUELAS PIAS 1965 (15 YEARS OLD) SEVILLA JUNE 1965

ENCOUNTER FRANCISCO MAIRELES SEVILLA MARCH 1965
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