L'ABEILLE DE LA N.-ORLEANS

Bureaux, No 73, rue de Chartres.

NOUVELLE-ORLEANS
VENDREDI MATIN, 28 JUILLET.

## FEUILLETON

### LE CHATEAU DE LA ROCHAUBERT.

(Suite.)

Le hasard me servit à souhait. M. de la Rochaubert, en retournant au château, eut affaire avec un commerçant de Ulleon, à ce que j'appris plus tard, que la Caraïbine amenait à sa rencontre. Pauline en profita pour reprendre sa promenade, je la vis se diriger du côté de la ville-ge, et, au quart d'heure après, comme j'arrivais à la cave, je me trouvai en face d'elle, qui traversait le cimetière pour aller assister à la messe. Elle ne parut point fâchée de me voir, j'osai lui offrir de l'église, et, la cérémonie terminée, j'allai attendre l'abbé Anselme dans le jardin du presbytère, en examinant ma recrue. J'étais là depuis cinq ou six minutes, lorsqu'elle apparut elle même derrière les lilas.

—Vous attendez M. Anselme ? me dit-elle en passant, il est retenu à la sacristie ; mais il ne tardera pas à venir.

Je craignais qu'elle n'eût à s'entretenir de ce qui s'était passé, et ne lui allât demander l'explication d'un fait qui avait trop le caractère d'un étrange à-propos.

—Je suis donc heureux de cette circonstance qui m'procure le plaisir de vous parler, puisque vous me permettez de vous demander pardon de cette indiscrétion de tantôt.

—En effet, Monsieur, pourquoi avoir fait ce mensonge ?

—J'avais entendu, dans le vestiaire, votre entretien avec M. de la Rochaubert ; j'avais deviné, oh ! ne le niez pas, votre œuvre charitable avec l'abbé Anselme.

—Mais, ma mère était là, Monsieur, et vous auriez dû réfléchir que je déteste me nommer à mon avantage.

—Quand il n'aurait pour conséquence que de m'associer, même par une parole, à vos prières et à vos bienfaits, me le reprocheriez-vous ?

Elle me tendit la main, je la pris tout tremblant.

—Je ne puis consentir à ce que vous souffriez pour moi, dit-elle.

—Vous souffrez bien pour Antonio, vous.

—Ce n'est pas la même chose ; de ma part c'est de la justice, et mon père me pardonne-ra, de la vôtre, c'est du sacrifice, il peut vous en vouloir.

—Mais votre père n'est pas implacable.

—Oh ! non ! dit-elle vivement et avec de subites larmes dans les yeux, mon père est bon au fond, et il Antonio.....

—Si Antonio ?

Par un mouvement involontaire, ou même de gratitude de ce que j'avais dit, et, sa main avait pressé plus doucement la mienne, et y était restée.

Nous ne nous parlâmes plus, mais je crois que ses deux cœurs battaient dans nos deux mains.

Les abeilles chantaient autour de nous en cueillant le miel sur les lys et les roses, mais il est un miel plus doux que celui de leurs fleurs.

L'arrivée de l'abbé Anselme nous rappela à nous-mêmes. Hélas ! avions-nous rêvé ?

Ma connaissance l'entretint de quelques pauvres de la paroisse, mais ne dit pas un mot ni de moi, ni de son père. Il y avait donc un secret entre nous ; j'ignore si elle s'en rendit compte, j'ignore si elle pensait longtemps à cette rencontre avec des filles de la cure ; mais moi, lorsqu'elle nous eut quittés, je la cherchai jusqu'au pied de l'autel, et je revoyais toujours sa tête à côté des têtes de madones que me montrait le bon curé dans cette église de village.

12 juillet.

J'ai résolu de ne plus voir Paule dans cette tête à tête dont ton innocence lui fait ignorer le péril. Sous un prétexte ou un autre, je m'arrangerai pour que quelqu'un assiste toujours à nos séances, et cette précaution même ne suffit pas à mes repos.

Il regnait un air de mystère qui ajoute à mon malaise et me cause presque de la souffrance. On dirait que trois parts se partagent ce petit monde où je vis, et dans lequel mon rôle est de plus en plus effacé. L'un est composé de mon ancêtre et du colonel de Mervan, le second de M. de Rochaubert et de son ombre Anselme, le dernier de Paule et de l'abbé Anselme, en admettant que ces deux âmes candides puissent comprendre parfaitement qu'avec Dieu Seul projet n'était admissible et conciliable et toutes les autres ? Que sont-elles devenues ? quelles foudres sortiront de ces nuages ? Ce que je puis dire, c'est que l'on semble affairé à la Colombière, préoccupé ici, réservé partout. Le secret est gardé par chacun des membres, chaque groupe se croit à l'abri des regards de l'autre ; je sens la seul qui vis ici, parce que j'ai l'air désintéressé, mais, en voyant tout, je ne comprends exactement rien.

Tout ce plus pourrait-je former des conjectures sur les changements en mauvais, mais à quel bon porter mon tour de tête à cette étrangère ? Qu'importe l'expression folle ou sérieuse des traits de M. Hagnes l'abattement tour à tour ou l'espérance au moutin ?

Et qu'espérent-ils donc, mon Dieu ! Je n'ose interroger Lenoi. Ne allons-t-il entre jour, à la venue d'Antonio, m'ont fait mal. Je fais les paroles que l'on ne peut oublier.

Ces bizarreries ne me bornent pas à mon entourage immédiat ; les visiteurs chachottent à ma vue, l'on me salue avec un empressement exagéré ; l'on déconcerte la face, si l'on est pris à froid et doux qu'on croirait volontiers qu'on ne veut pas être aimé.

Il faut que ces choses soient réelles pour que, dans mes dispositions présentes, je trouve le temps de m'en apercevoir. Paule elle-même ! quelquefois elle m'étonne, et parfois elle me fait peur. Je ne trouve plus même après de ma mère un asile assez fort contre mes craintes et contre mes souvenirs.

Cette nuit, au sa on, cédant à la fatigue, j'étais tombé dans cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil, qui nous accorde la complète activité des sens, privés aux perceptions et aux pensées la vague indécision qui existe dans un rêve. C'est cette largueur de l'homme qui s'endort, et que berce en rêverie sur la limite de deux mondes, dont l'un s'efface, sans que l'autre apparaisse distinctement encore. J'avais devant moi le portrait de ma mère, éclairé par le réflecteur dont la pâleuse lumière se confondait avec un rayon de lune qui pénétrait dans l'appartement, et formait autour de moi comme un crépuscule transparent après un beau jour d'été.

Puis mes yeux se fermèrent à demi, les objets devinrent plus indécis, les idées plus confuses ; j'ignore si je vieillais encore ou si je dormais, mais je m'abandonnais évidemment à la magie des songes. Je voyais l'image de ma mère prendre une forme corporelle, s'animer, se détacher du cadre, marcher doucement dans ma chambre, se pencher vers moi, un doigt sur la bouche, et me regarder en signe de crainte de m'éveiller. Il était son doux regard, plein de jeunesse, de bonté et d'amour. Mais c'était aussi le regard de ma cousine, c'était Paule elle même, rougissante, émue, étonnée et craintive qui, les yeux fixés sur les miens, paraissait hésiter. Je la voyais parfaitement, seulement comme dans un chaud et lumineux nuage, qui prêtait à sa personne quelque chose d'aérien.

—O chères bien aimées, pensais-je dans mon ravissement, ne vous en allez pas, restez toujours ainsi confondues dans mon cœur.

Prise la vision se troubla, elle s'éloigna d'un pas léger comme celui des oiseaux ; on l'eût dite portée sur un rayon de lumière. Mais de la voyais encore, encore, la vent du soir se jouait dans les plis de sa robe et caressait ses cheveux abandonnés sur son col de cygne. Alors le nuage s'éclaircissait, se dissipait, c'était toujours ma mère, mais immobile sur la toile ; je voulus la rappeler, cet effort m'éveilla, ma lumière était éteinte, et tout avait disparu, mais non pas de mon cœur agité.

12 juillet.

Je m'en allais à Mortagne, dans le seul but de marcher devant moi, et de combattre par la distraction ces tristes et douces impressions de la nuit. A l'extrémité de l'avenue qui conduit hors de parc, je rencontrai ma cousine qui se promenait sous des arbres, son ombrelle à demi baissée devant ses yeux. bien qu'en cet endroit il n'y eût pas de soleil. Je la saluai, et l'allais passer, mon rêve dans l'âme, mais elle, m'arrêtant :

—Vous allez à Mortagne, Monsieur Christian ?

Je l'avais dit à déjeuner.

—Oui, Mademoiselle, c'est mon intention.

—Vous serait-il indifférent de prendre par la rive gauche de la Sèvre, au lieu de passer par le Prieuré ?

—Parfaitement indifférent.

—Eh bien ! alors, rendez-moi un petit service, voulez-vous ? Le Colombière est sur votre chemin, vous chargerez-vous de cette lettre pour M. Desforest ?

—Je crois bien !

Elle me tendit sa lettre et ajouta quelques mots encore, je ne les entendis pas, et ne sais plus ce qu'elle devint. J'étais déjà sur le pont, à vingt mètres de là, lorsque je m'aperçus que je marchais toujours, mais je ne rêvais plus.

Je confiai le billet au premier domestique qui s'offrit à moi à la Colombière, et m'enfonçai dans la campagne pour ne pas voir M. Desforests.

J'errai longtemps dans les chemins, puis me retrouvai, j'ignore comment, assis sur les grèves solitaires de la rivière, les yeux fixés sur l'eau.

Mon rêve ! pensais-je en contant tous les cailloux mains à mon front, est-ce que je deviens fou ?

Je me levai précipitamment, et dans une véritable épouvante ; j'avais les tempes brûlantes et une horrible pression au cerveau.

Je m'éloignai sur la rive pour respirer plus à l'aise, et là, au plongeant dans les chemins déserts, que regards tombaient sur un cousinet qui cueillait de l'ancolie de la Colombière.

Elle était seule, le vivement été sous ; d'où venait donc celui de Paule, assise à mes côtés, dans la même robe de percale, avec les mêmes cheveux abandonnés sur son col de cygne ? Je voulus fermer les yeux, je ne le pus ; une autre apparence distinctement encore. J'avais devant moi le portrait de ma mère, éclairé par le réflecteur dont la pâleuse lumière se confondait avec un rayon de lune qui pénétrait dans l'appartement, et formait autour de moi comme un crépuscule transparent après un beau jour d'été.

Puis mes yeux se fermèrent à demi, les objets devinrent plus indécis, les idées plus confuses ; j'ignore si je vieillais encore ou si je dormais, mais je m'abandonnais évidemment à la magie des songes. Je voyais l'image de ma mère prendre une forme corporelle, s'animer, se détacher du cadre, marcher doucement dans ma chambre, se pencher vers moi, un doigt sur la bouche, et me regarder en signe de crainte de m'éveiller. Il était son doux regard, plein de jeunesse, de bonté et d'amour. Mais c'était aussi le regard de ma cousine, c'était Paule elle même, rougissante, émue, étonnée et craintive qui, les yeux fixés sur les miens, paraissait hésiter. Je la voyais parfaitement, seulement comme dans un chaud et lumineux nuage, qui prêtait à sa personne quelque chose d'aérien.

—O chères bien aimées, pensais-je dans mon ravissement, ne vous en allez pas, restez toujours ainsi confondues dans mon cœur.

Prise la vision se troubla, elle s'éloigna d'un pas léger comme celui des oiseaux ; on l'eût dite portée sur un rayon de lumière. Mais de la voyais encore, encore, la vent du soir se jouait dans les plis de sa robe et caressait ses cheveux abandonnés sur son col de cygne. Alors le nuage s'éclaircissait, se dissipait, c'était toujours ma mère, mais immobile sur la toile ; je voulus la rappeler, cet effort m'éveilla, ma lumière était éteinte, et tout avait disparu, mais non pas de mon cœur agité.

12 juillet.

Je m'en allais à Mortagne, dans le seul but de marcher devant moi, et de combattre par la distraction ces tristes et douces impressions de la nuit. A l'extrémité de l'avenue qui conduit hors de parc, je rencontrai ma cousine qui se promenait sous des arbres, son ombrelle à demi baissée devant ses yeux. bien qu'en cet endroit il n'y eût pas de soleil. Je la saluai, et l'allais passer, mon rêve dans l'âme, mais elle, m'arrêtant :

—Vous allez à Mortagne, Monsieur Christian ?

Je l'avais dit à déjeuner.

—Oui, Mademoiselle, c'est mon intention.

—Vous serait-il indifférent de prendre par la rive gauche de la Sèvre, au lieu de passer par le Prieuré ?

—Parfaitement indifférent.

—Eh bien ! alors, rendez-moi un petit service, voulez-vous ? Le Colombière est sur votre chemin, vous chargerez-vous de cette lettre pour M. Desforest ?

—Je crois bien !

Elle me tendit sa lettre et ajouta quelques mots encore, je ne les entendis pas, et ne sais plus ce qu'elle devint. J'étais déjà sur le pont, à vingt mètres de là, lorsque je m'aperçus que je marchais toujours, mais je ne rêvais plus.

Je confiai le billet au premier domestique qui s'offrit à moi à la Colombière, et m'enfonçai dans la campagne pour ne pas voir M. Desforests.

J'errai longtemps dans les chemins, puis me retrouvai, j'ignore comment, assis sur les grèves solitaires de la rivière, les yeux fixés sur l'eau.

Mon rêve ! pensais-je en contant tous les cailloux mains à mon front, est-ce que je deviens fou ?

Je me levai précipitamment, et dans une véritable épouvante ; j'avais les tempes brûlantes et une horrible pression au cerveau.

Je m'éloignai sur la rive pour respirer plus à l'aise, et là, au plongeant dans les chemins déserts, que regards tombaient sur un cousinet qui cueillait de l'ancolie de la Colombière.

Elle était seule, le vivement été sous ; d'où venait donc celui de Paule, assise à mes côtés, dans la même robe de percale, avec les mêmes cheveux abandonnés sur son col de cygne ?