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riches et pauvres, accouraien! en voiture ou| mafs tout le mopde soupconneil quelque mé-

— Hannah a raison, ms mére, dit-il, et il sor-
tira. Bir Richard Dangerfeid, vous n'dtes pas
A votre place ici. Vous y étes venu et vous
vous éles convaineu qu’'elle est morte, tude par
vous et par l'autre. Il est, pour le moment
hors de I'atteinte de la justice, mais vous, vous
ne I'Mes pas, et, pafle ciel, vous sortirez. |

Il avait ouvert toute grande Ia porte de la

ail jamais eu d’assassins au momnde.. La loi ne
j ous atleindra peul-8tre pas. mais bien des
hnmmas ont éié condamnésg A dtre pendus, qui
lle méritaient moins que vousl.. Je m'élonne
que vous n'ayez pas peur en la regardant, pour
quelle ne se léve de son lit de mort pour
vous accuser!

chante action.

1l ne se montra pas en public, mais s'enfer-
ma dans Rearswood et endormit sa tecreur en
buvant.

Les funérailies eurent liru deux jours aprés:
on déposs Catherine dans un coin écarté du
petil eimpetidre.

a pied, pour econtempler la morte.

(Cest ainai que s'était terminé le drame de
Scarswood.

Sir John Dangerficld reposait dans son tom-
beau: Gaston Dantrée, le brillant aventurier,
gisait dans sa chambre, enire la vie el la
mori; Catherine, si brillante, si vive, si pleine
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‘ On lui avait fermé les yeux, joint les mains;
clle était comme endormie el plus belle qu'elle
ne l'avait élé de sa vie, '

revit,

Outre Otis et sa mére, la vieille nourries
~ fodienne du Trou-Perdu, triste, maigre, avec
‘ses longs cheveux gris, Mail asuise pres de
Ttelle qu'elle avait élevée, vt se halancait inces-
__samment de droile el de gauche, en faisant

__entendre de petits cris plaintifs comme My
lniml
; "ENe leva ses yeux rougis et enflammés et les,
Yixa avec une expreesion de haine farouche
—r—384F la face phte du baronnet.
~— Oui, dit-elle amérement, vous &les un
. beau 3cigoeur, maintenant, petit Richard Dan- |
gerfield, et vous failes bien de venir contem- !

vous i eelui qui gt la-bes. Car si vous n 7
pu des nesgsains, voure et lul, il faut z!, il o'y

. ) i ,‘ " ,_“ i ) i ’

Jlevant et en marchant vers lui.

P , Ne pas vous rendre foul..,
est ainsi que sir Richard Dangerfield I toule la ville se levait et vous lapidait, vous

pler totre oyvrage, car vous étes son :m-ssm'

Il tovrna vers clle son visage livide, torturé
par la peur et tout & fait horrible & voir,

— Pour 'amour du ciel, laisez-vous, dit-il,
Jt‘ n'ai jamais voulu cela.. Je donnerais tout
ce que je possdde pour 1a rappeler & ia vie. Jo
n« pouvais pas empécher.. Ne me rendezr pas
fou avec vos paroles!

- Imposteur! s'écria ta vieille Hannah eh se
Double sac-
rilége et double lachel... qui a refusé d'exéou-
ter le legs de son pére mourant.. qui lai a fait
la plus mortelle et la plus lAche insuile qu'un
homme puisse faire A une [emme. Vous per-
loz de volre douleur et vous me demandez de
Je vous le dis, si

n'auriez que la moitié de ce que vous mérites...
Je le redis encore, je m'élonne gue, morte
comme vous la voyez la devant vous elle ne se
1Ime pas pour accusr son meurtrier.. Mon-
fnwur OLis, cetle maison est la vdlre, el elle
, bensait que vous é&tiez son ami.. Montrez-vous
son ami, mainienant et chassex dui son as-
sassin...
;  — Hanunah!.. Hannah!..
tmmpil Mme Otis, alarmée.
Quoi que pot étre sir Richard, it n'était pas
,d.ms la nature de rette bonne créature d'é-
, prouver aulre chose que du respect pour le
scigneur de Scarswood, el en général pour
tout homme jouissant de 8,000 livres de reve-
nu. -
i Mais oon fils q:nanca, bleme i‘hpllub!r

laisrz-vous! inter-

maison, see yeux lancaient des éclairs, et, du
geste, il lui montrait la route ploncée dans
I'obseurité, X

— Bir Richard, sortez et ne remelter jamais!
les pieds dans cette ‘maison qui est la mienne.
Elle est verrue A moi dans son malheur, elle est
venue A mois dans une heure sombre, el elle
es{ 4 moi maintenant. Sortee, lAche imulteur
de femmes)... Bortez, vous dis-je, et ne repa-
raissez plus dans cette maisonl...

Richard ne répondit pas un mot el gagna Ia
porte; elle se referma sur lui, et il se trouva
seu! dans la nuit,

11 remonta b cheval et retourna chez lui.

Ches luit.. 8ir Richard pouvsil-il donner ce
nom & Searswood, qui hui apparaissait alors
comme un’ lieu d'horreur.

Il s'enferma dans ia bibliothdque, alluma
toutes les bougies qui s’y trouvaient, e, saisis-
sant ia boutellle d'eau-de-vie, il la but preuque
tout entidre.

Quand le¢ jour commernca A poindré sir
Richard, couché sur le tapis, n'avait plus peur
des revenants, car il &ait plongé dnns un som

u
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Les journaux monwrent sa morL On ne
parta que de cela, et Loul le canon en fut con-
sterné,

Le petit soitage du tnhourx de Cnstletord

towd & esoup devint céldbre.

de vie et d'espérances, d'amour et de bomn-
heur, quelques semaines auparavant, élait 13,
elle aussi, immobile et sans vie,

“Au milieu de la vie, nous sommes dans la
moﬂ‘"

Chacun secouaitl la L&te et cilait ces paroles,
; qui serv m-nl de texte au sermon des funérafl-
les.

Tops ceux qui Vavaient connue courbaient
la téte el la saluaient avoc étonnement dans
son linceul,

Des gens vinrent, appartenant & deux ou
{rois familles du comié, les Talbot en téle et
offrirert de prendre le oorps et de 3¢ charger
convenable. Masia Olis refusa obstinément.

— “C'est & moi qu'elle esl venue dans sa
peine, répondit-il et non & vous. Nul étre vi-
vant n'a un droit supérieur au mien, mainte-
mant, oL je ne la rendrat pas. Vivante, elle a
refusé votre aide, morte elle n'y aura pas re-
f eours. De ma demeure elle ira au pelit clme-
tidre qui est lh-bas, je ne la remettrai A aucnn

de vous.

prés de son amie morte sans cesser un instant-
de pleurer..
L'opinion générale se prononca hautement
et amdérement contre le nouvesu barommet.
Personne autre que la vieille Hanoah ne

du soin de Ia faire enterrer avec ta pompe|

| Bdith- ne quitia -pas la- maison, ellc s'assil,

Un sspin éjendait ses branches fumdbwes au-
dessus de sa tombe, une croix de pierre grise
marquait la place ol elle reposail.

On Ia conduisail b sa dernidre demeure par
un sombre aprés-midi d'hiver. - - o

Les visages élaient graves. )

En une heure, tnul fut nm pnnr ‘MIM

Dangerfield.
Chacun regagna sa demeure,
Edith Talbot fut parmi les derniers. klle

pleurail loujourx, et ce ful som frore it 'en-

traina.
Henri Otis dcmeum wul sur ' tombe do In

femme qu'il aimait el qu'il aveit perdue,

11 4thit debout, les Dras craisds, inconsaient
dc la Marche du lempe ot dv la nuit gui ve-
wail; son chapeau &ait & tecre, pris de Im. el
le vent soufflait dans ses cheveux. T

11 I'avait aimée comme il neimerait inmais
aucune femme, et cqt ainsi gue celh devait

finir.
Sur la lomhe on graw cetle insc l'mlmn

CATHERINE . t..

-Morte & dix-huit ans -
__Resurgam, !
Céait toul, pas de nom de fraaiile, Qui <a-
vait ce que pouvait 8tre ce pom, ol ai elie

avail méme droit & un nom quelcongue?
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mmt l'inoulu terrible de I'autre s‘nr‘

tut la voix de sa mére qui 1'éveilln enfia.
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Pendant qu'il Mait 1, la nuit venail, o 09




