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Priteli
KARBRLU MAROVSKEMU

v Paiizi!



Mily, dobry pfiteli!

Snesl jsem v knizku drobné historky, z nichZ né-
které sledoval Jsi jiZz pii prvnim otiskovani s piatelskym,
laskavym téastenstvim. Posilim Ti je tedy sebrané
a prosim T8, nehnévej se, %e je prezent mdlj tak ne-
patrny. Mné samému byl by pravovaredni dim v Plzni
milejii. Ale fclma, kdo vie dé, nei ma!

Tvij I. H.



Uvodem k ,,Prazskym zdkoutim“.

Shirka tato méla viastié tvoriti t¥eti a snad po-
sledni svazek mych ,,Praiskych figurek<, rady postav
a historek ze Zivota vyluéné praiského, k nému? nim
ukazal mistr Neruda. Rozliéné okolnosti u¢inily, Ze sbirka
vychazl samostatné, ale oviem jako celek v sobé uzavieny.
Pies to — dovoleno-li — poukazuji k vydanym jiZ dvéma
svazeCkim ,Prazskych figurek“, z nichZ prvy obsahuje
jedendct drobnyeh néértd, druhy pak Pana Melichara,
obrazek z .tiché“ praZské doméacnosti. ,,Z2 praiskych
zakouti* dopliiuje a prozatim zakonfuje Fecenou sbirku
drobounkych, viednich studii.

Vekeré tyto drobotiny povstavaly z bezprostiednich
dojml a bez jakychkoli niroki, ale ve viech snaZil jsem
se vystihnouti naladu Prahy v okamZiku, kdy vznikaly.
Jest pravda, Ze jsou viedni; kaZdy, kdo ma zdravé oli
a cit pro své okoli, znd ty postaviéky a jejich Zivot.
Ale kdysi pozdéji, aZ bude Praha skutednym méstem
svétovym, nabudou snad vétsi ceny piitomné &ty z malo-
méstskéh o Zivota Prahy. Budou pak piispévedkem k po-
znani minulosti jistyeh vrstev Zivota praZského, v historii



neuvadéného, jak by ho nevystihl Z4dny pozdéjsi kulturni -
historik, nemajici takovychto pomiicek. Kdyby se dalo
privlastku toho wZiti, Fekl bych, %e leckteré z obsafenych
zde véei jsou nadrty ptirodopisnymi. Nazev ten je
méné komicky, neZ se zds. Poukazuji ke &lankim To
se tak nebere, Hv¥zdd#i, Poslednt sdzka, Pront vydélek,
které jsou Cerpany ze Zivota a byti oné ssedliny prai-
ského Zivota, kterd se obratem Fady let méni. Pkirodopis .
velkého mésta jest proménlivy.

Podotykdm: kdekoli jsem sahl do té ssedliny a vy-
tahl za limee schatralou postavu, abych ji étenafi pred-
ved], nikdy jsem tak neudinil z opovrieni, nebo s imyslem
vy&klebnym. Chtél jsem prosté ukazati: takové to jest.
A rovné% nedinil jsem tak s Gmyslem karnym. Pone-
chavim kaZdému Ctoucimu a premitajicimu, aby si vy-
bral mravné naudeni. Kdo umi &isti, dovede to.

V dervenci 1889.
I. H.



ZLamrzal

praZzském Podskali fi¢el vitr jako vSichni bési

v kominé a prohdnéje se podél Vltavy rval

husté chomdcée snéhu z tlusté pefiny snéhové,

teprve v té noci s nebe spadlé, a zanddel je
z jedné ohrady do druhé, jako by to chtél urovnat:
aby bylo snéhu vady stejné vysoko. Ale nedafilo
se mu né&jak; nékde ometl do hola prkna a polena,
do vy%e narovnand, a jinde zase navdl takovych
zavéji, Ze by se byl mél z nich co vydrapovat,
kdo by tam byl zapadl. Ale nedivme se mu,
vétru: nevidél na to. Bylo asi k Sesté hodiné&
ranni, nedaleko pfed sv. TfemiKrdli, a v té dobé&
byvd rdno o 3esté po (’fertech tma, tfeba vude
snih se bélal.

V to skuéeni vétru Zddny jiny zvuk se nemisi.
Vsady ticho, pusto. I v Podskali, a¢ jindy jiZ
o paté hodiné ranni ¢ile se »rachoti«, pfece v zimé&
déle se spi.

Jen v malém jednom domecku — skoro cha-
loupce — blite Vytoné, v tzké ptizemni svétniéce
se zamfffenyma dvéma okénky na ulici, podalo se
na cervotolivé, vrzavé posteli néjaké télo protaho-
vati, a sotva Ze $varcvaldky nad pecinkou v kouté

7( praiskych zédkoutf. I



odkaslaly Sestou, zachrchlalo to pofddné i na po-
steli. Stary Biba oznamoval, e vstdvd . . .

»E leZ jestél« ozval se nevrle %ensky hlas
z postele druhé, kterd stdla prdvé u dveti. »Tma
jako v pytli, co té rarach bere?«

»Tak tedy leZ a spi, ale j4 vstanu; néco mé
Zere, udéldm tomu v posteli mistoe,

A Biba vstdval a strojil se. Byl s oblékdnim
brzy hotov, ponévad? spal poloobleen, a vlastné
mu schdzely jen boty. Nahmatal juchtovky po
tmé&, vecpal do nich nohy, nadité v tlusté vinéné
punéochy, a jiz stdl. Nejdfive sdhl po sirkdch na
stole¢ku u okna a Skrtpuv rozsvitil malinkou petro-
lejovou lampi¢ku. Pak se chopil dymky, vyklepal
veerejsi popel, nacpal, zapdlil, oblekl pfes kajdu
erné a dlervené kostkovanou kritky kalmudéek,
narazil na hlavu placatou ¢epici podskaldckou se
$titkem, uvdzal na krk fialovou $4lu a shasiv zase
lampi¢ku vysramotil se ze svétnicky do prijezdu,
otevfel vrata a stdl na ulici, zrovna proti fadé& ohrad.

»Chrrrrl« zatfdsl se v ostrém, pronikavém
vétru. »Dnes to cucd! Aby to tak konedné zacalo!
Kriste pane, $loupni do toho, at to stojil«

Zboiné to zvoldni bylo vyrazem nejvfelejsiho
ptani srdce Bibova, aby feka zamrzla. T¥i Krédlové
byli ji2 za dvefmi a Vltaveé se je$té ani nezazddlo,
7e by méla ztuhnouti. Ndridek Podskaldkt chodil
tesklivé kolem feky a chvilemi linulo se z prsou
toho onoho mrzuté zakleni na feku vesele tekouc.

Biba dal se na levo a minuv posledni ohradu
bral se snéhem opatrné v pravo niZe, k fece.

Vitr fi¢el Bibovi kolem hlavy, jak by mu chtél
usi ufezat, ale Biba mél dobry sluch a sly3el, co
chtél slyset.
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»Zamrzd l« zahuéel pojednou radostné a stanul.
Ototil hlavu trochu stranou a naslouchal smérem
k tece. Nemylil se, zamrzad skute¢né&! Biba pokro¢il
jesté nékolik krokt a nyni dordZel k uchu jeho zcela
zfetelné zvldstni chfestot ze feky, jako by tam
pluly na povrchu sklenéné stfepy, pfes tu chvili
do sebe vraZejici a jeden o druhy se trouci. Trist!

Ano, byla to tfisf, a hodné& hustd, jak Biba
ze stdlého tfeni a zvonivého chfestu vyrozumival.
I hejsa! Bude led, sekdni, nakldddni, zkrdtka, bude
»rachotac«*) a tedy penize!

Biba poslouchal jest& chvili a zlobil se, Ze se
dosud nerozednivd. Vidyt jde tfi¢ a on by rad
vidél, zdali voda u bfehu jiZ stoji. Ale musi stét!
Kam by se dé&lo! Takovyhle vitr, voda mal4, snih
to p&kné poji — musi stit! A Biba byl by cht&l .
mit v tom okam?iku o&i ko¢i¢i, aby pronikl tmu a
aby spatfil, na¢ tak dlouho d&ekal: tuhnouci feku.

Vsak on se dotkd. A wlastné vi dobfe, co
uhlidd, a? se rozedni. Vidi i ted v duchu ty vé-
ne¢ky a kold¢ky na povrchu feky, jako z krup
a sné€hu, jestd vodou prosdklé, jak pomali¢ku plovou
po vodé, vétsi, mensi, jak pak ndhle do sebe vrazi
dva — tfi — &tyfi — jak utvof{ se z nich kold¢
veliky, jen? otd¢&i se stdle okolo své osy a zachy-
cuje vidy nové a nové, sotva s dlafi veliké vénetky
a juz to kroui po fece jak velkd plachta. Pak
posine se né&kam ke bfehu, zarazi o né&jaky vy-
b&Zek, zastavi se na okamzik, znova se d4 na cestu,
ale jiz volné, volfiounce, a marné sna?{ se ode bfehu

*) Rachota — price.
"



utéci. NemiiZe jiZ, tfe se prapomalu a ndhle stane
docela — kold¢ ptimrzl.

Vie to vidi Biba, tfeba bylo tma, a pieje si,
aby namrzlo téch_koldéh pfes celou 3ifi feky, ptes
celou délku, ba aZ% na dno, aby bylo do &eho sekat.
Vidyt na to ¢ekd celé Podskali s otevienyma sty !
© Za¢ stoji takovd zima, kdy je pofdd bldta jako kale,
kdy se v zimniku ¢lovék spoti! Jake pak to byly
svitky letos — vlastn¢ jiz loni! Z4dny vydélek!
Kdo si mohl koupit rybu, kdy% feka utikd? Biba
' odplxvl vzteky na dosavadni poasi a vzpomenuv
si, ¢ mél na Stédry veder jenom slane¢ka misto
kapra! A ted, u vSech certd, nastivd masopust,
koneéné uZ aby tedy byly néjaké penize!

Ale budou! Zamrzd! Zamrzd! To pomysleni
napliiovalo Bibu radosti a iz se.vid¢l, jak se pro-
hdni po hladké plose stuhlé Vltavy, jak vyméfuje
»pldstve« ledu, jak ho 3tipd a ke bfehu postrkuje,
tam tém ostatnim, jenZ vytahuji kru za krou a do
vozli nandavaji.

Ale pted tim ocekdval Bibu jest¢ jeden po-
zitek. Ted pujde, roznese radostnou zpriavu po
Praze, po svych pivovarech, a bylo by pékné, aby
mu za zvést tak vitanou nenalili po pillitru.

Jesté chvili naslouchal, pak se oto¢il, vyskrabal
se zase pomalu do ulice a vracel se domt. Stard
byla u? vzhiru, méla svétlo a oheit pod plotnou
a vatila kdvu, tu dobrou, mramorovou kiavu, onu,
jez vyhlizi jako rozfedénd fialovd barva malife
pokojt, jakou se postfikuje »sokle v kuchynich
a v pfedsinich.

»Zenol« vykiikl Podskaldk. »U% je to tu! Za-
mrzd jako vsichni certil«

r—



»No “dej pdmbul« pronesla Bibovd radostné,
na¢e? ihned dodala nevrlym a drsnym hlasem,
jako by chtéla néco zapudit: »Ale aby to zas
hrom nevzall« ‘

»Uz nevezme !« ujisfoval manzel klepaje dymkou
o kachel. »KliZi se to nadobro!«

Biba spldkl teprv nyni obli¢ej, plny onéch
kratitkych §tétinek, jak se jevi tfeti, ctvrty den
po holeni, vlil pak do sebe hrnec kdvy a ucpal ji
v #aludku dvoukrejcarovym bandurem, nacpal znova
dymku a vydal se na cestu do Prahy, kdy? se _]1?
hezky jasnilo.

Bral se rovn& Podskalskou tfidou do Myslikovy
ulice. Prvni jeho stanice byl pivovar »u Féfii«. -
Pan stary byl dnes casné vzhiru a pravé si vyfi-
zoval néco s podsudnim ve prijezdé, kdy% Biba
vesel. Vyndal dymku, pozved! placatici a pozdravil
zdvotile: ,

»Panbih dobrytro, pantatinku!«

»Pan stary« hodil ukazovdckem pravice k uchu:
»Dobrytro, dobrytro! Co pak nesete’«

»A pantatinku, dobrou novinu. Zamrzd ndm!
Vali se to po vod¢ jak ofatky ; vydrZi-li ndm tenhle
ostry vétiik a pfituhne-li jest¢ v noci, stoji feka
do rdnac,

»1 sakral!« vyhrkl pan stary. »Vak je na case.
Byli bychom pomalu musili naklddat cukrkandl !«

A pak pokynul podsudnimu:

»Nalejte mu sklenicie.

Pan stary odchdzel do dvora a Biba sedél jiz
v nalévdrné a pfed nim stdl pillitr bledého.

~ »Je dobfe«, pokyvoval Biba a mrkal na pod-
sudniho, »to by bylo dobfe, puléik; ale dnes je



tam po &ertech vétrno, chladno — takhle horky
pdrek by mne nezastudil«.

Podsudni porozumél — za chvili chroustal Biba
horky pérek. Sné&dl, dopil pivo a Zejbroval se
dile. Tot se vi, e »u Fafi« neplatil.

*  Druhd zastdvka byla »u Myslikiic.  Ozndmil
asi podobné, jako »u Fiéfli«, Ze zamrz4, a pan stary
poukdzal mu za odménu sklenici »éerného«. Po
¢erném byl Biba jako posedly. Inu, zaplat pin
bih také za fdfovské, kdyZ nic nestoji, ale nic
naplat, Bibiv Zaludek umél porovndvat a shledal,
Ze to myslikovské je ptfece jindi samec. Upejpal se
sice, kdyZ mu chtéli nalévat druhou, ale jen tak
na oko; kdy? pfed né& postavili novou sklenici,
chopil se honem ucha, aby mu né¢jak neuklouzla.

Cerné vidy rozvdzalo Bibovi jazyk. Také dnes,
kdyZ se kone!né vybral od Myslﬂ(u, mél jako na-
mazdno a koukal ndramné vesele na svét. Sel
roviou ke »Korneltm« do Siroké ulice a cestou
jiZ si radostnou uddlost zveli¢il a kdyZ vstoupil do
pivovaru, hldsil plnyma usty:

»Mordie, pantatinku, dej pdn bih dobrytro!
Sakra, to- bude ledu! Vltava ui tele pomalu jako
kolomaz a bf{za by v tom zistala stit. Voda je

sekat, da-li panbih....... «

Jest-li po Novém roce a nemrzlo-li dosud byva
i ten nejnekfestanitéjsi slddek pii sebe nepatrnéjsim
obratu podasi velké viry — a tak nespatfoval
nikdo v hovoru Bibové chvdstdni a nd$ mily Pod-
skaldk sedél za okamZik ve »traktéru« a zase — pil.

Potom el Biba k »Stajgroviime, odtud k »Sen-
flokovim« a pletl se mu jazyk dosti povdilive,
kdyZ se k polednimu dostal k »Primasime«. Zde

.



si vymrulel vitanou svoji zprdvou Zvanec obéda.
nade se vracel zvolna k domovu.
Poviddm zvolna, prosim, a bylo to opravdu
zvalna. Vidyt mél jesté n&kolik stanic, »u Bachorfi«
- v Zitné ulici, ve Branické pivnici u »Lajbli«, pak
»u Sedlerfi« a kone&né »u Virlii« skoro na konci
Karlova ndmésti.

Zde se zdrZel nejdéle, ponévadZ se mu zdélo,
fe uZ je Ja.ko doma. Nespéchal tedy — vidyt je
do Podskali pdr krokdi, a nemd co zmeskat. Sekat
bude teprve ze_;tra

Bﬂ)a sedél ve V}’réepu a pil a rozklé.da.l -véem-
pfitomnym, jak to je, kdyZ feka zamrzd. Mluvil
hezky pomalu, jako by se mu jazyk uklddal ke
spani, a kdy? séhl po sklenici, ohybaly se mu prsty
velmi t&xce. Cim ddle do noci, tim vice ubyvalo mu
fedi. Zddlo se, Ze také Bibovi huba zamrza.

Kone¢né mu pripadlo, Ze se jesté musi podivat
na teku, jak to s ledem dopadd.” Tuze opatrné vy-
kobrtal se od »Virli« a dal se Mordni doli k V4clav-
ské ulici a' odtud k fece.

Na mou dusi, mraz byl ted pofddny, a kdyby
- Biba nebyl potfeboval rukou k udrZeni rovnovihy
byl by je s chuti zarazil do kapes kalmuku.

Trvalo hezky dlouho, nefli se dostal k fece.
Sotva Ze naSel jednu z téch uzounkych uliek mezi
ohradami, aby sesel k vodé. Bylo viude né&jak’
ukrutné tma a nejhiife v jeho hlavé.

Ano, Biba mél pravdu. Na povrchu feky va-
lilo se to lin& dile, a bylo toho juZ plno mezi obéma
biehy; do rdna Vltava stoji a ndjemci feky, sekdci
ledu i slddci maji vyhrdno — — —



Do rédna skuteéné Vltava zamrzla. A chudas Biba,
ktery se ztoho nejvice radoval, byl by mélem také
zmrzl. O pilnoci nadla ho policejni hlidka v kouté
blize jedné z ohrad ve hlubokém spdnku a nebyl
to vlastné jiz pouhy spdnek, nobrZ nendhlé tuhnuti
idd — sotva Ze ho wvzkfisili — —

»Je to stary flima necudny!« horlila druhého
dne man?elka Bibova - k sousedce Voprsdlkové;
»takovouhle ostudu mné udéld pfi kazdém novém
ledu. Nejdtiv se nachlastd ve mésté jako cejcha,
a pak jde spat na lat& Nasli ho tam poldové *) —
byl jak rampouch u stfechy...... l«

#¥) Polda== policajt.

—_—<H—



Spiritista.

d
by

eset lidi miZe zvolati: Neni obcovédni s duchy!
; Padesdt lidi miize mne natdhnouti na skfipec
¢ @ hlu¢eti do mne: Neni ¢tvrté dimense!

Tisic lidi mohlo by si vyrvati srdce z téla
a dokazovati mi: spiritismus jest podvod!!!

Tedy pfece povstanu a feknu:

Jest obcovédni s duchy!

Jest ¢tvrtd dimense!!

Spiritismus jest proniknutim nejhlub-
§{ch tajd Zivota zdhrobného!!!

Otdzka, miizeme-li obcovati s duchy zemfelych,
jest rozlusténa! A to je nejvétsi triumf devatend-
ctého stoleti!

Mdm nezvratné, svaté presvédceni a zkugenost,
2e, duchové jsou a e s nimi lze obcovati!

Mrdz mné bé# po zddech, zuby mné cvakaji
a krev se zrovna zastavuje v Zildch - - ale musim
se vyznati: j4 vidél ducha.

Toti#, ja ho vlastné nevidél, ale byl tam,
sed¢l tam a poslouchal. '
Poslouchal pana Sestipdna.

A celd véc prihodila se asi takto:
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Pted tficeti, dokonce snad pfed &tyficeti lety —
nebyl jsem tehddZ je$té na svété, nemohu tedy
léta na vlas udati — sezndmil se pan Sestipan
s panem Ciranim. Pan bestlpén byl u posty, pan
Cirani u Zeleznice. Pan Sestipin byl stary ml4-
denec, pan Cirani vdovcem. Oba bydleli na Ujezde.
Ale oba chodili do jedné novoméstské hospody
asi tricet let. Jen e pan Sestipan vydrfel tam cho-
diti déle. Pan Cirani chodil do ni totiZ jen do své
smrtl, pan Sestipin chodi tam jest¢ dnes, protoZe
je %iv. Sedali u jednoho stolu, éetli jediny E&asopis,
mluvili o jediné véci, totiZ o svém ufadé, veletivali
jedno jidlo, pivali stejny pocet sklenic piva a cho-
divali soudasné domi. Snad dinivali i ostatni véci
jedinym okamZenim, snad se probouzeh a ulehali
touz hodinou — mozno, Ze mivali i stejné sny —
kdoz vi!

Ale jedenkrdte ucinili hroznou smlouvu.

Bylo jednoho sychravého, listopadového veéera,
kdy? se sesli ve své hospodé trochu rozrugeni. Toho
dne byli na pohibu jistého vy3siho ufadnika posto-
vniho a ve hlavdch obou probudily se ndhle stejné
pochmurné myslénky. Sedéli jiz hezky dlouho pti
plnych sklenicich, jichZ se dosud nebyli.- dotkli,
kazdy dumlal stejné pomalu pénovou dymku, a oba
pohliZeli stejné zddumdiveé na jediné misto na stole:
na sklenicku s brkovymi pardtky na zuby. A%
konelné probral se z hlubokého premysleni pan
Sestipan a fekl:

»Ale a? takhle my jednou..

Chvile pomléeni, a pak tekl pan Cirani:

»No taky to na nds pfijde«. -

» A zase chvile pomléeni. Nalei opét pan
bestlpan
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»Veifte mi, nechtél bych vis pfeckat. . .«

Pan Cirani zabafal tfikrdte, ¢tyfikrdte z prudka
za sebou a propovédél chraplavé:

»A just jste to fekl. Vy tu po mné& zista-
nete ... ¢

Pan Sestipdn zadival se jako sklenénymi zraky
na soudruha, vyndal jidrovou 3pi¢ku dymky z ust,
utfel svislé kniry a pak mluvil zvolna, jako z hrobu:

»Pane Cirani, my se mdme rddi. Kdy% po-
myslim, Ze byste mél ku pfikladu vy dfive...
nedej bo¥e . . . tedy mé& to chytd u srdce jako
kle¥témi. Ale Z4dny nevi nic. . . Slibte mi, kdyby se
to stalo a vy mne tu zanechal, Ze mne neopustite —
Ze ke mné& ptijdete, e se sem podivite ... Vidyt
_ nevim . koho pak bych mél ve svété znova

hledat .

Hla,s péné Sestipaniv ke konci jiz zardel,
jako by mél v hrdle ptekdzku.

Pan Cirani tékal okamZik zrakem po stole,
nage? pozvedl o¢i a zabodl je v oblitej Sestipantv,
odkaslal a fekl odmeéfend:

»KdyZ to slibite vy mné, tedy to také slibuji.
Kdo d¥iv odejde, bude navitévovat druhého jako
za %iva. At jsem to j4 nebo vy .

- Toho veéera jiz mnoho nemluvili. Oba vykle-
pali dymky mnohem dtive, oba vypili o sklenici
méné a oba zvedli se o hodinu dfive se svych
#idli a brali se mlcky domi. Na mosté zastavil se
pan Sestipan, chopil pana Ciraniho za ruk4v a oka-
zuje na feku prohodil:

»Je to smutné podivani na vodu v noci. Ted
bych tam nevlez ani za nevim col«

»J4 bych tam nevlez ani ve dnel« odtudil pan
Cirani, a oba 3li ddle. KdyZ doili k domu, v némZ
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pan Cirani bydlil, zastavili se, podali si ruce, po-
tfasli si, nacez pan Cirani zarazil do zdmku pil-
loketni kli¢ a pomalu otdéel. Otevfely se dvéfe do
tmavého, uzkého a nizkého prichodu a pan Cirani
pokrocil. Ale neZ veSel, obritil se jesté jednou
k panu Sestipanovi, vztdhl k nému levici, jako by
drzel $petku nééeho palcem a ukazovdckem, a pro-
nesl velmi chraptivym hlasem:

»Poslyste, pane Sestipane, kdyby se to stalo
ptece dfive mné, vemte do opatrovani mého Cinéi.
Ja nevim, koho jiného by tu méle.

Cin¢i byl psik pana Ciraniho, kterys provézel
péna svého na viech cestdch Zivotem ode chvile,
kdy se pani Ciranovd rozloudila se svétem. Cinéi
byl také jiz pfi letech, ale capal stdle nednavné
za svym zivitelem.

Pan Sestipin pohlédl na Cingiho, ktery se
tetelil zimou u nohou pana Cirani, a pokyvl hlavou :

»No, tot se samo sebou -rozumi. V3ak bych
jé svého stehlika nesvéfil také jinému neZ vdme.

Jsou podivné osudy na svéte a divné véci
pfichdzivaji nékdy ¢lovéku na mysl. Pro¢ prévé
dnes oddali se stafi prédtelé tak neveselému, ne-
utésenému hovoru? Inu, ponévadZ to byl posledni
den, kdy spolu mohli mluviti. Kdyby to byli ne-
chali na zejtfek, nebyli by se juZ o nicem dohodli.
Nebot na zejtfi rdno, sotva Ze usedl pan Sestipdn
v ufadé, vstoupil do kanceldfe °posel, pfind3ejici
‘panu Sestipdnovi zprdvu neoéekdvanou a ohromujici:
pana Ciraniho ranila k rdnu mrtvice a jiZ se ne-
vzpamatoval; pfed hodinou dokonal nadobro po-
zemskou pout. —

. -
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Pan Sestipin strnul na #dli a dlouho sedél
jako omrdéen. Vytfestil o&i na neitastného posla
a zaStkal tak bolné bolestné& — ne nahlas, nybrZ
uvnitf, v dudi, v srdci — a v&im jeho nitrem letéla
hroznd, studend vyéitka: ach, pro¢ jsem zacal
véera o té smrti. J4 ji ptivolal!..

Potom chodil pan Sestipin né&kolik dni jako
bezduchy. Nemél nikde klidu, nikde stdni, nejedl
skoro, nepil, a ve své hospodé neobjevil se po cely
tyden. Toulal se Prahou, prochodil ji kfiZ na kfiz
a jedinou jeho iutéchou byl mu ted Ciné&, ktery
mu zbyl jako nejdrazsi pamdtka po pfiteli.

Teprv po osmi dnech odvéZil se znova do ho-

sptdky, kde sedél posledné s panem Ciranim. Nesméle

vstoupil do dvefi, plade rozhlédl se po jizbé a zne-

ndhla otdcel zrak do onoho kouta, kde tak dlouho

seddval, pival, jidal a rozmlouval s kamarddem.

Still byl prdzden, nikdo z hosti nezasedl misto, jeZ

dlouhou zvyklosti nélezelo jenom panim Sestipdnovi

a Ciranimu. Pak se ohlédl, cape-li Cin¢i za nim,

a krd¢el pomalu ke stolu.

Vsichni znali pana Sestipdna, vsichni védéli,

. jakd rdna ho potkala, a v3ichni hledéli na n¢j
utrpné a soucitné.

Pan Sestipdn byl ptepadly, knir jeho byl svi-
slejsi neZ jindy a oko tak bolestné upiralo se na
kraj stolu, u ného# jindy seddval pan Cirani!

, Pan Sestipdn nev¥iml si nikoho, nepodékoval
nikomu za pozdraveni, anobri pfistoupiv ke stolu
stial klobouk a naklonil se k #dli, jez ndilezela
druhdy panu Ciranimu. Zddlo se, 7e jest prdzdna,
ovéem zddlo se to ndm ostatnim — ale patrné
tam nékdo sedél, nebot pan Sestipdn pohnul rtoma
a prones! jedva slysitelné:
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»Dobry vecer, pane Cirani!«

Nevim, dostalo-li se mu néjaké odpovédi, ale
oblitej Sestipintiv se malitko povyjasnil. Potom
svlékl kabdt, podal jej ¢ekajicimu sklepnikovi a uka-
zuje na hi‘eb blife okna fekl:

»Povéste ho tam vedle kabitu pana Ciraniho«.

Zadivali jsme se na misto naznadené — ne-
visel tam Zddny kabit.

Pan Sestipan usedl zvolna, vyndal vaéek s ta-
bdkem, sdhl do zafadfi pro dymku a nacpévaje
pénovku tabdkem promlouval opét k Zidli:

»Dnes je tam hrozné sychravo, zrovna jako
pfed tydnem, kdyZ jsme tu byli poslednée.

Podivnd véc! Neslysel jsem, %e by Zidle byla
odpovédéla, ale pan bestlpé.n tekl hned zase, jedva
byl ukonéil:

~ »Ah, Cin&i? O Cintiho se nestarejte' Vede
se mu dobi‘e, Yere juz a pije. Ale prvni tfi dny
nebylo s nim k vydrZeni. Kitucel stdle a stdle byl
u dvefi, jako by chtél ode mne utéci. — Nyni se
upokopl«

Ted zapélil pan Sestipdn dymku a vypoustéje
prvni kotoude modravého koute pohlizel upjaté na
rdkosové pleteni lenochu Zidle, jako by naslouchal
pozorné né&jakému hovoru. A asi dvakrite neb t¥i-
krdte pokyvl hlavou a posvédéil vidy: Ano! —
Ano! — Anol! ‘

Pan Sestipdn vykoutil vidy asi pil d)"mky
pfed veéeti. Byl to stary zvyk, od n¢hoZ se ne-
uchylil ani dnes. Pokutfoval- si, pokufoval, kyval
na zidli, pfisvéd¢oval nebo kroutil hlavou zdporné,
a jednou se dokonce i nepatrné usmil. Po tomto
usmdni pfiklonil se k #idli, vyndal dymku, pfi-
hladil si knir a pronesl jaksi uspokojené:
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»Vidite, bdl jsem se ukrutné t¢ samoty zde —
vidyt jsem tu nebyl cely tyden. Ale takhle, kdy%
si s vdmi mohu pohovotit, je mi zase veselejie.

A za okamZik dodal:

- »Co pak jste dnes veclefel?«

Zidle sebou ani nehnula, ale pan Sestipin
porozumél Mrkl okem po jidelnim listku, jej? pred
nim sklepnik jiz dfive rozestfel, a z ust jeho za-
znélo:

»Veverku? Veverku s knedlikem? I tu budu
také jist, to j4 rdde«.

Posledné vybafl, vyundal dymku z st a po-
stavil ji opatrné pfed sebe, podepfev ji o karafinku,
nade? pfivolal posuitkem sklepnika. ~

Za chvilku koufilo se pfed nim z hluboké
misy, jez kryla kus hovezmy s knedlikem v hovézi
polévce.

Pan bestlﬁan spokojené¢ pojidal. Pomalu vy-
nésel 1Zi¢ku po lZiéce, trhal dvéma vidlickami knedlik
a namahavé kousal zbylymi zuby »veverku«, co? °
jest sice kus $tavnaté hovéziny, ale vidy dlouhého
lita.

»Mdte pravduc, posvédloval, obraceje se k 2idli,
»pochutnal jsem si. Vak jsme ji tu dlouho neméli«.

Pan Sestipdn popijel pomalu, a? byl se svymi
tfemi sklenicemi hotov. A jako by ho Zidle byla
zdrfovala, omlouval se ji:

»Musim, musim domd. Pijdete beztoho také?«

Vstal, zaplatil, oblekl se pomalou¢ku, posadil
klobouk na hlavu, zastréil dymku do zatiadf{ a pfi-
stréiv svoji Zidli t&sné ke stolu, ustoupil kousek,
jako by se nékomu uhybal.
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A kdy’ neviditelnd osoba vstala se Zidle a
predesla ho, pfistreil i onu druhou %idli ke stolu
a krétel pomalu ke dvetim. Nyni jiZ pozdravoval
ostatni hosti, kyval hlavou v pravo v levo a ohlédl
se, jde-li Cindi také. Dosel ke dvetim, oteviel je,
pustil ven psa, podriel jesté chvilku kliku v ruce,’

~jako by ¢&ekal, a% vyjde né&kdo jiny, a konelné

vysel z jizby sdm.

Pomalu, pomalou¢ku krdgel ku predu a kdy?
pfiSel do polovice mostu, zastavil se jako ptfed
tydnem a fekl:

»Vidite, ta voda je v noci ukrutné pfiSernd.
Ottesu se, pomyslim-li, 2¢ bych tam ted musel
skotite.

A proto %e mu nikdo neodpovidal, dokonéil si
hovor sdm:

»Ale mdte pravdu, nechtélo by se mi tam ani
ve dnec. L

A zase %el ddle; &m blize k Ujezdu, tim
volnéji kricel a kdy? dokel k domu, z néhoZ pfed
nékolika dny vynesli pana Ciraniho, zastavil se,
podal nékomu neviditelnému ruku, dal dobrou noc
a dodal: )

»No tak zejtra, anoc.

A pak el s Cin¢im o né&kolik ulic dale.

Za nedlouho po pohtbu pana Ciraniho dén byl
pan Sestipan na odpoéinek. Tvrdilo se v ufad¢, Ze
se mu né&ak plete hlava a Ze nemt’e vice zasté,-
vati svoje povinnosti. Nejspide se tladil nékdo na

jeho misto. Stdvd se v nékterych ufadech, Ze

se radi zbavuji starych dfadnikd, vyslych jaksi
z mody.
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Pan Sestipdn je tedy na odpolinku, sedediveél
docela, jeho svislé kniry pod nosem jsou skoro
#luté, ale dosud chodi do téie hospody na Novém
mésté, katdého vedera sedi na témZ misté a kado-
denné rozmlouvd s panem Ciranim, ktery zemfel
pfed péti roky. -

I véfim ted, Ze zajisté lze obcovati s duchy.

<>



Dvé tézké chvile ze Zivota pané
| Klokocova. |
I
Pan Kloko¢ se stéhuje.
% yl krdsny den 1. srpna, kdyZ pan Klokog, ocidiv

peclivé $at a sebrav kazdé smitko s klobouku,
QE) zastetil do ndprsni kapsy tobolku a bral se s dru-

hého patra do prvniho, kdeZ velmi Setrné za-

klepal na katr bile natfeny. Na tomto katru
leskla se bild, porceldnovd tabulka s ¢ernym ndpisem
»Michael Wowess«, a pan Michal Voves byl domdci
pan. Z kuchyné vyletéla sluZka, oteviela katr a
kynula hned panu Klokolovi, aby %el ddle. SluZka
Katy znala dobfe datum kvartdlt a védéla, Ze
‘v téch dnech pan Kloko¢ i ostatni ndjemnici pfi-
néseji penize.

Pan Kloko¢ vstoupil, pozdravil velmi uctive
pana domdciho a sahal do zdprsi. Domdci vstal,
podal starému ndjemniku pfivétivé ruku a nutil ho,
aby usedl. Pan dom4ci byval o kvartdle zdvofilym
vidy, ale dnes ptfimo z4fil ptivétivosti a uvddél
tim pana Klokole do rozpakidl. Ptal se, jak se pan
Kloko¢ vynachdzi, ptal se i po zdravi jeho man-
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- gelky, chvdlil si polasi a pak velmi ochotné spo-

Z&ital penize, nage pokracoval v rozli¢nych zdvotilych
pripovidkdch. KdyZ kone¢né potvrdil panu Kloko-
¢ovi ptijem penéz do ndjemné knizky a kdyZ pan
Klokot¢ se pocal-poroudeti, uchopil ho domdci jemné
za rameno a pronesl rozplyvavé:

»Musim vé4s o néco prosit, pane komisafi;
musim prosit, abyste mi o kvartéle llstopadovem
rdéil vyprdzdniti byt .

Pan Kloko¢ stanul Jako zdfevénély a pohliZel
strnule, ba skoro vyjevené na domdciho. Zatajil se
v ném dech, %e nemohl ani hned promluviti, ale
konecné se sebral a pronesl stisnéné:

»Dévéte mné vypovéd, pane domdci? Ale
vidyt..

Domém usmival se jemné a nedada panu Klo-
kolovi domluvit, pokréil ramenoma, pozvedl ruce,
tleskl lehce do dlani a fekl:

»Je mi lito, lito, vasnosti, Ze vdm snad ¢inim
neptijemnost, ale potfebuji v4$ byt. Mij obchod-
vedouci se bude Zenit, potfebuje byt as tak velky,
jako je vds, a rdd bych jej mél v dom¢ — k wvili
obchodu, ridite zajisté rozumét. Nesmite se hnévat,
ale byl bych vdm povdééen, kdybyste si nalezl
néco jiného.

Pan Klokoé¢ rozpilil se v tom okamZiku jako
cestou na Hrad¢any. Citil, jak mu na éele vyvstdva
pot, ale vidél, Ze v¥e marno. Domdci mluvil sice
sladce jako jezovita, kaZdé jeho slovo bylo napu-
$téno medem, ale byla to vypovéd! Pan Klokoé
nebyl mocen slova, ale koneiné& vypravil ze sebe
néco. Odhodlal se k né¢emu, co mu jindy byvalo
hroznym pomyslenim.

2%
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-selky, chvdlil si podasi a pak velmi ochotné spo-
<&ital penize, naceZ pokracoval v rozliénych zdvofilych
pripovidkdch. KdyZ koneéné potvrdil panu Kloko-
¢ovi pfijem penéz do ndjemné knizky a kdyZ pan
Kloko¢ se pocal-poroudeti, uchopil ho domdci jemné&
za rameno a pronesl rozplyvave:

»Musim vds o néco prosit, pane komisafi;
musim prosit, abyste mi o kvartdle hstopadovem
racil vyprézdniti byt .

Pan Kloko¢ stanul Jako zdfevénély a pohliZel
strnule, ba skoro vyjevené na domdciho. Zatajil se
v ném dech, %e nemoh! ani hned promluviti, ale
koneéné se sebral a pronesl stisnéné:

»Ddvéte mné vypovéd, pane domidci? Ale
vidyt.. .« ,
Domadci usmival se jemné a nedada panu Klo-

kotovi domluvit, pokréil ramenoma, pozved! ruce,
tleskl lehce do dlani a fekl:

»Je mi lito, lito, vasnosti, Ye vdm snad &inim
nepfijemnost, ale potfebuji v4$ byt. Mij obchod-
vedouci se bude Zenit, potifebuje byt as tak velky,
jako je vds, a rdd bych jej mél v dom& — k vili
obchodu, rédéite zajisté rozumét. Nesmite se hnévat,
ale byl bych vdm povdééen, kdybyste si nalezl
néco jinéhod.

Pan Kloko¢ rozpdlil se v tom okamZiku jako
cestou na Hrad&any. Citil, jak mu na &ele vyvstdva
pot, ale vidél, e v3e marno. Domdci mluvil sice
sladce jako jezovita, kaZdé jeho slovo bylo napu-
$téno medem, ale byla to vypovéd! Pan Klokoé
nebyl mocen slova, ale koneéné vypravil ze sebe
néco. Odhodlal se k néemu, co mu jindy byvalo
hroznym pomyslenim.

2%
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»Kdybyste se snad pfece rozmyslil jinak, pane
domdci, véru rdd bych tu zlstal, vite, zvyk —
snad Ze bych néco pfidal, 24date-li vét$i ndjemné . ..«

Domdci poklonil se zase zdvofile a odpovidal
sladce:

»Vite, vadnosti, Ze nikdy nepfirdim. U mne
v dom¢ miiZe kaZdy zemfit, aniZ mi napadne, abych
pfirazil, ale potfebuji to, potfebuji. . .a

A pak se vzpfimil a obliej jeho byl ndhle
vd’ny jako obli¢ej soudciv. To naznalovalo, e
poklddd véc za vyfizenou a pan Kloko¢ rozumél té
némohte. Chopil se klobouku, pan Voves podal mu.
ruku a ndjemnik vypotdcel se ze dvefi a prosel
katrem jako bez ducha.

Vyklopytal se malétné& po schodech do druhého
patra, zaklepal na dvéfe kuchyné a kdyZ mu chot
otevfela, %el beze slova a% do pokoje. Pani Klo-
kocdovd pozorovala na manZeli n&jaké rozéileni a 3la
za nim. Tudeni jakés ji projelo, a kdyZ vstoupila

do pokoje a pohlédla muZi do tvife, fekla zcela

uréité :

»Pfirazil na nds, vid?«

Chvilinku hledél pan Kloko¢ do upfimného
oka Zenina a odpovédél skoro Septem:

»Ne — dal vypovéd!e«

Manzelé Klokocovi neznali hroznéjiiho slova
nad stéhovdni! Dvacet let bydleli v tomto byté&,
dvacet let pohliZeli na proudy Vltavy, dvacet let
sumél jim pod okny jez a dvacet rokd naslouchali
hukotu blizkych mlynd. Po dvacet let vidéli, kterak
Pettin novou zeleni se odivd, po dvacet zim patfili
na snéZny jeho pldst a na zamrzajici tok feky.
Srostli téméf s bytem svym, v ném# ka¥dy koutek
mél své uréeni, v némz kaidy kousek ndbytku
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hodil se prdvé jenom na své misto a v némi vy-
znali se slepé a potmé&. PovaZovali tento byt skoro.
jiz za své vlastnictvi, nebot nikdy jim nepfipadlo,
%e by dostali vypovéd; jen zvySeni ndjemného se
vidy hrozili a pan Klokoé o kaidém kvartéle
vchdzel k domdcimu s obavou, Ze usly$i osudné:
jsem nucen, abych pfirazil tolik a tolik... Obava
ta vzriistala zvld$té v poslednich dobdch, kdy ceny-
bytd tak nepomérné vzristaly a kdy pan Kloko¢
doslychal, kterak majitelé domd zdvodi, aby nd-
jemné i z nepohodlnych, tmavych, nezdravych
a chatrnych obydli zdvojndsobili.

A pan Klokoé&, byvaly finan¢ni{ komisaf, jen%
ode$el na odpoéinek jesté v dobé, nei byly platy
ufadnik upraveny, a jenZ musel vychdzeti s osmi
sty, byl by byval Seredné pifekvapen zvySenim
nijemného. Ale vypovéd! Tot bylo hrozn&jsi —
hrozné&jsi proto, Ze se ji nikdy nenadil.

Bylo mu velmi t&no ‘v kabdté, i shodil jej
a .usedl téfkomyslné k oknu. Hledél tam pfimo
naproti na Pet¥in, naslouchal huceni jezu a z da-
leka dordZelo k uchu jeho hlu¢eni z mésta. Bylté
ziv pan Kloko¢ v tomto domé jako na letnim byté.
Pod okny jeho nikdy nedrnéel povoz, nikdy ne-
rozléhal se tu fev uliénikujicich déti, nikdy nerudilo
ho ze spdnku noéni dovddéni opilct. Byl tu uzky
kousek bfehu, z ulice neptistupny, a dva, tfi kroky
od podezdivky domovni ¢&etily se jiZ viny Vltavy.
Vyhlidka z oken byla éarokrdsnd.

Vie, co zfel pan Kloko# z ptijemného utulku
svého, ndlezelo v poslednich dvaciti letech k jeho
#ivotu. Znal dobfe dobu jarni, kdy zardfely se
do dna feky jehly, a pozoroval s ulastenstvim,
kterak je v podzimku z feky vytahuji. Znal
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viechny piskafe na fece a pfihliZel s pot&Senim,
kterak vesele a netinavné vybirali po cely rok
feleznymi lZicemi na ty¢ich pisek. Bavilo ho po-
divin{ na zdvodéni veslafi v 1ét& a v zimé& sto-
poval pozorné&, kterak feka houstne, zamrz4, a kterak
pojednou ofivuje se zdstupem sekddd ledu, zdsobu-
jicich vSechny pivovary. A kdyZ byvala zima tuhd,
kdy? nebylo obavy, %e led pies noc zmizi, bavil
jej pohled na hejna mlddeZe, prohdnégjici se ne-
@navné po zamrzlé fece a ryhujici ostrymi bruslemi
ledovou pldf, aZ se povrch jeji rozryl a ai vy-
padala jako posnéZend.

Ve to mé&l nyni pan Kloko¢ ztratit! Pojednou
zddlo se mu, %e téch véci vlastné ani dobfe a upln&
neuZil a <inil si vycitky, Ze nesedal u okna déle,
Ze ptili§ pozdé vstdval, Ze pf#ili§ ¢asné& chodil na loZe.

Sediv4 hlava pané Klokocova rozkyvala se nihle
a ze stisnénych prsou jeho vychdzel vzdech:

»Ach, Lizi, to bude nase posledni st&hovdni,
to neptfeckdme.

V takovychto vécech byvaji Zeny stfizlivéjsi
neZ muZi. I pani Klokoéovd uvykla v téchto utul-
nych sténdch, i ona pfilnula sice k tém dvéma
pokojikim a k veselé své kuchynce a tusila, Ze
se bude téce loudit, ale dojala-li ji zprdva o vy-
povédi z bytu, %e a% zaslzela, dojala ji tak vlastné&
k vali manZelu, jejZ dobfe znala a o némi védéla,
jak téice jinde uvykne. Pohladila hladkou jeho
bradu a laskavé nutila:

»Jdi, starousku, jdi se projit. - V3ak najdeme
néco, kde se ndm také bude libit«.

»Tohle nenajdeme, Lizinko«, odpovidal litostivé
pan Kloko¢, »vsemi ulicemi Vltava netele!«
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A koneéné, kdy# mu Zena nedala pokoje, vstal,
oblekl se a vy3el z domu. Ve dvotfe potkal obchod-
vedouciho pdné Vovsova, mladého Novdka, jen%
starého pdna velmi uctivé pozdravil, ale pan Kloko¢,
jindy tak zdvofily, sotva podé&koval. Hotklo mu
v ustech pfi pomysleni, Ze ho tento ¢lovék vypudil
z bytu. Podival se tak stranou na tenkou postavu
Novékovu a pomyslil si:

»Ty se také musi§ Zenit! Ty toho potfebujes!«

Posledni ten kvartdl, jejz strdvil pan Kloko&
v zamilovaném byté&, byl nejtéZ$i dobou v jeho Zivoté.
Nikdy neubihaly dny a nedéle tak rychle, jako
tenkrite, a nikdy nebliZil se podzimek tak $ka-
redé. Panu Kloko&ovi zddlo se, %e se bliZi konec
svéta, a kdy’ nastal den, kdy mél pfesidliti do
nového bytu nékde nahofe v Jeéné ulici, kdy% za-
hréel na dvofe viz ndbytkovy, zachvél se pan
Kloko¢, jakoby mél jiti na popravu. Strnule hledél
na drsné nakladade, kterak s chvatem vyndseli
z pokoji kus po kuse, kterak rachotili skfinémi
a %idlemi, a kdy% byl po polednich byt vyprazdnén
a po podlaze vilely se chuchvaletky prachu, utrzky
papiru a jednotlivd stébla ze slamnikd, otocil se
pan Kloko¢ posledné k oknu a upjal se poslednim,
dlouhym pohledem na oprchalé, sedivé temeno Pe-
tfina.

Pani Kloko&ovd, ustrojena a pfipravena na
cestu, pfikro¢ila k manfelu a ujavsi ho za rdmé
nutila jemné&:

»Nu, pojd, pojd, muzitku, musime si to doma

do vetera upravit...«
~»Domac? pronesl tide pan Kloko¢ a rty se mu
chvély tézkym pohnutim, »co? pak jdem domii?«
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Pojd, pojd, domovnice tu bude uklizet«, nu-
tila chot znova.

A pan Kloko! tedy %el a dal se svddét se
schodt jako dit&, nebot na né sim nevidél. V odich
jeho stdla zdplava slz, poprvé snad zase po dvaceti,
po tficeti letech...

-——Q%w—.
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Piné Klokodovo sklamani.

an Kloko¢, jej? necitelny pan domdci vypudil

ze zamilovaného, Utulného bytu na b¥ehu Vitavy,

stal se v novém svém pfibytku v Jeené

ulici téZkomyslnym. Schdzelo mu zde veselé
slunko, jez pfed tim po dvacet rokidi smdlo se mu
do oken od boZiho poledne aZ do vedera, schdzel
mu zde vrch petfinsky, jen vystupoval na obzoru
jako veliky obétni oltif, ale predevsim a hlavné
schdzela mu pod okny mild ta Vltava, jejiz 3u-
méni naslouchal pan Kloko¢ jiZ fasné z rdna a
jez tak mile konejsilo mysl jeho, kdyZ% za krdsnych
letnich veceri usedal k malému stolku u okna
proti Zené& Alzbété. Pan Klokocovi byvalo vidy,
jako by mirné zlefenymi vinami Vltavinymi linul
se cely jeho minuly Zivot, a stary pdn tak rdd
odddval se snéni a vzpomindni. Pan Klokoé¢ pfi ta-
jemném Sumotu vody vracival se do mladych let
a vzpominal, jak chodival — jsa nejmladsim pra-
ktikantem »pfi financi« — za svou milou Lizinkou,
jejiz kolébka stdla v ptivétivém, veselém mésté
krajském na stoku dvou fek, vzpomindval s ismévem,
kterak nastdvajici tchdn, zdmoZny soukennik, bru-
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&ival, %e dcefi jeho zalibil se zrovna ¢&lovék od
péra bez platu — pan Klokoé¢ bral tehdd? za svou
préci roéné velikou nicku — kterak koneéné tatik
povolil a Lizinku mu »s pinem boheme« dal.

Vzpominal ddle, jak obdatila ho mild Al’béta
dvakrdte drobnym 3téstim a naplnila srdce jeho
radosti otcovskou, a kterak vidy po nedlouhé dobé
zatla¢il tém drobnym tvore¢kim drahd, zboZto-
vand ocka a vidél, jak zvedd se nad nimi na hibi-
tové jakubském maly rivek — t&%kd, nepopsatelné
tézkd vzpominka! Ale konejsivé Suméni Vltavy
umirfiovalo ji, nebot zddlo se ptind%eti odkudsi
z nezndmych, tajemnych konéin vrouci pozdravy
onéch malych, nedozralych poupat...

Kone¢né vzpominal, jak pozdéji tdhl od mésta
k méstu s milou Zenou svou a celou domdcnosti,
jak tdfadnicky Zivot jeho byl pln st&€hovédni a? do
chvile, kdy zastavil se na posledni stanici v Praze,
kde se do¢kal i kyZeného, zaslouZeného odpocinku.

Toto pdsmo sni a vzpominek do minulosti
pfetrieno bylo tim dnem, kdy pan Kloko¢ ztratil
svou Vltavu. Zde v Je¢né ulici bydlel na strané&
severni — do oken nezabloudil mu nikdy paprsek
sluneény. Pod okny na misté klidného toku feky
cenilo zuby hrbolaté dld’déni, pfes né% po cely
den drncely téZké vozy, otfdsajici domy v zdkla-
dech, a pan Kloko¢ %l ve stilém strachu, Ze se
mu stiti strop nad hlavou.

Stard druZka jeho starostlivé, ba nékdy a%
uzkostlivé pozorovala, jak téfce ucinkuje na manZela -
zména bytu. Pan Kloko¢ byval zamlkly, ¢&asto
mrzut, nékdy dokonce i popudlivy, ¢ehoZ druhdy
nebyvalo.
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Tak trvala véc asi plldruhého roku. Tu na-
vrétil se pan Kloko¢ jednoho dne z prochdzky a chot
zpozorovala na ném né&jaké neobylejné rozéileni,
ale jaksi radostné rozéileni. Cekala trpélive, a%
manZel za¢ne mluvit, a to stalo se po obéd&. Kdyz
vysrkl stary pdn ndprstek &erné kdvy, presel
nékolikrite pokoj, zastavil se ndhle pfed Zenou,
sloZil ruce na zddech a fekl:

»To nevi§, Lizinko, e se tam u Vltavy stavi
nov;'r-dﬁm P«

ena zakoukala se na pana Klokote.

»Kde pak ?«

»No tam nedaleko, co jsme bydleli!«

A vida, jaké piekvapeni jevi oblicej Zenin,
pokradoval pan Kloko¢, jako by oznamoval hlavni
trefu: .

»Ano, uf je jisto, Ze se tam stavi. Nékolik
dni jsem tam nebyl a dnes tak ndhodou se mi
zamanulo, abych se tam podival. V¥ude délnikd
jak mravenct, do &tyf roht hluboké ptikopy v zemi
a za plaitkami na tisice cihel a kopce opuky... !«

Pan Kloko¢ ptejel rukou po hlavé a mluvil
déle:

» Ale co jesté, Lizinko! Stavi to zndmy! Vidim
tam pana Hnévsu, stavitele. Co to dé&ldte, poviddm.
Dim, povidd on, vidyt to zde dost dlouho leZelo
ladem. Slysi3, Lizinko, diim !«

Cim déle pan Kloko¢ mluvil, tim vice opano-
vdvalo ho zase dfivgjsi rozéileni a tvdf jeho se
¢ervenala.

»A tak co mysii§, Lizinko, Ze jsem udélal’«
mluvil dédle stary pan a rychleji. »Jaké pak tu
mdte byty? ptim se pana Hnévsy. O <(tyfech,
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o tfech, o dvou pokojich, povidd on. A vi§, Li-
zinko, co? J4 si zamluvil byt o dvou pokojich ...«

Pan Kloko¢ oddychl, vzpiimil se a pohlitel
radostné na manfelku, jeZ napjaté poslouchala a
nyni polohlasné se otdzala:

»A co to bude stdt’«

»To pan Hnévsa jesté sidm nevi, ale fekl mi,
Ze to nebude drahé, Ze to bude pfiméfené«, od-
povidal rychle pan Kloko&. »Jen si pomysli, Li-
zinko, voda potede aZ do kuchyné, viady parkety
a okna na ¥feku, na Vltavu a na Petfin — zrovna
tak, jako to bylo ve starém byté. To je stésti, Ze
jsem k tomu pfisel dfive, ne? to mél viechno,
pronajato. To bych si nebyl odpustil !«

» A prosim t&, Kloko¢&i, co pak by pronajimal,
kdyZ ma teprve diry do zem¢!« namitla pani Klo-
kocova.

»Holenku«, propovédél stastny muZ sebe-
védomé, »ted se nelekd, aZ se diim postavi, ted
se najimd podle plénu...!l«

Od tohoto dne byl pan Kloko& vSecek pro-
ménén.  Jako kouzlem vrdtil se mu vesely jeho
rozmar a ¢&ilost. Denné chodival na staveniste
Hnévsovo a vidy oznamoval pani Klokotové, jak
stavba pokracuje. Popisoval ji silu zdi, $itku pri-
jezdu, dikladnost Zulovych schodii a vidy si po-
chvaloval: »To je Sté&sti, to je 3té&sti, Ze to stavi
pan Hnévsa a Ze jsem se k tomu dost &asné
nahodil l« .

Pak jedné nedéle —asi po étyrech tydnech od
zapoceti stavby — nedal Zené pokoje, dokud se
neustrojila a s nim nevysla. Cht&l, aby vidéla dim,
vyrlistajici z bfehu zamilované Vitavy. Pani Klo-
kotovd nevidéla sice neZ trochu éervenych zdi,
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na nékolik metrd ze zemé& vy¢nivajicich, ale v obraz-
nosti manZelové stél tu jiz cely dim a pan Klokog
ukazoval choti ve vzduchu, kde budou okna, jak
budou pokoje Siroké a kudy se do bytu pijde.
Védél, jak silny budou ve druhém patfe zdi, ol
budou pokoje nahote vétsi nef dole, kolik bude
schodli do zvy3eného ptizemku, kolik do prvého,
kolik do druhého patra. Vé&del, kde bude svétlik
a také ve&dél, fe bude stiecha kryta bfidlici a Ze
bude mit diim étyry kominy. Inu, jak by to viechno
nevédél! Vidyt byl ted na stavbé pofdd jako polir,
a stavitel Hnévsa vysvétloval mu postup stavby
a pldn budovy, jako né&jaké magistrdtni komisi.

Tak ubéhlo panu Klokodovi piijemné jaro a
s nastdvajicim letem pfiveden dim pod stfechu
a pofato s udpravou vnitfni i zevnéji. Pé&kné od
stfechy odival se dim slab& zarGfové&lou omitkou,
hmotnymi fimsami, sidrovym sloupenim mezi okny
— zkritka zcela modernim pricelim. Tou? mérou,
jakou postupovalo dohotovovini budovy, rostla ne-
trpélivost pdné Klokotova. Den co den spéchal
do stavby, wvnikal pfes rozliéné harampédti do
vnitf, vystupoval po schodech nahoru, pfihliZel
ke préci malitv, lakyrnikiv, sklendtiv a zdme¢nikiv,
prochdzel domem od ptizemku a¥ k pid¢, cichal
syrovinu viude pédchnouci a ut&Soval se, Ze to do
podzimku viechno vyschne a vy¢ichne; viak nejdéle
vidy zdrioval se ve »svém« byté ve druhém patte,
jejz dal také stavitel dle jeho vkusu vymalovat,
podupoval na podlahu, zdali se netfese, méfil okem,
kam co postavi, a pak vystédl tfeba celé¢ hodiny
u okna, vyhliZeje na feku a na Petfin.

Hnévsa, ktery? byl také skoro neustdle na
stavbé, pfichdzival nékdy za panem Klokolem do
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druhého patra, poklepdval mu na rameno a fikdval
privétive :

»To vdm pfeji, pane komisafi, Ze tu budete
bydlit! To jsem rdd, Ze ten bytelek bude mit
zndmy! Je to viady pohodlicko. Na schodech a ve
prijezdé plyn, v kuchyni voda, z kuchyné hned
3piZirnitka, v¥echno na jedno zavtiti, parkytky,
elektricky zvonefek — a to koukdni z okna! Kdy-
bych nemusil prdvé bydlit na Rejdisti, tenhle
byt bych nepfenechal nikomu. Zdrav jste ho ufil. . .«

»A bude vSecko do podzimku hotovoe, otdzal
se jedenkrate pan Kloko¢, »abych mohl ddt v cas
vypovéd?e«

»Bude, vasnosti, bude !« tvrdil Hnévsa. »Mdme
krdsné léto, vyschne ndm to hezky jako ofidek,
a v zimé uZ se budete koukat na klouzackue.

- Pak Kloko¢ vytahoval si za z4dy klouby prsti,
pfelétal okem byt, pfedel zvolna z pokoje do po-
koje, vratil se k panu Hnévsovi a otdzal se polo-
hlasné, jaksi rozpalit¥, tak trochu stisnéné, jako
by se bél odpovédi:

»Nu, dobfe, pane staviteli, to je vSecko dobte,
ale hlavni véc: co pak to bude stdt?«

A oko starého pdna utkvélo na rtech Hnév-
sovych nedockavé, rozéilené.

»Nu, nebude vé&c tak zld«, odpovidal rychle

stavitel, »ackoli jsem hezky draho stavél«. A vy-
tdhnuv z ndprsi zdpisnik, sdhl za ucho pro olivko
a zatal ve kniZce poditat.

Podital, potital chvili, zamyslil se nékolikrdte
a konelné uptfev zkoumavy pohled na pana Klokoce,
netrpélivého a rychle miikajiciho, ¥ekl hezky volné:

»No, pocital jsem tak na ¢tyry sta dvacet,
ale 7e jste to vy, zlstatime pfi rovnych. Mite
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plyn, vodu, vyhlidku — &tyry stovky neni mnoho,
Ze ne, pane komisafil«

Pan Klokoé¢ neodpovidal. Citil, Ze vicka o&i
jeho skdcow, jako kdyZ bubnuje, a koutky pyski
trhalo mu to jako »myska«. Musil se vyhnout
zraku pana Hnévsy, jeni na néj velmi pfivétivé
pohliZel, a otd¢el se poznovu k oknu, koukl na
feku, koukl na Petfin, Sel pomalou¢ku do pokoje
druhého, pohledél na strop pékné malovany, a po-
malouc¢ku vychdzel kuchyni na chodbu, pan Hnévsa
za nim. U schodt obrdtil se pan Kloko¢ ke staviteli
a poddvaje mu ruku, pronesl tfaslavé:

» To promluvim se Zenou, pane staviteli, porou¢im
se prozatime,

Byl rdd, Ze to fekl, nebot vice nebyl by ani
slova mohl promluvit. Zvolna, zvoliioucka sestu-
poval se schodidi, nebot se pod nim kolena chvéla
jako v zimnici.

Jak toho dne domi pfisel, sim pan Kloko¢
nevédél. Ale kdyZ vesel do dvefi, zistala pani
Klokoéovd vyjevena. Vidéla hned, Ze manZelu pfi-
hodilo se néco nemilého, poznala viak také, Ze
neni rozzloben, nybr? velmi litostivé dojat. I otdzala
se co nejnéZngji: '

»Ale muZicku, jak pak vyhliZi, co je ti?«

Pan Kloko¢ postavil destnik do kouta u dvefi,
povésil klobouk na h¥eb a pohliZeje upfené na Zenu
vyrazil ze sebe:

»Hnévsa chce jen ¢tyry stovky za ten bytl«

Stary pan pronesl ta slova hlasem chraptivym.

Pani¢ka nebyla nikterak pfekvapena.

»Mily muZicku — myslila jsem si, Ze to ne-
bude pro nds, Ze to bude drahéc.
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»J4 si to nemyslile, chraptil pan Kloko¢, »ji
sloufil prvnich Sestndct let za tfi sta 3ajnd roéné —
on chce ¢tyry stovky. A to mi jesté dvacet zlatych
ddvé prezentem.. .c

Ze se Klokotovi do nového domu nepfistéhujf,
nmusila ozndmit Hnévsovi pani Klokolovd sama.
Stary pdn po osudné odpovédi stavitelové ochu-
ravél,

5%



To se tak | nebere!

Kresba dle modelﬁ.

yla pé&knd, tepld nedéle Vlastné to byl uZ
nedélni veler, tak vlahy, klidny, jaké bywvaji
':%’ ke konci jara. Pomalounku, unavené vracely
se do mésta fady PraZant, ktefi hned po
obédé¢ bud pésky, bud drahou »vyletéha do zelena
v Sérce, ve Hvézd&, v. Podhdfi a jinam, nebo
aspoti do nejblizsich hostinci za branami pra2-
skymi, na LiSku, na Zelenou brdnu, na Petynku
nebo do Kravina: a ulice i ulitky praiské, v nich¥
prohdnélo se odpoledne jen nékolik uli¢nikii, oZivily
se ndhle ruchem nespoetnych krokd, hlaholem
hlasd, smichem i hlubokym oddychovanim, kfikem
a klenim. Pod nohama chodcli zvedal se prach,
jenZ po celé téméf odpoledne klidné odpoéival na
dlazbé. Jen v né&kterych &irsich ulicich, tu i onde
zndti bylo stopy posledniho kropeni — jinak vy-
ndgely se vyboufené padrtky suchého bldta a pisku
vy$ a vy$e, krouZily kolem hlav upocenych chodcg,
vnikaly jim do ust, do nost i do o&i, drdidily
sliznice, lehtaly nosy ke kychdni a vzbuzovaly
v hrdle chut k opétnému piti. VZdyt cestou ka-
#dému vyprdhlo a prasské zahradni hostince vdbily
. Z prazskych zékoutf. 3
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tak neodolatelné k posezeni pod kastany, akdty
nebo pod oleandry, které? konelné také poskgtuji
dosti’ stinu, kdyZ sluni¢ko — zapadne. A ono za-
padlo jiZ pfed chvili a na cisté modré obloze vy-
rojily se zastupy hvézditek, téchtonebeskych »kibicie,
nakukujicich ndm zvédavé ptes hlavy, jaké je dnes
pivo v »Cernéme, jaké u Fleki a u Tomdse, a ze-
_vlujicich bez vstupného nazahradni produkce zpévaki
u Buckil, u Rozvarild, u Labuti.

V pivovarské zahrddce »u Rozvafili« na Pofi&i
bylo %ivo. Jiz od pdté hodiny odpoledni obveselovala
shromdZdéné hosty zpévdckd spoleénost Denkova
a néktefi jeji clenové ui pékné chraptdli. Ale
nikdo z nich neochaboval. S nastalym velerem
rozhojnila se ndvitéva, zpdvdci posilnili se velefi
a péli déle své »prostondrodni« pisné, opakujice
pfes tu chvili nejnovéjsi vyplod pouli¢ni poesie:
»Roste vosyka kolem lesika, kdo ji nesdzel, at ji
nesekd«, kterdito tklivd piseft konala prdvé vitézny
pochod Prahou

Prostora zahradni byla osvétlena plameny plyno-
vymi, ale ne pfili§ skvéle; vzddlenéjsi kouty halily
se v temno skoro neproniknutelné a v takovém
jednom dstrani, opoddl spole¢nosti, u osamélého
stolku sedéli dva lidé: mladik a divka. Mladik byl
odén svéteénim Eernym odévem nevkusného sttihu,
Ja.ky se patrné vymejsli jen pro chasniky. Bylo
sice vie nové, &isté, ale viude rohaté, plno zdhybd,
nepfiléhajici, tvrdych tvard. Hlavné omladina ven-
kovskd vynikd podobnou nevkusnou tpravou kroje;
latky na ném pravé tolik, jako na jiném, i za
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stejné pem7e, ale odév vypadd, jako by byl ukovén,
jak~ by jej byly 3ily ztuhlé, neohebné prsty. Jsou
to vyrobky onéch star$ich kre}éi, kteti pokulhdvaji
vidy o dvacet let za svymi bystfejsimi, obratnéj$imi
soudruhy; ktefi nemaji smyslu pro onu mékkost
roucha, jaké moZno dociliti.

Nékrénik mladikiv byl atlasovy, kfiklave fia-
lovy. Tvrdy klobouk leZel pfed nim na stole a po-
<cuchané jeho vlasy lepily se na spocené &elo. Bylo
mu horko nejen u¢inkem teplého, ohfdtého vzduchu,
ale i zvl4§tnim rozjafenim mysh Prikldnél se stile
k sousedce své, naleptdval ji otdzky a lapal krdtké,
liné odpovedi diveiny tak dychtivé, jako by roz-
hodovaly o Jeho zivoté. A co chvili zvedal tcikyml,
upracova.nyml prsty sklenici s pivem, ,dondgel ji
k jeji ustim a pfenechdval ji pak ruce div¢ing,
kterd se chdpala sklenice jako ve spani, jako by
chtéla a nechtéla. Chasnik rozplyval se vielym citem
~milostnym, jaké¢ho jen byl mocen, dévie sedélo tu
~ jako bldto, s rukama zaloZenyma, s pohledem do ne-

urdita, a naslouchala hovoru mladikovu jako ve snu.

Byla odéna lehkym $atem kartounovym, bile
a &ervené kostkovanym, ponékud vystfifenym; preska
gerné mantilly byla rozepjata a mantilla sama schu-
‘mldna byla mezi trupem divky a opéradlem hrubé
lavice. Utes déviete byl rozcuchan a pfistfizens
pfedni vrstva pfizrzlého vlasu zakryvala uplné ¢&elo
a spadala téméf na odi. Uméld kvétina nad levym
uchem byla na polo vypelichdna, pomackdna, a vézela
tak slabé v ulesu, Ze se pfi kaZdém bezd&kém
pohybu hlavy zatfdsla, jako by ji%jiz chtéla vy-
padnouti.

Tvar déveete byla $irokd, plochd, nad $irokymi
tenkymi rety vystupoval tupy nos. Od&i jeji byly

31!
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oné neur¢ité barvy, ji miZeme nazvat Sedivou
nebo zelenou. Pohybovaly se ve svych jamkdch
liné, jako by se jim chtélo usnouti, ale chvilemi
zazéfil v nich pfece ohefy, coi viak nevzbuzovalo
dojem pfijemny.” Podivné ty ofi svitily tak ne-
pfijemné, protivné — ale nd$ mladik se v nich
utdpél. Neumél ¢&isti v Zenskych odich — lidé jeho
druhu nenau¢i se tomu do smrti. Lice dévcete
bylo nehezky bilé, pihami posttikané, a pod jejfi.
o¢ima, pod spodnim rtem i na krku pod bradou
stdle vyprystoval pot, jejZz otirala chvilemi pomad-
kanym $ateckem. Ji bylo asi dvacet let, jemu snad
dvacet pét. Ona byla nakladatkou v tiskdrné, on.
byl délnikem zdmeénickym. Tolik bylo lze vy-
rozuméti z hovoru jejich. *

* *
*

Mladik chopil se sklenice, dopil a zatukal na
sklepnici, aby ji znova naplnila. KdyZ pfed n¢j
byl ¢&erstvy ndpoj postaven, zvedl nddobu a nesl -
ji opét k dstdm své sousedky. KaZdé prvni za-
vddni ndleZelo ji. A potom vytdhnuv z vesty hodinky
pohlédl na né a otdzal se déviete:

»Katynko, nebudou vds doma hubovat, vidte,.
Ze ne! Je teprva Pil desdté!«

Dévee otiralo s nevidanou lenosti spoceny oblidej
a odpovidalo:

»Kdo by huboval? — Stary*) je v hospodé,
mutezna™*) chroni a ségra ***) la také na fldm...«

»Hubovali vds u? nékdy, kdy? jste ptisla pozd¢
domi ?« tdzal se né&#n& milenec.

*) Otec. **) Matka. #***) Sestra.
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Holka hodila hlavou jako by zahdnéla mouchy.

»To je rozum, Ze hubovali — dfiv — ale to
nés netere. To se tak nebere.. .

Mladik hledél se zalibenim na sousedku. Vse, co
wona povédéla, pfipadalo mu tak roztomilé, upfimné;
ptiklonil se k ni a polibil ji na Siroké, tenké rety.
Katynka sedéla nehybné, a kdyZ odddlila se hlava
mladikova, pfejela $dtkem usta, jako by na né& byla
sedla moucha. Milenec pfitulil se uZe k dévéeti
a tdzal se polohlasné:

»Katynko, mdte mé pfec rdda, ano?l«

Neodpovédéla ihned, a pak pronesla:

»No bodejt Ze.«

»Hodng, Katynko ?« Zadonil dédle mladik.

»Dost!l« odpovidala stejnym zpisobem divka.

Pomleeli na chvili. Potom zmuzil se milenec
k dotazu, k némuz po cely veder se phpravoval

»A neZ jste chodila se mnou, vidal jsem vds
s tim Svarcem, co byl dfive u vés v tiskdrné u kola.
Toho u? nemite rdda?«

Dévee uptelo nyni lenivy pohled na tazatele
a odpovédélo zdlouhave:

»U% s nim nechodim!«

»A méla jste ho rdda, moc rdda?« dordZel
milenec dile.

»To se tak nebere,« odpovidala Katynka.
oSama jsem nemohla do hospody chodit. VZdyt
uz md ddvno jinou . . .«

Zase pomléeli. Mladik si hrdl s cipem man-
tily a pak vzdychl nékolikrite z hluboka. Ko-
neéné pustil cipek, vyial z st umoleny nedopalek
doutniku, ddvno vyhasly, a ptiklonil se k dévceti:
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»Koukejte, Katynko, to mé& mrzi ndramné, Ze
musim ted zase z Prahy na stavbu, Ze vds nebudu
mit ...« a pak si dodal odvahy a dopovedél: »Vy
budete chodit s jinym, co?f«

Usta déveete rozeviela se k zivnuti; kdyZ sije
odbyla, zakoukala se nékam mladikovi pfes rameno
a odvétila:

»Nebudu — vidyt nikdo neptijde.«

Pro mladika mélo cenu jen slovicko snebuduc
— dodatku- si nevsiml, nepochopil ho. Ale mél
pfece jesté obavu.

»Budu venku asi dva mésice — nezapomenete:
na mne‘«

»Dva mésice?« ptala se tdhle holka, jakoby
uvaZovala, zapomene-li za tu dobu ¢i ne. »Dfive
neptijdete’«

4 . »Dfive ne, Katynko; mdme prdci na tfech
Stacich, moc kovdni vSude, bude nds venku pét.«

» Vydéldte venku mnoho?« ptalase Katynka dile..

»Dost,« ptisvédeil mladik, »a zase mnoho se
utrati; to vite, v tomhle horku ven . . .«

»A pftijdete zase jist¢ do Prahy?« ptala se
divka znova.

»Jak bych nepfiel, kdyZ tu mdm vds!« zaho-
roval zdme¢nik.

»Tam bude holek — venku,« pronddela Ka-
tynka jako ze spani.

»Ale pro mne %?4dnd, Katynko,« ujittoval z4-
mec¢nik, »kdy? mdm doma vds. Jak byste si to
mohla myslit!«

»To se tak nebere!. ..« kontilo dévée hovor
a potidsalo $4tkem pied usty, jako by potlatovalo
nové zivédni . . .
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Dopili, zvedli se, dévée trochu spotfddalo
pomackany svlj tbor a vychdzeli od Rozvafild
smérem k Pofiti, zahnuli k Biskupské ulici a kra-
&eli do uzké ulitky ve &tvrti Petrské, blize mlynu,
~ tiché, opusténé. Pfed nizkym, Sirokym domem se
rozlou¢ili, milenec pokryl pihovitou tvar div¢inu
polibky a potom vesla Katynka do domu vycepem
vedle domovnich dveti, v ném? je§té& svitili a odkud
zaznivalo nékolik chraptivych hlast.

Zémeénik vymotal se z bludisté spletitych
ulic a ulice's a zamifil ke Dlouhé tfid¢, kde byl
jeho domov. Sel zvolna, zvolfioucka, jako by chtél
prodlowiti tento tichy, blaZeny vecer. Stial klobouk
s hlavy a otiral strakatym kapesnikem ¢elo. Chy-
lilo se jaro ke konci, byla horkd &ervnovd noc a
v jeho nitru také sdlal ohen ldsky.

Zpomindni na dne¥ni veder mélo mu staciti
na celé dva mésice, nez se navrdti do Prahy, aby
Katynku na novo objal.

* *
*

Byl zase nedélni den, pozdni odpildne, kdyz
na$ zdmednik se ubiral z Dlouhé tfidy do Zedivé,
zastréené ulice ve ¢tvrti Petrské. Kracel dnes ry-
chleji ne? onoho vecera, kdy se byl s Katynkou roz-
lou¢il. Vritilt se asi pfed hodinou drahou z venkova,
kde po dva mésice pracoval, a toufil po ni, po
Katynce, s niZ v pfedveler svého odjezdu na venkov
byl u Rozvafili tak $tastnou chvili zazil. o

Ale dnes netvéfila se obloha nebeskd tak pfi-
vétive, jako onoho jarniho dne, dnes nebyl vzduch
prosycen tak téfkym teplem jako tehdd?. Modrd
klenba nebeskd zastfena byla od vychodu k zd-
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padu a od severu na jih zdplavou husté Sediviny,
nehybné, neprostupné, nepropoustéjici jediného pa-
prsku slune¢ného, a povétii bylo ostré, sychravé.
Foukalot jiz ze strni$t a tato nedé&le byla prvnim
z onéch dni, kdy citime a vidime, jak léta pomalu
ubyvd, jak panovdni jeho na krdtko, kterak se
bliZi podzimek.

Milovnik vykratoval rdzné ke svatému Petru
a neviimal si, jaké je povét¥. Té&sil se jen, jak
pfekvapi Katynku, a? se pied ni objevi, jak ra-
dostné ji obejme, jak se ji pochlubi zna¢nou dsporou
ze mzdy na venkové a jak se ji dnes konecné
zeptd, kdy tedy ona mysli, e by se mohli vzit.
Nebo o tom také budou mluvit!

A s podobnymi myslénkami bliZil se vic a
vice k mistu, kde ona dlela. Presel jiz Petrské
ndmésti a probéhnuv krdtkou ulici za nim zahybal
do jiné, kde stal nizky, 3iroky domek s vydepem.
Bude-li doma? pfemital u sebe. Vzdyt ji neozndmil,

" 7e dnes pfijede, vidyt mohla nékam odejit — jak
je posetily, Ze mysli, Ze ji musi najit doma! A ulekl
se pfi pomnéni, Ze by ji doma nezastal, Ze by mél
cely zbytek dneska strdvit bez ni, sdm, opuitén,
nevéda, kde ona chodi. A aby tuto moZnost od-
délil od sebe co nejvice, krd¢el nyni pomaleji
k povédomému staveni.

Jiz po prvnich nékolika krocich do ulicky zava-
dily o sluch jeho viiskavé zvuky vzdalené tahaci har-
moniky. Cim dale krdcel, tim z¥eteln&jsi byl kvikot
viiskavého ndstroje a zéroveﬁ zalétal k nému také
hlahol hlasti muiskych i Zenskych, chraptivych,
kvikajicich, je¢ivych i vyskajicich. Zdme¢nik poznal,
%e vie to pochdzi z vycepu v domé, v némZ bydli
Katynka.
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Tato kfiklavd veselost ve vycepu tvofila ne-
phjemnou protivu k nevlidnému, sychravému po-
&asi dne$nimu. Ziamelnik ptdl si vSady klid, aby
nebyl vyruSovdn v milych svych snech, a tu jest
uvitin fehotem spité asi spolecnosti, kterd stlij co
stlij chce mit veselou nedéli.

A pojednou snesla se na milence jakds t&Zko-
- myslnost; nevédél sdm, jak a odkud to na n¢gj
padlo. Tu tam prohdnélo se ulici né&jaké klouce,
ptede vraty nfzkych domki stdla mald dévidtka
s loutkami v rukou a’konejéila dfevénd nemluviata.
* Zde onde vyhliZela mrzutd, svra$téld tvaf stafeckd,
tu tam se mihla Zenska postava v nedbalkich a
vbéhla zase rychle do priijezdu. Nebyl jesté veler
a prece se zddlo, jako by se vie chtélo uloZiti ke
spianku. Pfed vylepem okounélo nékolik vétsich
klukd, z nich? dva tii nejsmélejsi nahliZeli dovnitf
zasklenymi dvefmi.

Zimednik pospichal déle, minul plase vycep,
ani se nepodivav do okna, a zahnul do vrat. Od-
dechl si, kdy? vystupoval na prvni dfevéné skfi-
pavé schody, nebot tuto jiZ ptipadal si jako dobfte
uschovany; jesté okamZik - a spatfi Katynku.

Vystoupil do patra, pfikrotil ke dvefim a za-
tukal na né nesméle — 24dnd odpovéd. Smackl
kliku — zavieno. Zaklepal silnéji — v3ude prédzdno,
hlucho. Nebylo tu nikoho doma, nebyla. doma ani
-ona, na niz tak se té&sil.

Stal chvili nerozhodné a neveda, co by potal.
Konedn& se obratil a- sestupoval. Uminil si, Ze
potkd ve prijezdé¢ za vraty tak dlouho, aZ se
z Kacafirovych nékdo vréti, aZ ptijde sama Katynka.

Stanul dole na okam?ik mezi vraty a vyhlédl
Ma pravo i na levo na ulici, pfichdzi-li né¢kdo. Nikdo.
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Krom nékolika uli¢nikd nebylo na ulici nikoho,
vsady ticho. Jen z vycéepu doléhaly sem skieky
harmoniky a smiSené zvuky hlast.

Zimecnik uchylil se za pfivienou pitli vrat a
opiel se o zed. Jak dlouho bude cekat?

Vzadu ve prijezdé vrzaly chvilemi dvéte. Byly
to dvéie z vycepu, jimiz také Katynka chodila
oby¢ejné¢ domi, kdyZ domovni vrata byla zavfena.
Vychdzely tamtudy stfidavé postavy muZské i Zenské,
kamsi na dvorek, a vidy zase vracely se do vy-
¢epu. Tito lidé bruceli a trilkovali si cestou a zd4li
se byti v nejlepdim rozmaru. Zdmecnik neohlffel
se za ka’dym z nich,’ale kdyZ ptece chvilemi a
bezde¢ky zrak v tu stranu otoéil, pozndval, e po--
stavy muzi krdceji nejisté, 7e se uchyluji v pravo
v levo. Vidél, Ze ti lidé jsou napili — ted, odpo-
ledne, kdy je daleko do vecera! TouzZil po Ka-
tynce — tesknota, Jei se ho prve zmocnila, opa-
novavala ho vidy vic a vice.

A pojednou, kdy% vyhlédl opét na ulici, uslysel
za sebou, u dvefi vyéepu, tutlany smich nékolika.
Zenskych hrdel. Obritil se a spattil tfi diveéi po-
stavy ve prijezdé u dvefi, kterak nati ukazuji.
Sotva uvidély, Ze jsou pozorovdny, vrazily do vnitf:
a rozpustily chechtot zanikl, kdyZ za nimi dvéfe
zapadly. Ale okam?ik ten postaéil, aby zdmeénik
uvidél, e jsou vecky tfH odény svétle, né&kterd.
docela bile, Ze maji Zivoty s kritkymi rukdvy a
-2e maji ve vlasech a za fiadry zelené né&jaké snitky,
jako rozmarinu nebo myrtu.

»Tu snad je né&jakd svatba ve vylepu,« pro-
jelo mu hlavou a hned si umitoval, Ze nebude
déle ¢ekat. Podobné vyjevy nehodily se ke dnes-
nimu jeho smutnému rozpoloZeni mysli. Upravoval
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si odév, zapinal kabdt a hotovil se k odchodu. Ale
nez vykroéil z domu, vrzly zadni dvife znova a za
zdmednikem zachrastily Zenské kroky a zasustél
odév. Obritil se a stanul pfekvapenim jako pfi-
kovdn. Pred nim stdla Katynka v neobydejném
uboru. Byla od hlavy k paté bild, tak$ jiz hezky
pomackana, a pfizrzly jeji vlas ozdoben byl myrtovym
vinkem, drobet povadlym, pocuchanym, na stranu
svislym. Pihovitd jeji tvaf byla rriménéna, nejspise
pofitkem ndpojt, i jeji ruce, pihami pokryté a a%
. k zdlokti holé, byly zartiZovély.

»To jste vy, Alois?« otdzala se milence, ktery#
dosud pfekvapenim promluviti nemohl. »Na koho
cekdte?a

»Inu, mij boZe, na vds, Katynko!« odpovédél
stisnéné milenec. »A co pak je to tu dnes?«

»Tady? Ve vylepu?« ptala se tihle Katynka.
»Svatba l« ~

» A vy jste za drufitku?« vyrazil ze sebe Alois.

Katynka otfela krajkovym $dtkem spocenou
bradu a odpovédéla jednotvdrné:

»To je moje svatba . . .«

»Katynkol« zvolal Alois, ale ddle nemohl..
Citil, Ze se mu stahuje hrdlo, %e by mu pteskotil
hlas, kdyby jest& slovo pronesl. Hledél na Zenstinu
pfed sebou, jako na podivuhodnou véc, ji% nerozumi,
a bylo mu, jako by se s nim cely prijjezd toéil.
Kone¢né pfemohl své pohnuti a pfekvapeni a vy-
razil ze sebe:

»Ale pro Krista — pdna — vidyt jste fekla —
e méte rdda mé& — vdyt jste na mne méla ¢ekat...l«

Katynka tu stdla a poslouchala, jako by byla
fe¢ o nékom jiném, ‘a kdyZ Alois dokonéil, odpo-
védéla svym linym zpisobem:
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. »Prosim vds — to se tak nebere! On dostal
Svarc pékné misto — tak zas pfiSel a spéchal
ma to . . .«

A vidouc, e Alois neodpovidd, pobizela ho:

»Pojdte si sednout k ndm do vycepu,. vedle
mne — tady je vitrl« A otfdsala se v lehkém,
propoceném odévu.

Alois tu stdl jako spity, zem se podnim ko-
1ébala, stény prijezdu sklinély se nad nim — a
pfed nim stidla ve préivanu Katynka, na niZ po
cely &as myslil, jiZ se nemohl do¢kat a s niZ se
takto shledal. Nemohl ze sebe vypraviti slova a
nebyl by se hnul s mlsta, kdyby ze zadu nebyl
pojednou zaznél surovy hlas:

»No, Katy, neméla’s téch flimd dost za svo-
bodna? Zacne$ zase hned po dnedku . . .?«

Byl to Svarc, mlady manel Katynéin,

Zena se obritila beze slova, dobé&hla ke dvefim
a Alois spatfil jen, jak vznesla se tu do vyse
mu¥skd ruka — Svarcova — jak dopadla na hibet
byvalé milenky, aZ ji vrazila do vycepu, jak za nf
mu? ihned vstoupil a jak s tfeskotem zapadly
dvéfe vycepu . . .

Vypotécel se z prijezdu do ulice a dal se
‘opa¢nou stranou, aby nemusil kolem vy¢epu, v ném%
po ndvratu mladych manfeld Svarcovych z pri-
Jezdu se rozpoutala prudkd hddka. Spity, zufivy
Svarc chrlil h¥fmavym hlasem spoustu surovych
naddvek na %enu, jif podeztival, Ze si umluvila
dostavenitko s byvalym svym milovntkem. Za
mladou enu, kterd byla lind na slovo, odpovidala
mu jedivym hlasem matka Jejl, stard Kacafirovi.

Aloisovi bylo, jako by na n¢&j hledéla s vy-
sméskem celd ulice.
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Setmélo se mezi tim valné a tu tam vyska-
kovala v malych oknech uzkych domki svétla,
za potrhanymi, chatrnymi zdclonkami mihaly se
stiny; vitr hvizdal nyni mnohem silnégji a zdmednik
klopytal Sedivou uli¢kou, nevéda kam, a ruka jeho-
mackala v kapse st¥ibrné srdi¢ko na krk, jeZ pfti-
nadel milence na pamdtku opétného shleddnf.

Obloha %edla vic a vice a niZila se k zemi,
jako by ji chtéla ptikryt.

A v prsou zdmeénikovych zbyla ze vieho jen
ozvéna slov Katinych: »To se tak nebere . . .«



JZtraceny raj” pané Tetkeviv.
I

@ousedé v Plavecké ulici podivili se velice jednoho
552’ rdna, kdy? vidéli, kterak pan Tetfev pocind

vyprazditovati hokyndisky svilj krdmek, kterak
vyndsi odfeny a spuchiely ndbytek kus po kuse
a naklddd na ruéni vozik, u néhoZ stdl nejstarsi
synek, kterak nacpdvd do nisi a puten nddobi svého
»zdvodu« a zbytky zboZi, 1dhev s trochou visftovky,
hrnec s kyselym zelim, néco zemdkid, hromddku
preslitky, nékolik ryZovych kartd¢d na podlahu,
riiZenec mi¢d, p&t pdrd lykovych trepek, ldhev
s kyselymi okurkami atd. atd.

Ano, Tetfevovi se stéhovali! Tetfev chodil
vdiné z krdmku k voziku a od voziku do krdamku,
vynasel pozorné pfedméty, kladl je s vdinou tvéfi
a starostlivé na vozik, jako by balil zlaté zboii
do bavlnky, a kdy? ho nékdo z mimojdoucich po-
zdravil, pohodil jedva hlavou a odbroukl roztrfité
podékovani a zase méfil s dileZitou tvd¥i mezeru
mezi vozikem a krimkem.

V krdmku stdla rdznd, vSestrannd a neoceni-
telnd druka Zivota jeho, pani Tetfevovd, sunda-
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vala s polic hrne¢ky, lahvicky, kodiky, tfehtacky,
suché makovice a ostatni inventdft, kladla to opatrné
do nédruéi svému man?elu a kdy% se ji zddlo, Ze si
venku s rovndnim pfili§ hraje, houkla na né&j chvilemi
netrpélivé:

»Ale boZe, dé&lej, stary, takhle se budeme
stéhovat tejden!«

Po takovém napomenuti ototil pan Tettev hlavu
ke krdmku a odpovédél vding&, jako by se ne-
chtél zlobit: :

»Jedno po druhém, vi&, jako to délaji v PatiZil«

Nadle? zajecela pani Tetfevovd:

»Ty jsi v Podskali a ne v Patifi! Tak se
strkej l«

Potom uZ pan Tetfev neodpovédél a naklddal
déle, ale kdyz vesel do krdmku, pfeméfil svou
polovici pfisnym pohledem a fekl:

» Ty stara, ty si bude$ musit dit fddnou petlici
na hubu, aZ ted bude$ jednat s noblej$imi partajemi.
To své &tékdni nech tedy, s tim se nemusime
stéhovat !« "

A pak honem vyrazil s n&jakou rachotinou
z krdmu, aby ufizl manZelce odpovéd.

Znendhla se rdmoti na voziku kupilo do vys3e
a pan Tetfev ted vyrovndval na strandch, aby
mél vozik rovnovdhu.

) Chvilemi se price pretrhovala, nebot ze sou-

sedstva trousil se ledakdos, aby néco koupil, a pak
musila pani Tetfevovd obsluhovati kupce, <cehoZ
pan Tetfev poutil, aby si trochu odpocéal. A tu
zastavil se néktery soused plavec, spéchajici do
préce, anebo posluha, ubirajici se na své stanovisko,
a’ otdzal se Tetfeva:
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»Co pak, sousede, vy se stchujete’l«

»Ba sté¢hujeme,« odpovidal hokyndt vdin&
a dileité. »Sté¢hujeme! A uZ kdybychom byli vy-
stéhovani l«

»Kam pak, kam ?« znéla dali otdzka.

»I trochu vej$ tam do Prahy,« odpovidal Te-
tfev, utiraje zapocené <celo.

»A co pak se vim u nds uZ nelibi?

»Co pak o libeni«, hodil Tetfev hlavou, »o to
by nebylo, ale my ted zatneme néco lepiho, vét-
$ihoe.

. Pfi tom se zatvdfil, jako by chtél otevfit na
Ptikopech velkoobchod, nechal tazatele stét, pti-
stoupil k voziku a rovnal tu néco, co u? desetkrite
bylo urovndno.

Koneéné byl vozik vrchovaty, Tetfev upjal
ndklad provazem ktiZ na ki a kdyZ se ve krimku
stoje nasnidal, zapfdhl se v pfedu, synek v zadu
zatlacil a vozik rachotil po hrbolatém dld¥déni do-
tfidy Vysehradské a odtud $ikmo kolem Spoledenské
zahrady do ulice Bendtecké. Tetfevovi stéhovali
se vyde, do Tini blie ulice Zitné.

Jeli tak asi tfikrdte a we dvé hodiny po poledni
byli vystéhovéni a? na hromddku stfepd, hadri,
tt¥isek, coZ nestdlo za odvezeni.

IL

Zatit né&co lepsiho, vétstho — to byl ddvny-
sen hokynife Tetfeva. Zddlo se mu, Ye hokyna-
feni v Plavecké ulici je ndramné mizernd véc, ale
hlavné se mu zddlo, %e se to pro né& nehodi. On
vlastné nevédél, co by dé&lal; a% dosud se praci
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nepotrhal a dle vieho zddlo se, Ze se ji do smrti
nestrhd, Dusi hokyndfského zdvodu byla vlastne
pani Tetfevovd a mu? jen tak po krdmku okounél,
koutil z dymky, ujidal nakladané okurky a upijel
vislovky, a nejvétdim a nejdilezitéjsim jeho vy-
konem bylo, %e rozstipal ¢asem na 3Spalku pred
kramkem pro néjakou kuchtu ze sousedstva kousek
dtivi a e pomahal sluzkdm zvedat mandl ve krim¢
— rdzné veleni milé choti donucovalo ho k témto
ochotdm. Ale to &tipdni se mu nejvic protivilo.
Bylt pan Tetfev také u »sboru« a zdélo se mu, Ze
drvostépskd jeho <innost nesrovndvd se nikterak
s ddstojnosti uniformy, v niz*sicastiioval se pohtbh
»kriegskamarddii« a slavnosti BoZiho téla. A kdyz
tak nékdy ubiral se s flintou na ramené domi
a cesta vedla ho ulic{ Spalenou nebo Sirokou, stanul
tu pred peclendfskym zdvodem pani Ruprichtky
nebo Severky a mZouraje po vyloZenych, do zlatova
vypecenych husdch a kufatech, po zajecich hibitkdch
a $pikovanych koroptvich, po lesknoucich se selatech,
oddechl obyéejné z hluboka, téikomyslng, a dusi
jeho tdhlo pfdni: »Tuhle to, to by bylo tak néco
— to bych se pak nemusil za sviij karakter stydét !«

A krdcel s flintou téfkomyslné& ddle — domd,
odstrojoval se litostivé a ptistupuje zase ke svému
$palku stydél se pfi pomysleni, e by ho v téhle
posici spattil nékdo, kdo jesté pred chvili obdivoval
se jeho pc¢knému kroku v fadé, jeho blejskavé
ruénici, jeho bezvadnym &iiirdim pfes prsa. Oviem
t&sil se myslénkou, 2e sem do Plavecké ulice mdlo
kdo zabloudi, Ze je tu nepozorovan.

A kdyz vidél, e je Zena v dobrém.rozmaru,
uhodil nendpadné na strunu:
Z praiskych zdkoutf, 4
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»Co pak, sousede, vy se stchujetel«

»Ba st¢hujeme,« odpovidal hokyndf vdin&
a dilefité. »Stéhujeme! A uZ kdybychom byli vy-
stéhovdnil«

»Kam pak, kam ?e« znéla dali otdzka.

»I trochu vejs tam do Prahy,« odpovidal Te-
tfev, utiraje zapocené celo.

»A co pak se vdm u nds uZ nelibi?

»Co pak o libenie«, hodil Tetfev hlavou, »o0 to
by nebylo, ale my ted za¢neme néco lepsiho, vét-
$iho«.

. PHi tom se zatviéfil, jako by chtél otevtit na.
Prikopech velkoobchod, nechal tazatele stdt, pti-
stoupil k voziku a rovnal tu néco, co uZ desetkrite
bylo urovndno.

Konetné byl vozik vrchovaty, Tetfev upjal
ndklad provazem kiiZ na kfiZ a kdy%Z se ve kramku.
stoje nasnidal, zapfdhl se v pfedu, synek v zadu
zatladil a vozik rachotil po hrbolatém dld4¥déni do-
ttidy Vysehradské a odtud Sikmo kolem Spoleéenské
zahrady do ulice Bendtecké. Tetfevovi sté¢hovali
se vyse, do Tini blize ulice Zitné.

Jeli tak asi ttikrdte a we dvé hodiny po poledni
byli vyst&hovéni aZ na hromddku stfepl, hadrd,
ttisek, coz nestdlo za odvezeni.

IL

Zacit né&co lepsiho, vétstho — to byl ddvny
sen hokyndfe Tetfeva. Zddlo se mu, Ze hokyna-
feni v Plavecké ulici je niramné mizernd véc, ale
hlavné se mu zddlo, %e se to pro n& nehodi. On
vlastné nevédél, co by délal; a% dosud se praci
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nepotrhal a dle vieho zddlo se, %e se ji do smrti
nestrhd. Dusi hokyndiského zdvodu byla vlastne
pani Tetfevovd a muZ jen tak po krdmku okoundl,
koutil z dymky, ujidal naklddané okurky a upijel
vistiovky, a nejvétsim a nejdileZitéjsim jeho vy-
konem bylo, 7e rozitipal casem na $palku pfed
krdmkem pro né&jakou kuchtu ze sousedstva kousek
dtivi a Ze pomdhal sluzkdm zvedat mandl ve krdmd
— rdzné veleni milé choti donucovalo ho k témto
ochotdim. Ale to stipdni se mu nejvic protivilo.
Bylt pan Tetfev také u »sboru« a zddlo se mu, Ze
drvostépskd jeho ¢innost nesrovndvd se nikteralk
s distojnosti uniformy, v niZ*sucastioval se pohtbit
»kriegskamarddfi« a slavnosti BoZiho té¢la. A kdyz
tak nekdy ubiral se s flintou na ramené domi
a cesta vedla ho ulic! Spdlenou nebo Sirokou, stanul
tu pfed peclendfskym zdvodem pani Ruprichtky
nebo Severky a mZouraje po vyloZenych, do zlatova
vypecenych husdch a kufatech, po zajeéich hibitkdch
a Spikovanych koroptvich, po lesknoucich se selatech,
oddechl oby¢ejn& z hluboka, téikomyslné, a dusi
jeho tdhlo pfdni: »Tuhle to, to by bylo tak néco
— to bych se pak nemusil za sviij karakter stydét !«

A krédlel s flintou téZkomyslné ddle — domd,
odstrojoval se litostivé a pfistupuje zase ke svému
$palku stydél se pfi pomysleni, Ze by ho v téhle
posici spatfil nékdo, kdo jesté pred chvili obdivoval
se jeho peéknému kroku v fadé, jeho blejskavé
ruénici, jeho bezvadnym $fiirdm pfes prsa. Oviem
t&sil se myslénkou, 2e sem do Plavecké ulice milo
kdo zabloudi, Ze je tu nepozorovin.

A kdy? vidél, %e je Zena v dobrém.rozmaru,
uhodil nendpadné na strunu:
Z prazskych zdkouti, 4
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»Ale stard, poslouchej, tahle Ruprichtka a ta
Severka, to musi byt obchidek! At jdu kolem
kdy chci — lidi je tam vidycky namackédno
a ony nestaéi sekat ta peéend zvifata! To se musi
vypldcet !«

»Co jde, viecko se vypldcil« odsekla mu
obyc¢ejné mild chot. »Vsak my také nechodime
Zebrat l«

»Inu, ale ta fajnovost krdmu!« poznamenal
Tettev jako docela lhostejné.

»Prosim t¢, ty fajnovej,« usklibla se pani
Teti‘evova, »snad ti tohle nase je sprosté! Kaidy
nemiZe byt trachterem!«

»Inu,« poznamenal zase Tetiev a tvdfil se
tak ledabyle, jako by ani nemyslil, »musi ono se
to umét upict, to je to. A to také kaZdy nedovede !«

Rekl to tak, jako by spal, ale podatilo se mu.
Pani Tetfevovd obrdtila se k mu?i, zaloZila levici
do boku, roztdhla viech pét prstd pravice proti
Tettevovi, zamichala jimi ve vzduchu a pak pronasela
ma.ékanym hlasem:

»To je ndké uméni, upéci husu! Jesté abys
si stéZoval, Ze ti je dobi‘e nepedu! Zes tak nékdy
nechal néco stdt! Co uméji tam ty, umim jd také
— ja proddvala pecené dfiv, neZ tys mne znal!<

~»Ale na Vajeéném trhu — hned z pekdce !«
prohodil zase jako lhostejné Tetfev. Pani¢ka v3ak
pochopila dsklebek.

»Matiase !« rozkfikla se, sten peka¢ Zivil celon
nadi rodinu, a kdybych si nebyla tebe vzala, moh’
mi dnes uZ patfit n&aky dim...«

»Ale ty se vidycky hned zlobis,« udobtoval
ted Tetfev manZelku, »j4 nic nemyshl. o

»Tak mlé!l«
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III.

Jednoho dne vyslala pani Tetfevka manZela
do ohrad, aby opatfil pro krdm drtiny.

Minula desdtd, jedendctd hodina, ba chylilo
se k poledni, ale Tetfev dosud se nevracel. Zenou
jeho trhalo to a jiZ se nemohla dockat, jak mu
vycese, kdyZz pojednou muZ vstoupil do krdmku
bez pytle s drtinami sice, ale s obli¢ejem zd¥icim,
coZ vzbudilo v pani¢ce podezfeni, Ye pan manZel
spletl si cestu a misto do ohrady dostal se nékam
do hospody.

»Kde t& satani nosililc rozktikla se na muze
vidouc Ze vchdzi tak kurdiné a e se pranic ne-
lekd zaslouZeného vytopku.

»Musil jsem <&ekat, az mné vyplati penize,«
odvétil mu? sebevédomé.

»Jaké penize P« zarazila se Tetfevka, »kdo ti
mél co vyplatit?«

»Vi§, jak jsi tuhle ve stfedu celou noc tak
$tékala, udélal jsem si z toho numera a vsadil jsem
— koukej, tadyhle nesu terno!l« )

Tetfev sdhl opatrné do ndprsni kapsy, vynal
odtud odfenou hondckou tobolku, rozlofil ji a Te-
tfevka spatfila na dlani muZové — ¢&tyry stovky.

»Dej to sem!« zvolala a natdhla ruku po pe-
nézich, kdyZ se vzpamatovala z piekvapeni.

»Pockej, potkej,« odpovidal Tetfev a zaklopil
rychle tobolku, »to je moje! Ale jé ti ddm, kdyZ
za¢neme néco lepstho, vétsiho, vi§ — ty pefené!
Koukej, mdme ted termin, miZeme vypovédit a jit
nékam tam vej§ — vi§, e mne tohle to pranic

. netési.«

4*
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»Ale kam?¢ otdzala se Tetfevka, pojednoun
srozuména a naklonéna myslénce muZové.

»Kam?« opakoval muZ. »To uZ jsem vynasel.
Ted jsou zbofeny hradby, nahofe na Vinohradech
se stavi jako z papndeklu, lidi je tam jako much
— dole v Praze bude pomalu prdzdno — vi§,
mohli bychom tam na blizko nékam — v Tinich
je pékny krdmek k dostdni, dival jsem se na ngj,
dve¢ stovky ro¢né, za krdmkem pokojik a kuchyn,
to bychom vzali. Budeme péci husy a zajice, vafit
rdno polévku, vi§ to je <isté a nobl — ty bude$
mit pti tom také lépe.. .« :

Zkratka a dobfe: Tetfevka se dala svésti. Po
poledni mél domdci pdn vypovéd, odpoledne %el
Tetfev se Zenou, aby ji ukdzal krdmek v Tinich,
najali jej spolu, dali zdvdavek — Tetfev odevzdal
své zend ¢tyry stovky a o Havelském kvartéle
opoustéli Plaveckou ulici.

Nebylo stastnéjsiho ¢lovéka nad pana Tetfeva,
kdyZz se udomdcnil ve krdmku v Ténich a kdy?
Tetfevka poprvé vyloZila za okno peéené dvé husy,
Spikovany zajeéi hibet , misu s pecenou sekaninou
a na plechu tfaslavou huspeninu, okrdslenou tvrdym
vajitkem a citronovou korou. V krdmku na. pulté
byly také rozliéné lahtidky : smaZeni mfinci, smaZené
teleci nozitky, ¢isté syrové husi dribky a krev,
a. nékolik nadivanych holubt.

Tettev chodil po krdmé s povyplazenym jazykem-
od jednoho talife ke druhému, &ichal ke viemu,
pomlaskoval si a fikal:

»Aby tohleto nedlo! To by lidé nemusili mit
otilea

»Jen mné k tomu pofdd necuchejl« okﬁkoval&
Tetfevka mute.
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»No, ta viné nic nestoji,« brdnil se Tettev.
»Musim pfec védét, co tu viecko mime.«

Jesté hladovéjsi pohledy nef pan Tetfev upi-
raly na neobvyklé mnofstvi pokrmid <Ztyry déti
jeho, které obchdzely pult kolem do kola, pfistu-
povaly k oknu, vdechovaly do sebe dychtivé vini
peceni a kdyZ matka podala sekat prvn{ husu na
porce, seskupily se kolem ni a praly se o kousi¢ky,
jez odpaddvaly pod sekdckem a zbyly na prkénku.
Viechna mlddata Tetfevovic utrfila hned prvniho
dne za vietelnost svou po nékolika pohlavcich a
pozddji nestalila je matka vyhazovat z krdmku do
pokojiku, Dékovala pdnubohu, kdyZ nejstar$i dvé
odchdzely do Zkoly a mlad$ich nezbavila se dtive,
dokud jim nestréila do ruky nd&jakou kost k obi-
rdni. Pak je vyhodila i s kosti do kuchyné&.

Ale nejvétsim bfemenem v novém obchodé
jeji byl pan man?el, Tetfev sdm. Tetfevka mohla
se zfanfrnit, kdyZ pfisel n&kdo pro kousek pelené
nebo sekaniny a Tettev jal se kupce obsluhovat.
" Hrabal se v misdch s takovou rozkosi, jako by vy-
biral kousek pro %ebe, nastrkoval kupujicim fizky
stéle jiné. a jiné, pomlaskdval pfi tom a tocil ste-
hynky a nofitkami v prstech, nale? pleskal zase
porcemi do misy a vybiral jiné,

Pri takovych pfilefitostech probodala Tetfevka
mu’e nejjedovatéj$imi. pohledy, na jaké se zmohla,
a jedva se za kupcem zavfely dvéfe krdmu, zasy-
&ela:

"~ »Nestrkej mi do toho pazoury, Tetfeve, nebo
ti je zurdZim!lc«

»Co pak nemdm ¢&isté mce?« brénil se Tetfev;
~ amusim pfece odbératelim ukazovat, co vSecko
méme l«
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»Nech mné toho, neplet se do tohol« zlobila
se panitka ddle. »J4 si to opatfim sama — to je
obchod pro Zenské, ne pro muiské!l«

Po takovychto vystupech postavil se Tetfev
s tézkomyslnym pohledem k oknu a zadival se tu
do nékteré misy, jako by v ni chtél svou dusi
utopit. Jedinou dtéchou bylo mu pak, kdyZ man-
Jelka odskotila do kuchyné, aby tam néco ptipra-
vila, Ze sdhl rychle po nétem do misy a Ze s bd-
je¢nou . rychlosti spolkl kus zajice, husy nebo
huspeniny.

V.

NeZ vieho do ¢asu. Jednoho dne — schylo-
valo se teprve druhé ¢tvrtleti ode chvile, kdy pro-
vozovali pecendiskou Zivnost — vypadla Tetfevka
na tyto tajné manévry muZovy, ptfekvapivii ho
tak rychle ve krdmé, Ze leknutim upustil nedo-
hryzené stehno husi na podlahu — a prepadeni
toto mélo za ndsledek, Ze vysnénd, vytouZend
existence Tetfevova jako majitele zdvodu s pecle-
némi sfitila se v prach.

»Proto j4 se nemohu a nemohu dopoéitat!e«
zufila Tetfevka, »kdyZ ty mi tu za zddy zboZi
uZirds. J4 peéu jako bldzen a ty bude$ jist! Konec,
basta — zavfeme to! Pijdem tam, kde jsme bylil«

A rozezlend Zena nedala se udobfiti, Nevyprsel
jestd kvartdl a jiz ohldsila Tetfevka domdcime
panu, Ye se budou stéhovat, Ze jim obchod nejde -
tak, jak si myslili, Ze by tu pfisli o viecko — a
pak vybrala se dolii do Plavecké ulice, kde pfi-
davkem dvacitky ziskala &tastné byvaly krdm,
v ném? po dvacet let Zila %ivot tak spokojeny.
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Za tfti mésice po Hromnicich stéhovali se
Tettevovi znova dold do Podskali a byli radostn&
uvitdni byvalymi sousedy, z nichZ néktefi té&Zce
pohieSovali pana Tetfeva jako obratného hrice
Sestadvacitky »u Trajcli«.

Pani Tetfevovd viecka zdfila, kdy% ocitla se
poprvé v milém krdmku svém, v némZ postaven
mandl na staré misto vedle sudu s kyselym zelim.
, Jen pan Tetfev chodil dlouhy ¢&as se svésenou
hlavou a kdykoli bylo mu jiti okolo krdmu pani
Ruprichtky na Spdlené ulici anebo Severky ve
ttidé¢ Jungmannové, mrskl okem zcela tkradmo do
vykladni skfin¢, vycpané pedenémi vSech druhdg,
a zrak jeho skoro se -zaléval pfi vzpomince na —
ztraceny rdj v Tinich,

—— e —e



Hvézdari

e sobota po svaté Markété, chyli se k veceru.
Pod vysokymi, ko$atymi stromy v krédlovské
"ED obote »Hvézdé&« 3efi se silng, jako by pod
vétvemi rozvéSoval §iroké, Sedivé zdvoje.
Bylo po cely den nesnesitelné vedro, i zde
v obofe bylo dusno, ale pojednou, s nastdvajici
tmou, pocinaji se stromy chvéti, jako by je mrazilo.
Liste¢ek vedle listetku tiepotd se jak v lehké zimnici,
a chvilemi se nese viemi korunami stromi hlu-
boké zaSuméni, podobajici se tdhlému vzdechnauti.
V tomto vanuti je néco tklivého, litostivého, skoro
bolestného, jako by lesni velikdni tusili, jaky den
jim nastdvd po tomto vederu, po dneini noci....
Maji-li tyto stromy Zivot, citi-i — proZiji
stra8livé dva dny o pouti Markétské, kterd se slavi
prvni nedéli a v pondéli po svaté Markété v obofe
»Hvézdé&« Rej k nepopsdni zavliddne v téchto
mistech, kterdZ jindy obsazena jsou jen spofe
malymi skupinami vyletnik. Podivnd chasa vali
se sem jiZ od milého rdna a rozlézd se jako od-
porny hmyz mezi stromy a houstinami. Podivné,
zvyjevené, drzé, odulé, nabubielé, vyZilé tvidfe na-
plituji prostranstvi, a tichym jindy vzduchem ozyvaji
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se hrubé, chraptivé, jelivé, skotdcké hlasy, oplzlé
pisni¢ky, surové naddvky, pusté vtipy. Tento od-
porny hlahol, tato smésice vykfiki, vyskdni, po-
vykovdni a fvani vzristd postupem dne a kdyz
nastdvd nedélni veler, zd4 se, jako by sem byl za-
padl zdstup stfedovékych Novokiténch, ktefi Ziji
dnes posledné, ktefi cht&ji dudi svou vyfvati, vy-
chechtati, vyzlofeliti.....

Predtucha téchto vyjevil opanovavd pfi sobot-
nim ve&eru staré, mllelivé stromy, jejichZ listovi
zprvu lehounce se zachvivd, pak zimni¢né se tfese
a jejich? korunami zahué{ nihle mocné Suméni.
Mohutné vétve skldngji se a zvedaji zase do vyse,
jako by usilovné& pracovaly, aby vyrvaly kofeny
svych kmend z pidy a aby uletély pustému reji,
jeho? nevolnymi svédky maji zejtra byti. Marné
namdhdni! Stoleté kofeny zarostly jsou ve tvrdou
zemi a zmotdny i spojeny v nerozmotatelné spleti,
jiz ani shluk nebeskych bleskd nevyrve z klina pidy.

A ptfedzvésti a znameni nastdvajici pouti, kterd?
zejtra bude slavena, stdle se mnoZi. JiZ vztyleny
jsou nestetné laté a tyce, na nichZ rozepinaji se
Spinavé, zdplatované stfechy stdnkl pernikdfskych,
hokynétskych, uzenkdfd; ozyvaji se rdny kladiv,
zardZejicich v zemi fady kolikd a sloupkd, na né&%
pfibijeji se prkna a prkénka a tak hotovi se stoly
a lavice k zejtfejsim hodim pod Sirym nebem.
Tuto -buduje se nesmyslnd a nebezpednd hracka,
kiifovd houpacka, podobnd ramentm vétrného mlyna,
onde postaveny a pfipraveny dva, tfi, pét kolotold,
které otdleti se budou zejtra od rdna do velera
pfi zvucich rozkaslanych, vtiskavych, troubivych,
vrzavych, porouchanych flaginetd.
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Na 8ir$§im prostranstvi, blife vozové cesty, na
louce smérem k byvalé prachdrné stoji v fadé za
sebou nékolik prkennych bud, jejichZ pricelni strana
zapafena jen do vy¥e dvou tii stop a jejichi po-
zadi vyplnéna mnoZstvim fantastickych postav, zvifat,
ptakd, véZicek, poletujicich nestvir, slunci, mésici,
hvézd. Na ka?dém z téchto pfedmétd naznateno
nékolik &ernych kruhté s bodem uprostted — jsou
to, terce, do nich? zejtra stfileti bude omladina ze
»Zidti« az »Frantisku« a podobni myslivci z vétrovek
olovénymi zdtkami.

Vozik za vozikem pfijizdi hlavnimi vraty obory
a kdy? stanou na uréitém mist&, vynofi se pod
plachtami heJno neesanych hlav a hlavicek, z utrob
jejich vyroji se zdstup kocujicich komediantd, kraméf'ﬁ
principdld loutkovych divadel, sildkd, a zapoémé
stavéni novych stdnkd, bud, dwadel Préce tato
provdzena je klenim a nad4vkami nejsurovéj$imi,
v né% misi se skfek hladovych déti, ryceni vadi-
vych Zen.

Zvédavé prochdzeji se v této smési jednotlivi
obyvatelé Liboce, aby vidéli jiz dnes, jakych po-
choutek na zejtfek maji ocekdvati, aby védeli, na¢
se maji téSiti. Za témito zvédavci nesméle, skoro
bdzlivé kraeji neohroZenéjsi praZsti ndjemci letnich
bytd libockych, aby méli ponéti, jak asi takovito
»ndrodni« slavnost ve Hvézd& vypadd. Zejtra od-
vézi se mdlokdo z nich v pustou vfavu. Musi miti

otuzilé nervy, kdo nepatfe ve kruh pravych -

oslavovateld pouti Markétské, chce se na ni z blizka
podivat. Musi zavirati ndsiln¢ ucho hnusnym hovoriim,
jimiZ se teteli vzduch, musi stdle drZeti ruce na
kapsdch, nemd-li je docela prdzdné. Zrak jeho
spatfi tu vyjevy, jaké jiZ nikde jinde za bilého dne
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odehrdvati se nemohou a nesméji, a opoust&je tato
mista odchdzi s pocity odporu a hnusu, jakych
nikdy neza#il....

Probudilo se krdsné nedélni jitro.

Pres Kamenny most, Mosteckou ulici, ndmé&-
stim Radeckého, Ostruhovou ulici vzhiru a pak
Hlubokou cestou pfes Pohofelec a ven Strahovskou
branou vali se tlum »hvézddfG«. Moudt otcové
a matky, obklopeni ditkami, s men$imi na rukdch,
s kojenci ve vozickdch; s mo$nami a bra¥nami,
v nichZ je potravin na cely den, cerbuldtl, uzeniny,
syrec¢ki, tvarohu, mdsla; jedno dité nese ldhev
s kofalkou, bez nif by neobstdl otec, jiné objima
velikou bandasku s kdvou, kterd se odpoledne
ohfeje za dobré slovo nebo za krejcar propitného
v né&jakém kotliku uzenkdfove; kosik s buchtami
nebo-vdolky vlede matka, nejstarsi dcera, dospéle;jit
synek; tovary$i, majic{ tydenni vydélek v kapse,
stoupaji do vrchu s imyslem, Ze jej ubiji do krejcaru
— vidyt je »Hvézda« jen jednou za rok; dévéata
ztovdren, nejsprostsi §i¢ky, Stepovacky, sicky rukavic,
nakladacky z tiskdren, falcovatky od knihatd
bez otcli, bez matek, samy aneb s milovniky;
chechtaji se hlasité a vyskaji uz nyni, a& dosud
nepily; opojuje je myslénka, jak rozkodné& proiji
dnesni{ den, na néjZ se té$i po mnoho nedél. Jen
aby se nebe nezkalilo, jen aby bylo pé&kng, aby
neprielo! Fldmové v &epicich hedvdbnych nebo
starych vojanskych, drzych pohledd, s ktiklavymi
$4tky na krku, hryzouci roztfepené virZinky, po-
ktikujici za dévéa.ty, k nimZ se pfipojuji a kterd?
— _]SOll-ll jimi ndhodou odmitnuti — zasypdvaji
surovymi naddvkami; dé&ti bez rodi¢8, ktefi ptijdou
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tieba aZ odpiildne; babky s putynkami naklddanych
okurek, s nigemi vyschlych, nechutnych pacli pro
déti, s ldhvemi kotfalky pro dospélé, a kone&né& tu
i tam néjakd podezfeld postava, vyhybajici se
peclivé kazdému strdZniku na cest® — takovd jest
fada poutnikl, krdcejicich ke Hvézdeé. KaZdému
z nich kyne néco v pamitné obofe. Tito se té&si,
jak se napiji, Zeny se nemohou dokati, aZ si zuji
ve stinu strom@ botcy, déti maluji si v duchu nevi-
dané véci, jakym se budou obdivovati, jak budou
jezditi na »koni¢kdche«, jak se budou py3niti pa-
pirovou neb sklenénou hvézdou na prsou. Fabricky
sejdou se se svymi galdny ; ony, kteréZ nemaji dosud
milovnikd, ulovi tam jisté né&jakého. A podezielé
ty postavy konet¢né krdceji také za cilem urlitym
— vidyt v kapse kaZdého hosta je néco a do téch
kapes sahd se v tladenici tak lehce, Ze to nikdo ani
neciti, VSak jsou to »chmatdci« vyskoleni, ktefi sg tam
dnes sejdou, maji o%i v hlavé kolem do kola, nebot
o pouti markytské je ve Hvézd¢ Cetniki s nasazenymi
boddky a? husto — pfed témi nutno miti se na

pozoru...
* *
*

Prvni starosti kazdého, kdo vstoupi do obory,
jest hvé&zda papirovd neb sklenénd. KdoZ by spo-
Zital viecky prodavace, ktefi se s hvézdami hned
z rdna vyloZili! Je jich snad padesit — snad sto,
4 hvézd, které nabizeji ke koupi, je na tisice. Jsou
z pestrého nékolikerého papiru, rozliéné sklddané
a slepované, co nejnevkusnéji, olepené mnoha cet-
kami, papirovymi fébory, tfepenim; anebo jsou
z barevného, bilého, podklddaného aneb zrcadlo-
vého skla, ze Sesti kosoltverci slo¥ené. Visi na
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tkani¢ce, kterdZ se pfispendli na prsa. Vejdéte po
rdnu do obory a jiZ nenajdete &lovéka bez hvézdy.

Zde nejlépe vidite, jak siln& stiné i nejposled-
néjsi fldma aspori na né&jaké zdénlivé, domnélé vy-
znamendni a ponévad? hvézda, tato papirovd nebo-
 sklenénd karrikatura vyznamendni, je za krejcar
nebo za dva, ukojuje kaidy co nejlehéeji svoji
touhu. Pobuda, ktery se nezmohl nikdy na vyborsky
odznak, ba ani na pentlicku, kupuje si dnes hvézdu
ze zlatého papiru a za chvili zdd se mu, Ze si tu
hvézdu né&jak vyslouzil. Rodiny, které zde tdbofi -
pod stromy, jsou ové$eny hvézdami od otce i matky
a7 do nemluvnéte v koddrku. Ale jedind hvézda
nestaéi. Potkavdte zkroucené, hned z rdna napilé
ucastniky, ktefi maji prsa taktka polepend. Hvézda.
vedle hvézdy, vétsi mensi, na prsou, na bfie i na
rameniach — dva desetniky mohlo stiti to bohat-
stvi; ale vzal das dva desetniky! Kdy pak miZe
¢lovek choditi posdzen hvézdami jako princ z po-
hddky! Uzenkdf md hvézdu, komediant, vyéepnik
i fladinetdt — ano najdete i Zebrdky s hvézdou.
Karrikatura vedle karrikatury! Ovsem, vidyt celd
markytskd pout je také karrikaturou ndrodni slav-
nosti.

Avsgak co pfichdzi dopoledne do Hvézdy, jest
jen pfedvojem. Hlavni taZeni nastavd po poledni
a pak silnice sotva staéi.  Prostora v obofe, vy-
mezend slavnosti, plni se vidy hustéji, krdtce po
poledni projdete sotva hlu¢icim davem, kteryZ ta-
rasi cestu, a uvdznete n¢kdy ve skupiné. postav,
z nichZ je vdm uzko. Dvacatero obli¢eji toli se
k vdm, dvacet pdrG o&i hledi na vds drze a po-
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sméiné, nebot rytifi, kterymi jste obklopeni, po-
zndvaji, e k nim nendleZite, Ze se jdete jen po-
divat, Ze z nich mdte dokonce strach. A oni jsou
tu dnes pdny, chdska to, kterd by sem jindy ne-
sméla ani vkroéit, oni dnes maji prvni slovo v této
¢&4sti obory, ve stinu lesa, odkud vypudili a vytiskli -
pro dnesek kazdého slu¥né&jsiho navitévovatele. Dnes
maji plné prdvo vstupu ti vybledli, vyZili Pepici
i se svymi nevéstkami, nebot vyé&epnici, ktefi musi

z ka?dého pfivezeného hektolitru piva zaplatit ptl-
" druhé zlatky, maji zas prdvo na hosty, ktefi by
pivo vypili. .

Omnibus za omnibusem, fira za fiirou pfi-
jizdi od brdny strahovské aZ na prostranstvi pred
restauraci a kaZdy povoz vyklopuje tu deset - -
patndct osob, nale? kvapem obraci a jede pro
Jjiné. Pfipozdivd se, a kdo chce jesté Hvézdy »uZitia,
sedd rdd na viz, jimZ rychleji a za malou atratu
do obory se dostane.

Hfmot vzristd. Blizi se veder — a kraméi‘l
rddi by vyprodali. Hrdla jejich jsou ochraptéld
stidlym kfikem, stdlym nabizenim a vnucovinim
zboZi. Kotujici fotografové vyzyvaji k ndvitéve
svych »salonii« : »dokud slunce sviti, pinové, dokud
slunce svitil« Za p&t minut mdte fotografii na plechu
za (tyry Sestdky, za Sedesdt novdkid i s rdmeckem.

Loutkaf hraje uZ desdtou »hrdinsko-rytifskou«
tragedii, flaginety koloto¢t ptekfikuji se a s na-
stdvajicim $erem zaZehuje se p¥i nejvétsim kolotoci
bengdl, v jeho# z4¥i mihaji se vdim pfed o¢ima postavy
opilych mu#d a %en, dr¥ici se kfelovité dfevénych
konikii,, aby nevyletély z kola.

Jiz neslysite lidskou mluvu; v udi zaléhd vdm
#ihdni, rochdni, drsny chechtot, je¢eni zpitych holek,
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povalujicich se pod stromy, zutych, v punéochdch
nebo bosych, s rozepjatymi Zivoty, branicich se na
oko opilym fldmdm, kteti uZ jen blebotaji: »Ty
péétvoro stardl« — coi jest jediny z hchotlvych
vyrazi, jejZ moZno opakovati.

A tyto hanebné skupiny obklopeny jsou —
mlddeZi, d ¢t m i, kteréZ vypoulenyma o¢ima pozoruji
milostné projevy opilych pdrkl a rodi¢ové jejich
sméji se, jakou to plisobi détem ¥vandu. Co skola
za mésice a léta pracné vzdélala, uhladila a
zuslechtila, pfichdzi tuto za jediny pilden na zmar,
nebot co vnimavé oko détské spatii v tento den
ve Hvézdé, nevymizi snad nikdy z jeho mysli.
_ Takovéto obrazy, pondvad: jsou tak kfiklavy, vry-
vaji se nesmazatelné v pamét, a ponévad? necud-
nosti a sprostictvi, které se tu provozuji, provo-
zovany jsou dospélymi a pfed olima dospélych a
zvl4sté rodicd, povaZuji je déti za dovolené.

Setmélo se. Nedéle dokondna — uUlastnici
zvedaji se, pokud vratké nohy dovoluji, a nastupuji
cestu ku Praze. Trvd dlouho, neZ se les vyprdzdni,
a pak zbudou tu jen boudy, ufvani komedianti
v nich a po celé prostofe nesnesitelny puch. Les
oddychuje té&%ce, korunami tdhne té&Zkomys!né
Suméni. Jeden den pieckdn, ale zitra nastivd pon-
délek — hor$i jesté nezli nedéle.

Po této »ndrodni« slavnosti je pobyt v onéch
&astech obory nemo?ny a? do prvniho velkého
desté, ktery? spldkne puch a hnijici pamétky po
»ndrodni« pouti ve Hvézdé.

— O - O e



Malir a malir!

% rusné ulici hotejsi ¢dsti Nového Mésta praského,
:%% jiz blizko Krdlovskych Vinohradd, stoji iroky
¢ @ vysoky dim, skoro podobny oulu. Ndjemnika

v ném jako véel a od rdna do velera, ba
do noci neutichd na jeho schodech a pavladich,
chodbdch a sinich i v bytech $um a hluk; kdyby
nebetyény obr ptiloZil k nému ohromné svoje ucho,
" mél by asi podobny poslech, jako nepatrny,
obyéejny smrtelnik, naslouchajici u oulu.

Kolik v domé& tom lidi, vi jen domdci pdn a
domovnik, a také ti snad jenom s namoZenim vsi
své paméti. My jich nespocditdme. Musili bychom
na to pfijiti v noci a jest¢ pak bylo by tfeba zji-
stiti, kolik vdZenych obyvateld lidského toho
mravenis§t¢ sedi »u Bachori« nebo »u Lajblic, -
v »Cerném pivovafe« neb »u ¢trndcti pomocnikic.

Hledal jsem v té spousté chodeb a dvefi
jednou nékoho a povsiml jsem si pfi té pfilefitosti
dvou tabulek na dvefich, oznamujicich, kdo za témi
dvefmi bydli. Jedna visela v prvnim patfe, byla
ozdobnd, z brouSeného skla, cerné podloZend, a
z Cerné té pidy skvéla se ve zlaté fddka: Zadeds
Libreast, malif pokoji. Tabulka druhd ze spro-
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stého Zelezného plechu, prozirajiciho skrze rozpra-
skany povlak bilé nékdy, nyni valné Zloutnouci
fermeZové barvy, lpéla na dvefich malého bytu ve
tfetim patfe a oznamovala slepym, otfelym cervenym
pismem : Stanislav Rozvoda, malif akademicky.

* *
*

Je sobota, teply letni den, hezky pozdé¢ odpo-
l.dne. O kamenné paZeni Sirokych domovnich vrat
opird se véiny, distojny obyvatel pfitmélé diry
vzadu ve dvofe, za pumpou, bliZe fady ‘dfevniki.
Je to pan Kagpar Slupka, sebevédomy domovnik
veliké té posady lidi, o ni? svrchu zminka. Vyku-
fuje spokojené sddrovou dymku, nasazenou na
dlouhy troubel z pravé bosenské viiné, jejZ mu
pfinesl z vojny jeho syn. Ka3par Slupka je 3vec
starého, dobrého uleni, ale jeho byti nezdvisi na
té trose prtadeni. Co potfebuje pro sebe a svoji
rodinu, vynd$i mu $tédfe domovnicky jeho ufad.
Svym femeslem obsluhuje jenom partaje ve »svéme
domé, a to nikoli vSecky; jen ty lepsi, které
sludné a hotové plati. Proto miZe jiz v sobotu
odpoledne hodit kladivem a $idlem, nacpe dymku
a vysdrd se v pestrych, vlnou vysivanych trepkdch
do vrat, kde vydrzi aZz do velera duméti do ulice.
Uklid a pofddek v domé& obstardvd jeho Zena
Anastdzie. On jenom v noci otevird. I tento vykon
pfenechdval na pocdtku s polovici Zené, ale ona
byla ptili§ shovivava a »hor$i« ndjemnici zlstdvali
ji dluZzni. Ndsledkem toho vénoval se nejdileZitéjsi
¢4sti svého dfadu uplné sdm a kdokoli ptichdzi
v noci domid a setkd se ve vratech s piisnym

Z prazskych zikoutf, 5
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zjevem pdné Slupkovym, neodva’ii se fici: Dnes
nemdm drobnych — a% zitra ...

Vyskrabe, kde co je, a zaplati povinnou od-
ménu za otevieni.

Postavy ndjemnikiv a néjemmc, déti a sluZek,
uéiiv a posluhovadek kmitaji se mimo pana
Kaspara, ale on mdlo komu vénuje patrnéj$i né-
jakou pozornost. Jen chvilemi, mihne-li se né&jaky
sludnéjsi kabdt, pozvedne smaltovou ¢&epitku a za-
hu¢i bud ledabyly nebo wuctivéjsi pozdrav, dle
patra, do né&ho? ndjemnik ndle’i a dle pottu po-
kojt, které obyvd. Ostatn¢ v tom domé& je mdlo
noblessy, dle jeho soudu.

Ted vriou s kamennych schodi né&jaké sebe-
védomé kroky a hned potom ozyvaji se jif 've
prijezd¢ a blizi se ke vratdm.

Pan Slupka se otd¢i a vyndavd z ust $picku
dymky. Znd povédomou tu chiizi. A jest& je nd-
jemnik osm krokd vzddlen a Slupka jiZ snimd
¢epicku a pozdravuje uctivé:

»Stastné dobré odpoledne, milostpane .

Milostpdn, tlusty, veliky, éervenolici, §1rokopleci,
v bilé vesté, na ni} se tfese silny zlaty fetéz,
zvedd masitou pravici ke klobouku a dotykaje se
stfechy tu¢nym ukazovdckem, jeji obejimd téZky
pecetni prsten, dékuje jaksi velikomyslné :

»Servitér, Slupko, servitér !«

A potom jenom na okamiik se zastaviv
otazuje se:

»Nebude priet? Co fikdte ?«

»Ba dnes ne, milostpane, dnes uZ nel« odpo-
vidd Slupka ochotné a uspokojené, Ze byl poctén
otdzkou milostpdnovou. »To vydri do zitfka.«

»Jen kdyz do piilnoci, abych pfidel za sucha
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domi,« pfeje si tlusty pdn a zvedaje opétné
ukazovdtek ke stfeSe klobouku vychdzi ze vrat.
’ NeZ se byl tento skvély pdn objevil, pfisel a
o druhou stranu paZeni vrat se opfel Matéj Ro-
kyta, hokynaf z vedlejstho domu; pfichdzi vidy,
jakmile spat¥i ve vratech Slupku, aby s nim trochu
pohovotil. I on pozdravil pdna némym pokynutim
hlavy a posinutim své placatice a ted, kdyZ
»smilostpdn« zalel, prondsi k Slupkovi polohlasné,
getrn&, aby snad pan jeho pozndmku nezaslechl:

»Tomuhlec panu Librcajtovi se dafi dobfe, co?«

»To si myslim,« odpovidd Slupka dirazné a
s velikym sebevédomim, e md takového ndjemnika.
»Ten? Ten maluje po celé Praze — ten nemd
ani dost barvy, aby viecko podélal, co se od
né¢ho 74d4. Ten si stoji, pane. Kdyby chtél, mohl
si tuhle boudu uZ ddvno koupit — drii si v prvnim
poschodi ¢étyry pokoje a md sluzku a chivu. Ale
co by se zlobil s ndjemniky a bernim oufadem!
Co md, md ve spofitelné, a nikdo mu do toho
nevidi. — Ale v3ak on také maluje! Barvy jako
oheti, samé nové patrony a do prijezdu a na
schody maluje ted lancafty jak degorace v di-
vadle . . .«

Vytryskl slinu do ulice, urovnal si &epici na
hlavé a dodal jesté:

»To v&Hm, tomu se dati! Ale v3ak on svému
rozumf . . .«

Jen dopovédél, ozyvaly se nové kroky z ttrob
domu. Se schodi sestoupila jind postava, prostfednt,
suchd, v pldténém, pomackaném odévu, bez fe-
tizku na vesté, s Sirokou stuhou kolem krku,
v ¢erném &irdku na hlavé. Tvdaf kostnatéjsi,
ovroubens #dkymi kastanovymi vlasy. Cerné oci

5&
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jsou ponékud vpadlé, ale pé&kné, vyrazné. Na
obli¢eji rozestird se vyraz starosti, tu tam ryje se
jiz vréska, a¢ je muZi mdlo pres tficet. Svisld
pravice drii vyrudly fialovy mu#sky sluneénik,
levice tiskne k boku desky prostfedni velikosti,
u nichZ asi dv¢, tfi tkanice schdzeji. Volnym
krokem krdéi prijezdem ke vratim.

Pan Kagpar Slupka ohlédl se na polo, kdo
jde, a s tvédfe jeho rizem zmizel onen blahoptejny
vyraz, jaky ji pokryval, kdy2 hovofil o panu Libr-
cajtovi. Za to se rozestfel na Sirokém jeho lici
vyraz nevdZnosti a pohrdlivosti, jako vidy, kdy#
“hledél na ndjemniky »horii«. Prece vsak i ted
popozved] smaltovou &epicku a zahulel vice do sebe
ne? na pozdrav mimojdoucimu:

»P4n bih dobry veler . . .c

A zastavil. P¥i¢ilo se mu, aby dotfekl »milost-
pane«, a zase se ostychal fici jen pouhé jméno.

»M4 dcta, pane domovniku,« fekl plnym
hlasem mu? s deskami a stial $irdk hluboko s hlavy.
Stanul také na okamZik ve vratech, jako by roz-
myslel, kterou stranou se dati md, nadeZ vysel
dlouhym, volnym krokem na pravo.

»Jako by nevédél, jak se jmenuju,« pronesl
mrzuté Kadpar Slupka, kdy? mu? poposel.

»To je né&jaky novy?« zeptal se Rokyta. »Ten
zde dlouho nebydli?«

»Vidyt jsem vdm ondy povidal, e mdme od
kvartdlu nového ndjemnika,« odpovidal Slupka. »To
ie on! Ale jak dlouho zde bude, nevim.«

»Kdo je to?’« ptal se ddle hokynaf.

»Né&jaky Rozvoda, také malif,« vysvétloval
Slupka. »M4d takovou odfenou tabulku a je na ni
napsdno: agademicky malif . . .«
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»To maluje také pokoje?« otdzal se Rokyta.

»I totol« houkl rozhodné a pohrdavé Slupka.
»Ten by jim dal! Tomu bych nesvéfil ani kuchyi.-
Samé takové pandky maluje, nejspi§ do kniZek
pro déti. Ale je nuzdk. Co ptivez’, naloZil by
express. Ndky fodel, ndky divan — ani fe¢. M4
haramp4ti, jako by byl dédil spravky po truhldfi.
Bylo toho do ndru¢i. No vidyt Sel aZ do tfetiho
poschodi! J4 bych ho nebyl vzal, ale pfived’ si
ho sdm milostpdnd "domdci — néco mu taky ma-
luje. Jak bude s ¢inZi, to je u boha. Jo, sousede,
malif a malif, to je rozdil! Tenhle se vedle
pana Librcajta ani nepostavi. At mi udéld takovy
prijezd, jako vymaloval pan Librcajt tamhle panu
architégru Jandovi. At mi ho udéld! Snim ho
“i s tim kloboukem, kdyZ to dokdZe !«

Hokynaf Rokyta poslouchal s tuéastenstvim
Slupku, hledé mu pozorné do ust, odkasldval, pak
svésil na okam?ik hlavu, ale hned ji zase zvedl
a fekl k sousedovi jako s politovdnim:

»Certvvi, Ze si nékdo vybéfe takové mizerné
femeslo! Cert vi! Taky asi za mnoho nestdl, Ze
to nedotdh’ tak vysoko, jako pan Librcajt. Kazdy
nemd stejného pochopa . . .«

»A boZickul« .zvolal Slupka a vytryskl opét
slinu do ulice. »Kam pak do pana Librcajta! Ten
méd osm pomocnikd — a tenhle chudas to smoli
viecko sdm . . .«

Zatim se vyskytl na ulici jakys kofala, ktery
kfice a naddvaje potdcel se od jednoho chodniku
ke druhému. Pozornost obou moudrych sousediv
obrdtila se nyni k tomuto vzdcnému zjevu a pan
Kaspar Slupka vypnul se polovici téla ze vrat a
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rozhlédl se pdtravé nahoru i dolt do ulice, pfi-
chézi-li uZ nékde policajt, aby opilce sebral. Oba
malifi byli zatim zapomenuti.

* *
*

Minul tyden ode dne, kdy Mat&j Rokyta po-
prvé spatfil malife Stanislava Rozvodu. Po cely
ten ¢as vracelo se mu na pamét slovo, které byl
pronesl Slupka mluvé o politovdni hodném kolegovi
pana Taded$e Librcajta. Byl by rdd védél, co zna-~
mend »agademicky« malif? Stydél se pfimo ptéti
a hlavné ptdti nékoho, kdo by mu to mohl jist&
povédéti. Nebot Matéj Rokyta mél veliké minéni
o svém vzdéldni a domnival se, e by se zahodil,
kdyby dal na jevo, Ze nevi, co je »agademickyae.
V témdni asi dvakrdte nebo tfikrite uhodil na véc
jako mané mluvé s uzenifem vedle nebo s feme-
ndfem naproti. Vidy zalal ndramné diplomaticky,
aby nikdo neuhodl, %e je v rozpacich.

»To jsem vdm tuhle« — vpletl obratné do
hovoru — »mluvil s nékym o jednom »agademickéme
malifi. Ale nejlepsi méte, Ze nikdo nevédél, jaky
je to malif. Kazdy vdm tommu rozumél jinak.«

Kdy? to povédél, hledél chytfe nékam do
kouta nebo sousedovi pfes rameno a dekal, Ze ted
osloveny fekne: »No to je dobré! To je tak a takle«

Ale sklamal se., Ani uzendf ani femendf mu
to nevysvétlili. Jako dnes uzendf, tak zitra feme-
n4f hledél na Rokytu, a uzendf propovédél:

»Hm, to tak mdte, v téch vécech se mdlokdo
vyznd. Ka#dy to béfe porozlicnu. Ostatné pfijde
na to, co takovy »agademickye« malif maluje.«

A femendf fekl:
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»To je hloupost, to se pfec vyrozumiv4 samo
sebou, co to je »agademicky« malif . . .«

Rokyta ¢&ekal chvili, dopovi-li femendf, jak
se to tedy vyrozumivd, ale kdyZ mistr Jahoda
umlkl a skloniv hlavu k silnému femenu v kozliku
dédle 3idlem bodal a ddle femen horlivé prosival,
tekl hokynaf: »To je taky md fe¢ . . .«

A byl po tydennim hloubdni a vyptdvdni
pravé tak moudry, jako pred tim.

Zatim pan Librcajt chodil denné dohliZet na
své tovary$e a malif Rozvoda také chodil se svymi
deskami kolem krdmku Rokytova. Hokyndf hle-
dival za obéma, ale s pocity velmi rdiznymi.
-Statedného mistra Librcajta doprovdzel vidy po-
hledem obdivuplnym, ale také zdvistivym, za
Rozvodou hledél s politovdnim. Chudas, »smoli se
s tim sdm!« jak fekl domovnik Slupka.

Ale za krati¢ko se pfihodilo néco, co naplnilo
Rokytu velikym podivenim, Ze v prvnim okamZiku
téméf onémél, Slupku naproti tomu neobydejnym
rozhof¢enim.

Bylo zase v sobotu, prdvé za tyden, krédtce
pted polednem, kdyZ se dvéfe domovnikova obydli
rozlétly a rychle vesel Matéj Rokyta. Pan Kagpar
Slupka vzhlédl od svého kopyta a trochu se po-
divil, co pfivddi souseda viibec a zvl4sté¢ v hodinu
tak neobycejnou. Nebot se tito dva filosofové
schdzeli pravidelné jen ve vratech.

Hokyndf jen co vyhrkl né&jaké pozdraveni a
hned mluvil déle:

»Ale ted pojdte, pane sousede, a reknéte
mné, jestli se mejlim nebo nemejlim! J4 zapomnél
na jméno, které jste mi onehdy fekl — ale myslim,
fe je to on . . .«
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»A co pak se stalo?» tdzal se Slupka stdle
jesté sedé.

»To se podivdte!« napinal ho Rokyta. »Jen
vstaiite a pojdte — budete koukat!«

Slupka se nerad nechdval pi‘ekvapovatl, ale
~ ted mu nedalo; i vstal, hodil pfes vestu kabit,
posadil na hlavu smaltovou cepicku a krdcel za
Rokytou, ktery nedotkavé spéchal ku piedu, pies
dviir, prijezdem a pak z domu na levo, o dva,
tti domy niZe, kde byl krdmek knihafe Harapita
a hned vedle ného dilna. Vse mélo dohromady
asi tfi okna a za témi vyvéseny byly rozliéné
tasopisy, jejichz filidlnim prodejem se Harapdt
zabyval krom svého femesla a prodeje kalendérd,
skolnich knih, sndtdv, ‘obrdzkd svatych, jidelnich
listkiv atd.

Za okny knihatfovy dilny vyvésena byla &erstvd
¢isla obrazkovych casopisi, vydand bud jiz véera,
v pétek, anebo dnedniho sobotniho rdna.

»Tak kam mé to vedete!« volal Slupka skoro
nevrle na Rokytu.

»No, nefikejte nic a koukejte se!« odpovidal
horlivé Rokyta, chopil domovnika za rameno,
pritahl jej blize k oknu a zvedaje ruku k ¢&islu
obrdzkového tydenniku, rozevieného k podivdni
mimojdoucich, zvolal:

»Koukejte — kdo je to?«

Slupka podival se z blizka na obraz, né&akou
to podobiznu, potom odstoupil na krok a dival se
znova z povzddli, zase ptiblizil hlavu a ted, posu-
nuje svoji Cepicku do tyla, jako by mu prekdzela,
prondsel pomalu:

»No hrome — tohle to — to je nd$ ndjemnik
ze tietiho poschodi — ten malif — Rozvoda...«
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»No, Rozvoda!l« volal vitézn& Rokyta, »tuhle
to mdte vytisténo!« a mi¥il prstem pod podobiznu.
»Bodejt Ze Rozvoda! A tuhle je o ném jesté néco.. .«
a naznatoval ukazovitkem sloupec tisku na ve-
dlejsi strané fasopisu. Byl to asi padesdtifddkovy
privod k podobizné Stanislava Rozvody.

Slupka opétné pribliZil hlavu ke sklu a slabikoval
pracné jednotlivd slova textu: »Jeden z nejlepsich
nadich malifd — jehoZ origindlni vytvory t&%i se
vieobecnému uzndni a ocenéni... Jeho kresby —
ozdobou prvnich nasich <dasopisiv illustrovanych
— chvalnd povést Rozvodova — &ifi se znendhla
i za hranicemi... posledni jeho veliky obraz —
proddn do Némecka — Zel, Ze nemohl byti za-
chovédn Praze, jejiz skvostnou byl by ozdobou....
Jest — v plné sile — svého tvofeni —— a bude
— bohd4 — dlouho jeste tvofiti — na sldvu jména
svého — i ¢eského — uméni malitského..... «

Slupka trhal takto slova a véty z textu, vidy
p&t, deset rddki preskakuje, a ted umlkl. Rokyta
pésl se na jeho prekvapeni a kdyZ domovnik p¥estal
slabikovati, zatfdsl jim a otdzal se:

»No tak, co tomu tikéte, sousede? Cotomuhle
tikdte P«

Slupka hledé] jesté chvilku na obraz a vedlejsi
jeho text, potom si narovnal na hlavé &epicku,
odplivl stranou a pronesl opovrilivé:

»Co tomu #kim — Ze to je ndky $vindl!
Dal se tam sidm — ten smolik — a ten inserét
si psal také sdm....«

A pak, jakoby se byl na néco rozpomenul,
ototil se k Rokytovi, zahledél se na n¢j s vyrazem
nejvyssi zufivosti a zasoptil:
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»Jestli méli nékoho vloZit do novin, tak je
to pan Librcajt! Ten si to divno zaslouZil a na
fidké desitce by mu také nebylo sedlo...«

Pomalu se vraceli bodfi sousedé k domu, z ného#
byli vysli, a kdyZ se octli ve vratech, stanul Slupka
a nakldngje se k hokyndfi mluvil polohlasné:

» Ale pamatujte si: ten »sldvysta« nebude dlouho
v domé! Tohle nebude délat dobrotu, tohle si pan
Librcajt neda libit — jeden z nich musi z domu.
Ale nebude to pan Librcajt — ten drii <ltyry
pokoje, takovych ndjemniki je mdlo.. .«

»A malitt takél« doddval hlubokomysIné ho-
kyndf Rokyta.

Potom el kaZdy svou cestou.

Kdyz vychézél Stanislav Rozvoda k veleru
“z domu, pod paZim svoje desky, zabruéel sice Slupka
né&jaké pozdraveni, ale &epi¢ky se nedotkl. Stal ve
vratech i Rokyta, jakoby ho na paZeni pfilepil.
Ale pojednou se obiral piln& s dymkou a tvéfil
se, jakoby malife ani nepozoroval.

A dokud nezmizel Rozvoda za nejbliZ8im rohem,
sledovaly ho dvoje zraky plné opovrieni a pod
nimi krouZil se potupny dsméch.

—_—eo——



Pro¢ pan Tadeas Bezinka ehodi oholen
a ostrihan.
Podskalsk4 historka.

L

lubu »Veselych pijavic«, schdzejicich se

w denné v pivnici »u Tardnka«, pfipraveno bylo
< jednoho veéera pondélnftho neotekdvané pfe-

kvapeni. Toho dne privé o osmé hodiné ve-
gerni vstoupil jednatel a domdci sprivce klubu,
pan Taded$ Bezinka, do mistnosti klubovych, a
rdzem umlkl hlasity hovor a smich a o¢i viechnéch
uptely se na hosta a usta — také skoro viechnéch
— oteviela se do kofdn. Ale toto ticho a vyva-
leni o&f shromd?dénych »Veselych pijavic« trvalo
jen okamZik, nafef zahfmél izbou hfmotny fehot
a »pijavice« volaly jako jednémi sty :

»Tddo, Tadysku, jsi to ty!?«

A pak himély ze shromdidéni jednotlivé vy-
kfiky: '

»Tddo! Kam jsi dal vlasy?!«

»Tadysku! Komu jsi prodal bradu?l«

»Bezinko! Kdo té to skalpoval? ?«
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Pan Taded$ Bezinka postdl chvilenku nepo-
hnuté na prahu v patrnych rozpacich, mZouraje
po shromdZdénf{ a upeviiuje na nose skfipec se
Sedivym sklem, jenZ mu stdle sklouzal, jako by
nebyl dosud uvykly sedé&ti na vy¢dnivajici ¢édsti
hladkého obli¢eje jednatele a domdciho sprdvce
klubovnich mistnosti. Pak chtél pan Taded$ po-
stoupiti bliZe, ale znova se ozval nevdzany fehot:
»Koukejte, Tadysek uéi jezdit cvikr! Tadysek si
dal zasklit oti!« '

Konedné se pan Bezinka vzpamatoval, odkaslal
si, jakoby nabiral k deldi fe¢i, a potom, tvéfe se
nenucené, pronesl hlasem, ktery se snaZil byti
zcela lhostejnym:

»V4m se to sméje, pijavice, ale to horko!
Vzidyt bylo dnes tficet %est stuptii, kdo pak to
vydr#i! Shodil jsem to vsecko, abych si ulevil —
a vy tropite, jako bych byl staZen!le

A potom se obratil ke sklepniku, jen? tu ze-
vloval u kamen a také se zubil: »No, Vinciku,
nestij a dones pivo — leknul«

A vytdhnuv z pravé kapsy sakka batistovy
$4tek s pestrym okrajem, kousek to zcela moderni,
jakych ziskal pfedeviirem Sest v modnim zdvodé
Chvalové, otfel rozpadité celo, na ném¥ stdly kri-
pé&je potu, povésil svlij »Helgoland« na hifeb, po-
stavil hilku do kouta a pfisedl k »Veselym pija-~
. vicime, které? dnes mély hojnost velevitané l4tky
ke 3patnym vtipim, vztahujicim se naskrze k holé
hlavé a k oholené tvdfi Bezinkové. Véru bylo
téch $patnych vtiph také na litry, jako dobrého
piva Tardnkova, ale co by jich teprve byvalo,
kdyby se »Veselé pijavice« byly dovédély pravé
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pfi¢iny, pro¢ je Taded$ Bezinka oholen a ostfihdn!
Ano, ano . . .!

L

Pan Taded$ Bezinka byl mu¥ osmadvaciti let,
mél pékné postaveni{ v jisté proslulé bance, byl
dosud svoboden, a takto néleZel k onomu druhu
nobl hejskdi, hejskd se skvélym prddlem, se zla-
tymi knoflitky v ndprsniku, v lesklych botkdch,
ve Zlutych rukavicich, v bilém ndkréniku, v odévu
vidy modernim a z pravych anglickych ldtek —
mlddenciv, ktefi po skon¢eném »t&Zkéme« i¥adovdni
zalidiiuji Pfikopy, ktefi maji v paméti adresdf
viech praiskych dcerek, ktefi vtipkuji jizlive
o celém svété, ktefi jsou $tédii ke sklepnicim, ale
upjati k dstavim dobro¢innym, ktefi vyddvaji
roéné¢ padesitky za doutniky, desitky za kyti¢ky
do knoflikovych direk, za vottavky a pomddy, ale
shazuji se schodi knihkupecké sluhy, kdyZ jim
pfindseji néco »na ukdzku«. Oviem, kdy pak md
¢lovek tyrat oéi &étenfm, kdyZ pfichdzi co den
o druhé s plilnoci domi a je rdd, Ze se dostane
rovné do postele, aby si do deviti do rdna odpodinul.

Takovym ufiteénym tvorem byl nd§ pan Ta-
deds Bezinka, mlddenec, kteryZ obskakoval mlsotné
kvét méstanskych dcerek, ale stiefil se peclive, -
aby nepadl do tenat matek a tetek, uzkostliv, aby
se z obskakovédni jeho nevyvinul »pomére«, jenZ by
ho snad koneéné dovedl k oltdfi. K &emu by se
Zenil? Co potfebuje, koupi si prozatim sdm a za-
plati, a ta domdcnost tak neldkd. Jakd by ho byla
§koda, aby se uZ ted uvdzal! Na to je ¢asu dost,
aZ se nabaZi hospod, aZ ho omrzi kruh »Pijavice
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po nichZ snad pfijdou »Salamandfi« a po téch -
»Krokodilové«, aZz ho zatne pobolivat ve kfi#i, a¥
zatukaji ve svalech a kloubech prvni revmatické
bolesti, aZ se po¢nou tratit vlasy. ..

Ah, vlasy! Ty byly chloubou pdn& Bezin-
kovou, ty kastanové, kuceravé vlasy, pokryvajici
duchaplnou hlavu Taded%ovu samymi prsténky, a
ten jemny, vliény plnovous, ktery? do vierejska
nepoznal bfitvy, kteryZ obléval tvdf Bezinkovu
v plné panenskosti, do néhoZ nékdy tak rddy za-
bofily se néiné prsty Zenské, kdy% se pan Bezinka
divérné bavil .

A ten skvost je dnes pry¢, ten tam, odhozen,
znien, Ze po ném neni pawndtky, a pan Tadeds
vypadd jako ostfihany pudlik. Pro¢ to utinil?

Prosim, bylo mu skute¢né velice horko, jak
sdm doznal a jak uvidime.

1II.

Pan Taded$ Bezinka se nudil, znamenité nu-
dil. NahliZel ¢asem, Ze je n&kdy pfevelice obtiZno
byti ¢lovékem fddného, sluiného postaveni spole-
tenského, ponévad? to uklddd mnohé ohledy a meze.
Nevolnost takovou pocitoval pan Taded$ privé ve
pfi¢in& stykd svych s divkami ze slunych rodin.
Mij boZe, kaZdé slivko tu padd tak na vdhu, ¢lo-
vék musi mit jazyk na uzdé, nemiZe byt ani na
chvili rozpustilym, nesmi si nic dovolit. Jaky to
zivot! Ka?dé pfibliZeni je hned zivazkem — a to
je protivné., A ¢asem shlifel pan Taded$ tak zd-
vistivé k tém niZ$im kruhim, k oném mladikim,
s nimiZ byl sice co do hodnoty dulevni spfiznén,
ale nad né? byl pfece tak »povznelen« ve viech
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ostatnich ohledech. Jak jsou ¥tastni ti flimové hru-
bého zrna, beze zlatky v kapse, ale s volnosti
ptdka, ktef{ vyddvaji se nedélniho odpiildne do
boZi pfirody se svymi druzkami bez gardedam,
bez matek a bez otcli, ktef{ ufiji nejnevdzanéjsi
zdbavy do sytosti a doprovézeji pak spole¢nice své
za noci do uzkych postrannich ulicek a postoji tu
pfede vraty domovnimi tfeba jesté hodinu, milisku-
jice se, a kone¢né po nékolika mlaskavych polibcich
se rozchdzeji. Co md on ze vSeho? Doprovizi-li
divku, musi peovat, aby se ji loktem nedotekl,
matka jeji stile je v patdch a to loudeni pak je
tak chladné, strojené, nudné!

A v takovych okamzicich vznikala v panu
Taded$i myslénka: Takhle né&jaké dévee z lidu,
takovou kyprou Zabku bez dohledu, bez tzdy —
to by ho bavilo! A myslénka ta opanovdvala ho
vidy vic a vice a pan Taded$ dopadl se pojednou
pfi tom, kterak zachdzi v podveter do ustrannich
ulic a ulicek, méné& schidnych neZ Ptikopy, také
méné osvétlenjcvh, ale za to tim romanti¢t&jsich,
ponévadZ ofivenych tim zajimavym, volnym nd-
ridkem Zenské chasy, je. po ndvratu z dilen a
z tovdren prochdzi se po hrbolatych chodnicich
kfivolakych &4sti mésta, sméje se nejnovéjsfm vti-
pim, pfinesenym od stolku 3iciho neb od tiskaf-
ského lisu a ochotné naslouchd hovoriim svych
galdnd.

»Jaky by to byl pivab, objeviti v téchto kru-
zich né&jaky »nepovsimnuty kvéte«, blouznival pan
Bezinka.
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IV.

M4-li ¢lovek pevnou vili, provede vie, a
v dotené véci mél pan Taded$ vili mnohem pe-
vnéjsi, neili druhdy ve 3kole a pozdéji jesté ve
mnohé jiné, malicherné pfi¢iné. A jednoho dne
objevil skute¢né&, po ¢em tak dlouho touZil. Bloudé
za #danym dobrodru’stvim setkal se ve pfikré,
ba strmé ulici Ko¢i¢i s divkou, kterd? se dibdnem
v ruce krédéela k ldznim Svatovdclavskym, jeZ slynou
ve ¢&tvrti podskalské nejlepsi vodou studni¢nou.
Cviteny zrak pdn& TadedsGv poznal ihned, %e to
neni ani pouhd slu’ka ani nobl ddma, ale Ze by
to mohla byt prostd divéina, po pfipadé dosti
samostatnd, aby nemusil zdbavé své pfindseti ve-
likych obéti. Bylo to milé, svéZi, kypré stvofeni
&ervenych tvdfi, veselého oka, malého nosikuy,
kulatych ramen, pevnych bokd, zkritka, tak mla-
distvych, plnych a pruZnych zdrovei tvard, Ze pan
Tadeds vyiav doutnik z tst, zahledél se na okam#ik -
pfekvapené na décko z lidu, citajici asi sedmndct,
osmndct let. Ale vybojny, jak byl, nerozmyslel se
dlouho, ptikro¢il k divce a nabidl se, %e ji ponese
dibdn. Mohl se toho odvdziti bez nebezpeti, Ze
bude n&kym pozndn a prozrazen; bylt jiZ hezky
gery vecer srpnovy. Mimo to podnikal pan Tadeds
tyto trubadurské vychdzky do Podskali v fasnatém
haveloku a v nejosumélejsim svém klobouku, aby
vypadal co nejnendpadnéji a nevzbuzoval pozornost
obvyklym elegantnim zevnéjskem.

Dévée zahledélo se na pana TadedSe polo
piekvapené, polo étverativé, a poddvajic mu dzbdn
odpovidalo mu s tajenym smichem:



81

»] neste, ale ponesete ho také, aZz bude plny,
co? Mém daleko domi !«

~ »I ponesu, ponesu, koti¢ko«, pfisvédéoval ra-
dostné pan Taded$, »a kdyby to bylo aZ na
Cisafskou louku!c¢
Dévee se smdlo a jednatel »Veselych pijavice
tesil se v duchu, %e uéinil tak lehky zaddtek.
Kridcel podle divéiny co nejloudavéji a nejne-
ohrabanéji, aby se neprozradil a aby se pfispisobil
uloze, jakou hodlal hrdti. Dosli k ldznim, pan
Tadeds podal déveeti dibdn, pockal opoddl, a
kdy? dévée nabralo vody, sestupovali zvolna dold,
nyni smérem k ulici Drevné, a ztratili se kdesi
v temnoté ulice Soudni.

Chcete védét, jak pan Tadeds divku bavil?
Ovgem ne duchaplnéji a vtipnéji, ne# druhdy jind
déviata. Ba snaZil se mluviti ponckud nejapné,
aby ziskal u déveete vice divéry, a nestdlo ho to
mnoho premdhdni. NéleZelt pan Bezinka k lidem,
ktefi dovedou vZdycky hloupé mluvit. Ale novd
zndmost méla velikou radost ze svého priivodce.
Hovofila tak nenucené — a Tadedsi zddlo se, Ze
i piivabné — jako by ho znala rok.

»Ano«, myslil pan Tadeds, »to je rozdil!
Takovd holka se neptd hned, ¢im jsme a uZivime-li
Zenu, ale md radost, e md po boku muZského a
Zije bezstarostné ode dneska do zejtika. Nu, letos
uZiju podzimku !«

A nejvice té&silo pana Bezinku, Ze dobrodruZstv{
jeho je tak tajné, Ze o ném nikdo nemd tuleni a
smdl se pod kiZi pfi pomysleni, aZjednou — kdysi
- pozddji — bude vyprdvéti pfdtelim »Pijavicime,

jakou idyllu si v Podskali stvofil.
Z prazskych zdkoutf, 6
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V.

Mijel den po dni a pan Taded$ Bezinka do-
chdzel pilné do Podskali, ¢ekal na svou zndmost
a nosil ji d’bdn s vodou. A kde’to se mu poprvé
zddlo, Ze si ho lid¢ trochu pozornéji prohliZeji,
pfipadalo mu pozdéji, Ze si ho uZ nikdo nevsimd,
a to jej uspokojovalo.

O déveeti védél jen, Ze se jmenuje Baruska,
ale kde bydli a jaké jsou jeji poméry rodinné,
nemohl tak lehce vyzvédéti a pfimo ptditi se
* nechtél. Divka loudila se s nim vidy na konci
ulice Oserovské bliZe kostela svaté Trojice a Zddala
ho, aby ddle za ni nechodil, aby neméla mrzutost.

»Ah, mrzutost!« myslival pan Tadeds. »Déld
trochu drahotu, to je to!« NeZ nepdtral zatim
dale, ponévad? pfece ho ovlddal tajny strach,
aby nepadl do rukou né&jakého bodrého, state¢ného
jinocha podskalského, jenZ snad také za Baruskou
brousi.

»Bodejt«, pfemital pak vidy samolibé, »takovy
. Podskaldk! Kam by se pachtil proti mné — vy-
paddm ja trochu onacejil«

A po takovéto prochdzce zapadal vidy o chvili
pozdé¢ji mezi »Vesel¢ pijavice« a probiraje se
skvostnym plnovousem usmival se a myslil: »Ano,
kdybyste védéli, co ja vim!l« ,

Tyto zélety trvaly jiz asi ¢trndcte dnb, kdyz
pan Tadeds chtél prikro¢it ke druhému odstavci
svého programu. Chtél totiZ podniknouti s Baruskou
néjaky vylet nedélni, tak nékam stranou, kam
nikdo nechodi, aby se s nikym nesetkal. Zminil
se o tom Baruice zcela bez obalu.
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Dé&veée chvili se rozmyslelo a pojednou se
zeptalo:

»A hned rdno nemdte ¢as’«

»Ne«, odpovidal pan Tadeds, »to musim jeste
dodélavat. «

Sludi podotknouti, e se pfedstavil Barusce
hned pfi druhé schiizce jako krejéovsky pomocnik ;
vidyt nemohl a nesmél fici, Ze je bankovnim ufad-
nikem !

»NuZe dobi‘e«, rozhodla se dwka, »myslite-li
to se mnou upfimné, pijdu s vami. Cekejte na
mne v nedéli v Emauzském dvote, ve tfi hodmy,
tam se sejdeme.c«

VI

V nedéli byl pan Taded$ od rana jako na
trni. Nemohl se do&kati poledne a kdyZ koneéné
poobédval, trvalo mu vé&nost, nez bylo pil
treti. V tu chvili vysel ze svého bytu na Perstyné,
odén co nejjednodudeji, s havelokem ptes ruku a
s velkym slunednikem nad hlavou. Schézelo deset
- minut do t#i hodin, kdyz se octl ve dvoife Emauzském,
liduprdzdném, vyhtivaném dupalem slune¢nim, aZ
se mu v o¢ich jiskfilo. Baruska tu jesté¢ nebyla.

Chvilemi mihla se pfes nddvofi osaméld né&-
jakd postava a ztrdcela se ve schodisti k Podskali,
a zas nebylo kolkolem Zivé duse.

Odbijela tfeti hodina, ale Baruska dosud nepfi-
chézela. Pan Tadeds pfiblizil se vidy ke schodim
a hledél touZebné& dold, ale divé¢ina se nezjevovala.
Koneéné kmitla se tam dole né&jakd Zenskd po-
stava — v panu Taded$i hrklo — ale nikoli,

6%
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to neni ona, to jest néjakd stard Zena, velikd, Sirokd,
pracné vystupujici. Pan Taded3 zalel kousek od
schodl a zahledél se na véZe kostela. Byl rdd, Ze
vzal sluneénik, ktery?Z jej ted velmi pfijemné chrédnik
pfed zhavymi paprsky. Postdl tak chvilku a meétil
zase nddvoii dlouhym, pravidelnym krokem.

Stard Zena zatim byla vystoupila a Zejbrovala.
se nyni pomalu ku pfedu. Podivala se na pana
Taded3e a sla ddle, jako by chtéla na Slovansky
vrek. Ale u vrat se obratila, vracela se pomalu
ke schodiim a podivala se opét na Tadedse.

»Co si mne ta baba prohlizi!« durdil se pan
Bezinka a zakryl tvdf slune¢nikem, aby se vyhnul
zpytavému pohledu nezndmé Zeny. Ale pojednou.
se ulekl.

Spozorovalt, Ze nezndmd bliZi se trochu rozpadité
k nému a ne? mu napadlo, aby poposel, zaslechl
ponc¢kud chraplavé, ale tlumené a prételské osloveni::

»Prosim, jsou oni to, co tu ¢ekaji na Barusku?«

Pan Tadeds Bezinka zkoprnél. Co to znamend
Kdo ho prozradil? Jakd to ndstraha, jaky uskok?

Bleskem projela mu hlavou jedind my$lénka ¢
aby uprchl — ale byl viecek zmaten a nemohl
se hnouti s mista. A stard ena pokralovala:

»Inu bodejt, %e jsou to oni, jak jich Barca.
vypsala — nelekaj’ se, nic se ji nestalo, ale ona.
ted nemtize pfijit — ja jsem jeji matka! Jdou se
mnou k ndm, $vec nepfinesl BaruSce botky a ve
starych by se k nim neslusela!«

Pan Tadeds stdl jako zkamenély. To je péknd.
historie: na misté dcery pfichdzi matka a jakd.
matka! Jako hrom, jako skdla, velikd, hfmotnd —
pro péna boha, idylla se néjak divné zatdéi! A stdl
dosud, nevéda, kde stoji, koktal néco, aniz védél,
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<o chce fici. Jenom citil pojednou, Ze jej pravice
bodré Zeny chopila za rameno a co nejjemnéji
postrkovala ke schodiim, a pii tom pfimlouvala
sta jeji co nejpfivétiveji:

»No jdou, neoslejchaj’ se. — to bude mit
Baruska radost, aZ jich pfivedul«

Pan Taded$ tedy sel — ne, klopytal a ne- :
~ védél ani; kudy jde. Stard pani v nedélnim kroji
Podskalacky svedla ho se schodu jako dité¢ a pak
strkala jej n&jakymi ulicemi, v nichZ jak %iv nebyl,
kam nikdy nezabloudil. Koneéné pfibliZili se k n&ja-
kému nizkému domku, matka postréila pana Tadedse
napted do vratek a zabouchnuvsi za sebou pro-
nesla privetive:

»To bude mit tatik radost, Ze jich vedu.«

V panu Tadedsi stydla krev pfi slové »tatike,”
.ale na uték bylo pozdé&. Jiz otevfely se v chodbe
ke dvorku dvéte do néjaké svétnice, tajemnd Zena
vsouvla do nich pana Bezinku a vella za nim.

VIL

Bylo-li jiz dfive panu Tadedsi Bezinkovi
horko, zddlo se mu nyni, e je v pekelné vyhni.
V nizké svétnici, do niZz vstoupil — ne, do niZ
byl vecpdn, stdl uprostied vysoky, ramenaty,
himotny muZ v nazloutlych spodkdch a v (isté,
pldténé kosili. Na nohdch mél staré, vysivané, vy-
bledlé trepky, spodky obejimal v pasu femen. Byl
hladce oholen, ve tvéti opdlen jako visng, hlavu
kryl husty, ale stfibrny vlas, a levice jeho tfimala
mohutnou dymku, z niz vychdzely mraky koure.
XKdy7 se objevila man’elska jeho polovice s panem
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Tadedsem, napfdhl obrovsky muz pravici, poddvaje
ji nedobrovolnému hosta, a vytiav z ust Zpicku
dymky pronesl hfmotnym hlasem :

»P&kné vitame, pékné vitdme, mladite — to
je hezké, Ze jste ptiSel a to je ta pravd cesta —
vidycky rovnou k tdtovi a k mdmé! Sednéte si
na kus prknal«

Pan Taded3 potieboval véru, aby sedl. Nohy
se pod nim tfdsly a kdyz pohledél na ohromnou
tlapu bodrého Podskaldka, v nif vézela pfed oka-
mzikem jeho mald ruka, tocila se s nim celd svétnice.

»Tak to jste vy, co s nasi Baréou chodite,«
spustil mu? znova a sklddal ohromné télo na #idli,
a? pod nim zapraskala; »to je hezké, jen kdy%
nejste ?ddny fldma. Jste pry krejéi — no, neni
‘to zlé femeslo! Jak vdm tikajii«

Pan Tadeds nabyl zatim trochu rozvahy a za-
koktal ted:

»Jmenuji se Novotny — Jan Novotny, pane...

»Kopfiva, Kopfiva, mné fikaji Kopftiva. Ptejte
se od Budé&jovic az k Litoméficim po fece na
Kopfivu, a kazdy vds dovede ke mné.«

Potom se obrdtil bodry Koptiva k Zené, jei
stdla ted zcela skromné u kamen, a zahlaholil:

»Tak stard — to kafel«

VIIL

S panem Tadedsem toéil se cely svét. Sedél
tu v nizké svétnici jak na ?havém uhli. Do oken
opiralo se slunce, stara Kopfivova vytipéla kamna
na kdvu a Kopfiva mluvil do nebohého Bezinky
jako hlasem hromu. Ptal se, mnoholi »pan No-
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votny« vydéld a slyle, Ze patndct zlatych tydné,
kyval spokojené hlavou.

»J4 merc¢il ddvno, Ze se mi holka s nékym
slizd,« mluvil soused Kopfiva, »ale vite, ji se na
ni mohu spolehnout, proto jsem nic nefikal. Ale
jde o lidské huby a tak jsem vds chtél vidét, ne-
jste-li n&jaké fucidlo, néjakd »Skodnd« na dévcata.
Ale vypaddte mi dobfe a nemdm nic proti tomu,
abyste k ndm chodil. Ona nebude bez krejcaru,
Bar¢a, a nebyl bych radil nikomu, aby ji tahal za
nos. Koukejte — udefil Kopfiva na stdl — touhle
- rukou roztrhdm pramen na kusy, to si nemyslete!
Ale kde pak ta Zdba chodi. . .!«

74ba, totiz Baruska, 8la si po ob&d¢ k obuv-
niku pro botky a ¢ekala na né nejspiSe. Ale nei
pfinesla Kopfivovd kdvu na stil, byla tu jiZ Ba-
ruska. PfindSela smutnou zprdvu, Ze botky nejsou
ani do té chvile hotovy. Ale kdyZ spatfila pana
Taded$e Bezinku, zazdfilo oko jeji a radostné use-
dala ke stolu, aby pila také kdvu, jez stdla tu
v ohromnych malovanych hrnkdch. S misy upro-
stfed stolu usmivala se vypecend buchta s mdkem
a Kopftiva, pobizeje hosta, bral sdm kusy jako
cihly a polykal jeden po druhém.

Po ké4vé prohldsil Kopfiva, %e z prochazky
nebude nic, kdy? nemd Barla botky, ale to Ze
. nic nedéld; Ze zlstanou doma a Ze se také dobie
pobavi.

A Kopfiva umél bavit dobfe, je pravda. Nej-
dfive vypovédél panu Taded%ovi cely svij Zivoto-
pis' a pak #ddal, aby pan Taded$ vypravoval
o sobé.

, Pan Bezinka sice nalhal toho za cely Zivot
- dosti a lhal vidy lehce, jakoby tiskl; ale tento-

’.
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kréte pfipadala mu lez jako mistrovské dilo. O¢i
" starého Kopfivy upiraly se na néj tak pevné, tak
~ zpytavé — pan Tadeds$ si oddechl, kdy# byl hotov.
Co dnes vypravél, nebyl by dovedl do smrti opa-
kovat, nepamatoval si ze vieho ani slova.

Koneéné navrhl osmahly plavec, aby si ukri-
tili chvili hrou v karty. Bylo jiZ po esté hoding,
kdy# se k této kratochvili dostali, a kdy# Kopfiva
vytdhl ze $upldtka pod zrcadélkem uspinéné karty,
zmizela Baruska ze svétnice. Objevila se v3ak za
kritko a'postavila na stil — povédomy panu Ta-
deddi dibédn, tentokrdte plny piva. '

Bylo k osmé hodin¢, kdyZ se matka Kopfivovd
a dcera vytratily z pokojiku a za okamZik ozywval
se z kuchynky chrestot vidlicek a nozt a cinkdni
talifd. Na panu Tadedsi Bezinkovi vyvstdval novy
pot: stard pfipravovala velefi a on ji musi
snist — on, Taded§ Bezinka, ktery a? dosud umél
se, vyhnouti kazdému pozvdani do rodiny, ktery
jako uhof unikal dosud kaZdé veceti, strojene
v domdcnosti, kde méli dceru, on bude poprvé
vectefeti jako milovnik — ba skoro jako Zenich!
A kde! U plavce Kopfivy, jeho? jakziv nevidél,
u vordka Koptivy, s nim? by za jinych okolnosti
sotva promluvil !

Pan Bezinka uéinil zoufaly pokus, aby uprchl
dfive, nez se Kopfivova s osudnou vecefi vytasi.
Zvedl se a koktaje néjakou omluvu sahal po klobouku
a po sluneéniku. Ale mohutnd ruka Koptivova
stdhla jej opét na Zidli a stary pla,vec zahlaholil :

»Bodejt, abyste neutek! Ted, kdyZ jsme v nej-
lepsim! A" hlad méte beztoho! 7ddné oslejcham'
Vy jste ptisel jako poctivy ¢lovek, ja vds poctivé
pfijimdm a holce to schvaluju! Remeslo je p&knd
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véc a moje dcera neni{ Z4ddnd $patnd. Jinak bych
ji roztrh vejpilky! Co mdme, to vim ddme. Ted
u? patfite jako do rodiny. A proto budete sedét
a jist la

Panu Bezinkovi sklesly ruce. Nebylo vyvdznuti
— musil vytrvati do konce. JiZ se hrnula stard
Koptivovd do dvefi se studenou vepfovinou od
obéda, za ni dcera s talifi a pfibory. A pan Tadeds
tedy jedl. Jedl! Cpal do sebe sousto za soustem
a ka?dé mu rostlo v dstech. Aby ho tak vidéli
kolegové z banky, aby ho vidély »Veselé pijavice«!
Dévée rozplyvalo se radosti, néhou, stati se zalibenim
a uspokojenim na néj pohliZeli. Dnes poprvé se pan
Bezinka dokonale stydél. Uvitali ho s takovou
dbvérou, domnivaji se, Ze tu sedi budouci jejich
zet — a jiZ zitra budou trpce zklamdni. Veé&délt
pan Tadeds, jakmile odtud jednou unikne, Ze se
nikdy nenavrdti, Ze se vystiehne, aby .se nesetkal
s nékym z rodiny Kopfivovic — a do smrti bude
#iti v paméti Kopfivovych jako podvodnik, jako
sprosty dobrodruh. Toto védomi ho zahanbovalo.
Citil, o vétsi je tento bodry plavec se svyma
ohromnyma, bdje¢nyma rukama, kteryZ ho na prvni
setkdni tak pfételsky pfijal.

Do desiti hodin pfinesla Baruska jest¢ tfikrdte
plny dibdn piva a vracela se vidy jako vitr a
usedala znova vedle pana Taded$e blaZena, Ze se
k nému miZe pfituliti jiz pfed zrakoma rodicy,
Ze se jiz nemusi se svou zndmosti tajiti. Jaky to
byl stastny den, kdy ho v Koti¢i ulici potkala!

Posledni d#bdn ji? pomalu se prizdnil a pan
Bezinka sed&l jako na jehldch. Trdvi u Kopfivi
ode ¢tyf hodin, nyni tdhne na jedendctou. Jakd to
véénost !
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Koneéné odbijela kdesi jedendctd. Pan Tadeds
zvedl se a zoufale se brdnil starému Kopfivovi,
ktery ho zdrZoval.

»Nesmim zitra zaspati do dila l«

»No, to je slovo,« povolil stary plavec, »to
vas nedrzim.«

A pak mrskl okem po dcefi, kterd zanicené
hledéla na Bezinku a opét upirala zraky na otce,
a zavréel:

»Tak si ho vyprovod — ale Z4dné tatrmany l«

A obritil se zdroven k Zené:

»Ostatné miizes jit s nimi. Je tu o lidské huby !«

Vsecka blaZena hodila pfes sebe Baruska
$4tek a vyprovdzela pana Tadedse. Matka Koptivovd
kracela co nejSetrnéji povzdédli za »milenci«, aby
jim pfili§ nevadila.

Dosli tak az k Vdclavské ulici, ale tu pan
Bezinka nepfivolil vice, aby ho Zenské ddle dopro-
vodily. Byl uZ vsecek roztrZit, pomaten, a louce
se s Barutkou pfisliboval na Zadonivé otdzky jeji
nejistym hlasem, Ze zejtra zase ptijde, a ve své
zmatenosti, nevéda jiZ co déld, pfitotil se ke staré
Kopfivové a — polibil ji ruku.

Tato jeho neocekdvand zdvofilost a uctivost
k matce prekvapila Barudku tou mérou, ano uvedla
ji v nadSeni, Ze chopila Taded3e Bezinku obéma
rukama za hlavu a vtiskla mu na rty vrouci,
upfimné, dlouhé polibeni. Co by za né& Taded$ byl
jindy dal — ted ho pdlilo jak oheii . . .

Dvoji Zenské kroky vracely se doli k Pod-
skali, pan Taded$ stupal vzhiiru ku Praze. Ubihal
skoro, jako by ho nékdo stihal. A skutedné mu
ptfipadalo, Ze je mu v patich nékdo neviditelny,
ktery jej krok za krokem pohlavkuje a nejvybra-
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néjsimi naddvkami &astuje. Svédomi pdné Bezinkovo
vykondvalo tento zaslouZeny trest. Nedoved! by
tici, kudy toho velera $el, ale oddechl si, kdy%
se octl na Perstyn&, a kdy? se uklddal na loZe,
ptisahal si;, Ze nebude vice hledati idylly — ale
dokonce jiz ne v Podskali.

»I takovd Ziba md nejen gardeddmu, ale také
otce — a s jakyma straslivyma rukama ... l«

Jiného mravného nauceni si pan Bezinka ze
véeho nevybral.

A druhého dne z rdna pliZil se Perstynem
jako zlodéj a vrazil k nejbliz§imu holidi, kteryito
zbavil jej vlast a voust, aby nebyl pozndn, kdyby
ndhodou setkal se nékdy s nékym z rodiny Kopfi-
vovic. A v poledne smlouval u optika Hellera
skfipec se $edym sklem, aby tvdfnost svou zménil
co nejdokonaleji.

Proto chodi pan Taded¥ Bezinka nyni oholen.
a ostftfhdn — a se skfipcem na nose.



Pan Alojs.

Z tajnost{ Zivota kupeckého.

dlde kdo byl v zdvodé pdnd Kfikavy, Chramo-
stejla a spol,, nikdo nemél v ldsce Alojsa.

Krom pana Ledvinky v3echen persondl ho ne-

ndvidél a rozli¢nou sekaturou jej prondsledoval.
Jen skladnik Ledvinka — jak fefeno — rozumél
tomu patronu, brdval jej v ochranu a h4jil proti
utokiim a tyrdni ostatnich.

Alojs byl stary sluha, v zdvodé jiZ asi na
dvacdty rok, nejstar$i ¢len persondlu. Na toto své
nejdelsi spolupracovnictvi v zdvodé si néco do-
myslel a hledél na ostatni zfizence, vétsinou
»mlddef« — jak fikal — trochu pfes rameno.
Hlavné se domnival, Ze za dvacet let slutby si
miie trochu pohovét, i ddval pozor, aby se ne-
pfetrhl, a pamatoval vidy na vdZené kolegy, aby
jim také kousek price zbylo.

Tovdrna na peletni vosk pdnd Kiikavy,
Chramostejla a spol. byla rozsdhld, zakdzky z ven-
kova se jen hrnuly a konkurence nebyla tehddi
tak nesnesitelna. Préce bylo tedy do syta a mezi
tim, co Alojs tak pomalout¢ku ovijel okazovdciek
motouzem a zvolna, zvoliiou¢ka ovazoval balitky
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pecetniho vosku, musili se otdceti jak néleZi soudru-
hové jeho, sluhové Anton a Mates, aby vSechny
komise vyf#idili.

Alojs pozival zvld$tni divéry svych péniv,.
ale jak fe¢eno, oblibé ostatniho persondlu se netésil.
Soural se ji# tak pomalouéku, jako by nesl plnou
sklenici drahého ndpoje, a bylo-li tfeba, aby né&kdo
ze sluhd rychle néco obstaral, né¢kam dobé&hl, néco-
odnesl, a voldno-li po Alojsovi, nebyl nikdy
k nalezeni. Vidy jako by se byl propadl. Ale
jakmile sehndn nakvap nékdo jiny a odesldn, tu
objevil se zase pojednou Alojs a %oural se maga-
cinem, jako by se nechumelilo.

»Kde pak jste byl, Alojs?« zafval obycejné
»pan derektor« zdvodu, hlavaty, ple$aty Krampula.
pies jeho? spodni ret, odstdvajici jako naplnény
vécek, visely strdpené Cinské kniry. »Kde jste
chod11 hledali Jsme vés l«

A koulel sivyma oc¢ima, jako by chtél Alolsa, '
probodnout.

»]J4?« otdzal se Alojs tichym, $eplavym hlasem
a pohliZel udivené na »derektora«. »Kde jsem byl?
Ani se nehnu, tamhle vzadu pakuju . . .«

»Pakujete! Neni pravda !« rdmusil Krampula.
»Hledali jsme vds, kficeli po vds . . . l«

»To je divnd véc,« pottdsal hlavou Alojs.
»]Jd neslysel nic.«

A Zoural se ddle, neviimaje si vice pana
»derektora«, ktery? u svého pultu zelenal a modral..

Pravda, Ze Alojs nesly%el. Jakmile spozoroval,
e by mél s né&akym balikem do mésta vyjit,
sklouzl opatrné po ptikrych schodech vzadu do
sklepa a zalezl za né&jaky sud nebo bednu a pfi-
kréil se. Teprve kdy voldni po ném docela utichlo
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a kdy? vypozoroval, Ze nepfijemny tkol uloZen byl
jinému, hrabal se zcela tie z ukrytu a navritil se
ke svému stolu, aby déle ovazoval bali¢ky.

Bodejt, on se bude brodit bldtem, snéhem,
nebo trdpit dpalem slunednim. Zde ve skladé se
mu tak dobfe a pohodlné pracuje. At jde Anton
nebo Mates. V¥ak se Alojs nalital dost v letech
dfivéjsich, dokud byl sluhou jedinym.

Stejnou pohodlnost — nebo neochotu, jak
chcete — jevil Alojs i v soukromych zdle¥itostech
persondlu.

Za dvacet let, co byl v zdvod¢, vystfidali se
ostatni zfizenci nékolikrdte, tak Ze zbyl konedné
sdm z pivodniho sluZebnictva. Ani »derektor«
Krampula nebyl tak dlouho u firmy, jako Alojs.
A starému tomuto S3vejdovi protivilo se, Ze mél
mladym pdniim pfes tu chvili slouZit za posli¢ka.
Vsak jim to brzy odvykl. Poslal-li si ho nekdo
pro sklenici piva, zfistal venku tak dlouho, %e mohl
¢ekajici zizni shofet. Sel-li pro rohlik, pfinesl jisté
véerejsi, a mél-li obstarat nékomu doutnik, ptebral
zajisté celou trafiku, ne# vyhledal nejvlh¢i a nej-
horéi.

Takovym zplisobem nabyl povésti ,komisiondfe
ndramné nespolehlivého, ale to mu nevadilo.
Vicekrdt ho nikdo pro nic neposlal a Alojs mél
pokoj, jak si pfél.

Nejvice nevraZil na starého sluhu feditel zd-
vodu Krampula. Byl to chlap naduty s velikou
sice hlavou, ale s malym mozkem, ktery se stal
feditelem ndhodou, bdh vi, jakou. Nedostdvalo se
mu pfehledu, neumél jednati se zdkazniky, nemél
nikdy vlastntho ptivodniho ndpadu. Pfes vSecky
tyto nedostatky a prdvé pro né byl neobycejné
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domyslivy, ctizddostivy, neditklivy. Alojs milého
svého pfedstaveného brzy prohlédl a nevéZil si ho
za mdk. Nebyl k nému sice hruby, nevzdoroval
zjevn¢ a neodmlouval, ale mél zvld$tni spisob,
jakym umél déti svoji pfevahu na jevo a odpovédél
mnohdy fediteli takovym splisobem, Ze se vSechen
ostatni persondl potaji chechtal. Tak se stalo, Ze
Krampula — feditel — povaZoval Alojsa — sluhu —
za svého soupefe v zdvodé. Nikdo neumél mu pfi-
praviti tolik rozpakt, jako stary ten 3vejda, ktery
mél sedm zlatek tydné.

asem varovali Alojsa jeho soudruzi, aby
s »panem derektorem« nehrdl, Z¢ by ho mohl
prece vypichnout, jako jiz dvacet jinych. Na takové
vystrahy odpovidal Alojs pohrdlivé:

»Ten partyka? Ten mi neuskodi! J4 tu preckal
jiné pény! Na mne nemiZe...«

Jen ke skladniku panu Ledvinkovi jevil Alojs
vétsi ochotu a rdd mu poslouZil, kdy chtél. Mélo
to svou pricinu.

Kde#to vsechen ostatni persondl fikal Alojsovi
jen tak zhurta: Alojs, jdou sem! nebo dokonce:
Lojzo, honem! oslovoval Ledvinka starého sluhu
vidy Setrndji: pane Alojs! coZ mu velmi lichotilo.
Me¢lt pan Alojs jakysi spoledensky takt a spisob.
Tak ho nesmirné zlobivalo, Ze feditel Krampula,
pfichdzeje a odchdzeje, nikdy nepozdravil.

»Nemrava stary !« huéival do vousti, »nepraskla
by mu huba, kdyby fekl: dobrytro! dobrou noc!
KdyZ jsem byl na vojné, byl nd§ major jindi pdn,
a pfece fekl vidycky: dobrytro, hosi! servus ka-
marddi !« '

- Nebylo divu, %e byl prvni Gfadnik tovdrny na
pecetni vosk, Krampula, jakymsi hulvdtem. Vyudil
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se kdesi kupcoviné, propekl se pak v soukromém
uéilisti kupeckém a dostal se stastnou ndhodou na
"své nynéjsi misto. Nemél tedy nikdo na svété pfi-
le#itosti, aby hranatost jeho otesal, aby mu rohy
otloukl. Nestaral se také o nic jiného, neZ o pe-
Cetni vosk, a jinak bylo hlavni jeho zdsluhou, Ze
- nemaje nijakého pfehledu a zkudenosti, rozmnoZoval
zcela zbyteéné& préci celému persondlu a zavedl ve
" své zmatenosti tolik daremného zapisovdni, opiso-
véni a vypisovani, tolik rozli¢nych soustav, knih a.
uétovdni, Ze se v tom na konec nikdo nevyznal.

Tomu v3emu sice pan Alojs nerozumél, ale
dobfe rozumél, Ze by pana Krampulu netésilo nic
vice, neZ kdyby ho mohl ze zdvodu vystrnadit.
Krom toho pozoroval Alojs i jinou véc. Ze totix
pan Krampula ani Ledvinkovi nepteje a pfirozenym
pudem vycenichal Alojs i pfi¢inu, pro¢ se tak dé&je.
Ptedné nebyl pan Ledvihka otrocky podlizavy a.
za druhé se choval ke sluhovi Alojsovi pFivétiveji
neZ vSichni ostatni, hlavn¢ vak pfivétivéji a pfd-
telstéji, nez k samému fediteli Krampulovi.

Ode chvile, kdy nabyl o téchto vécech pfe--
svédéeni, pfilnul Alojs teprv ke skladniku Ledvin-
kovi a posluhoval mu tim ochotnéji. Zdroven viak
stopoval ka’dou uddlost ve skladé¢ a natahoval
usi, stala-li se zminka o Ledvinkovi. Tusil, Z2e ubo-
hému tomu ¢lovéku,- ktery? mél tficetpét zlatych
mési¢né, za néz bylo mu pracovati od rdna do
pozdniho veéera, nejsou okolnosti v zdvodé pfi-
znivy. Vlastn& mu byl nepfizniv jen pan Krampula.

A pozornosti Alojsové neuslo, Ze jedenkrite,
kdy? jeden ze chefl, pan Kfikava, navstivil sklad
a prochézeje jim prondsel rozliéné pozndmky a ¢inil
dotazy ke Krampulovi, ktery% s nahrbenym hibe~
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tem pdna doprovézel a odulym retem bez ustdni
klapal, Ze pfi této pfilefitosti otdzal se ndhle pan
Ki¥ikava po némecku, jako vidy: »No jak, sklad
v pofddku, pracuje dobfe Ledvinka?«

Tu se Krampula odmléel, jakoby néco ne-
chtél fici, a koneéné odpovédél:

»] pracoval by dobfe, herr von Ktikava, ale
tak se mi zdd, Ze nemd prehled, pfehled...«

Nejobmezenéjsi palice v zdvodé vytykala ji-
nému, e nemd piehled...!

Tuto podlost si pan Alojs zapamatoval. A za-
pamatoval si té%, %e pan Kfikava prohodil pak
jesté :

»Nu, kdyby vdm v né¢em nevyhovoval, nejsme
s nim kopulirovani . . .«

Na tvati Krampulové rozloZil se vyraz spoko-
jenosti, tak Seredny vidy, jevi-li se u lidi podobné
podlych, jako byl Krampula. Alojs pfi pohledu na
teditele plivl vztekle do kouta.

Po skondené inspekci odesel pan Kfikava do
pisdrny v patfe nad skladem a Krampula uklddal
do zdsuvky psaciho stolu mnoZstvi uétd, dopisd
a cennfkd, s ¢fmZ se vytasil vZdycky, kdykoli ¢enichal,
¥e nektery z chefli sklad navitivi. Tim naznaloval,
jak je praci zanesen.

— — e e et e et e e e e

Za né&kolik dnd po ndvitévé Kiikavové stalo
se, Ze pan derektor, navritiv se z né&jaké obchodni
pochiizky ji k veleru, svlékl se a, chtéje povésiti
svrchnik do $atnice, ryl rukou mezi nahromadénymi
tam kabdty vseho persondlu, aby vyhledal prdzdnou
skobu. Ndhle zarazilo mu o prsty néco tvrdého
a ruka jeho sjela jako had do né&jaké kapsy. Ihned

Z praiskych zdkouti, 7
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byla venku, ale chopila se znova kabdtu a povy-
tdhla jej trochu na svétlo. Jediny pohled sivého
oka poudil Krampulu, komu kabdt ndleZi. Srovnal
Satstvo, zavfel dvifka Satnice a pfistoupil ke svému
pultu. Psal a psal, ale né&jak roztrzité, a supél
nosem jako obyéejne.

Pracoval dnes mimo obydej horlivé, a stalo se
zase po dlouhém case, Ze zbyl v pisdrné do po-
sledka. Vs&ichni pisafi byli jiZ opustlh sklad, jen
skladnik Ledvinka dodé¢laval né&jakou prici. Konetné
byl také hotov, umyl si ruce, shodil pracovni kabdt,
oblékl se a pfeje Krampulovi dobrou noc ‘ubiral
se pomalu ke dvefim. Ndhle zastavilo jej zvoldni
Krampulovo:

»Pane Ledvmka, pockaj’ trochu! Podivaj’ se,
nemaj’ na sobé& cizi kabdt?«

Ledvinka stanul, mrskl okem po svrchniku a
odpovédél pokojné:

»Ne, nemdm, to je mij svrchnik.«

»Tak jdou sem,« fekl podivnym hlasem Kram-
pula, ale necekaje, az Ledvinka pfdni jeho vyhovi,
prikrotil k nému rychle, hrabl do jedné z postrannich
kapes a vytdhl z ni nékolik kouskld pecetnihe
vosku, zlomkd, tycinek to pti baleni preraZenych,
jaké se obycejné¢ znova rozpoudtély a do formidek
vlévaly. Nepfijemny jeho pohled spocinul na tvifi
Ledvinkové. »Co pak to vyndieji?«

Ledvinka zbled! jako papir a rty se mu zacaly
ttdsti. Nemohl ze sebe vyraziti slova.

»No, kam to nesou, oni zlodé&ji, co? Kolik
centd uZ takhle ukradli? Komu to prodavaj , po-
védi, neZ zavoldm policajta !«

Ledvinka tfdsl se na celém téle; ted pozved] hu-
bené ruce, sepjal vyzdblé prsty a pronesl skoro plagky:
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»Pane feditel, nedélejte mne nestastnym! Vzal
jsem si ty kousky domt, Zena posyld né&kolik klo-
boukli ven a nemd to &m zapeletit. Jd4 nekradu
jako zlod¢j, to je pro moji potfebu . . .«

+ Ledvinka oddychoval, jakoby mu né&kdo klegel
na prsou. Vzpomnél na ¥enu, na tfi déti, na svych
tticet pét zlatych mési¢né, na bli%ici se kvartdl,
na policii, na soud, a oholend brada jeho hrkala
jako v zimnici. Bylo ukrutné podivdni na tohoto
pétactyticetiletého muze, jeho? tvife ted popela-
vély, jehoZ oko zalévalo se slzami, celé télo prudce
se tfdslo, aZ viechen o3umély odév na ném se
chvél — a to v&e pro nékolik kouskt vosku, zlomki,
majicich ceny asi péti novdki. NeZ to vie Kram-
pula nevidél, ni¢eho si nev&imal. Pfikrotil znova
k Ledvinkovi a rozepjav mu ndsilné kabdt pocal
prohledévati ostatni kapsy odévu skladnikova. Ne-
nalezl nic vice. Jen v jedné kapse mél Ledvinka
étyrkrejcarak

»Tak ji jim povim,« pocal pleéatec, »aby ne-

- fekli; Ze chci nékoho zkazit. Zejtra pijdou nahoru
ke starému a daji mu sdm vypovéd — ji budu
ml¢et. To by ndm schédzelo, abychom tu méli zlo-
déje. J4 pozoruju ddvno, Ze se zde krade, ale ne-
védél jsem, Ze jsou oni to.«

Ledvinka upustil klobouk *a zajtkal srdce-
lomné:

»Pane feditel — pro Krista pdna — vidyt
ja to dnes vzal poprvé — jsou to zlomky — to
nen{ krdde? — jd nevzal nikdy nic . . .«

V tom okamZiku ozvaly se Souravé kroky a
z temnoty zadni &4sti skladu vynofovala se po-
stava — Alojsova. Oba muZové pohlédli na n¢j
pfekvapeni — domnivali se, Ze neni tu vice nikoho.

7#
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A Alojs ptibli%il se zvolna, odchrchlal a upi-
raje kalné oko na Krampulu mluvil skoro $eptem:
»Pane derektor, aZ tedy pijde pan magacinér
nahoru k pdnovi a aZ se vréti, tak tam pdjdu zase
j4 a dotvrdim, Ze se tu krade a dost krade. J4
mu povim néco o bali¢ku cinobru, pravého ¢&inského,
ktery tuhle také vypadl z jednoho kabdtu a jej%
jsem nadel a nékam si uschoval. A pak mu feknu,
Ze jsme posledné¢ dostali misto dvaceti centd ka-
lafuny jen deset, ale dvacet platili. A pak mu
povim, jak se tuhle poslalo do jednoho mista pa-
desdt liber vosku numero null misto numera tfe-
tiho, a jesté néco mu povim, ale budu mluvit
o nékom jiném — ne o panu magacinérovi . . .¢

»Alojs!e zafval Krampula vztekle.

»Nekfitej na mne tak, pane derektor, j4 vim, Ze
se jmenuju Alojs. Ale jsou bez starosti, j4 neptijdu
k panovi dfiv, dokud tam nepijde pan Ledvinka.. .«

Po t&ch slovech obritil se klidné k Ledvinkovi,
zved] mu klobouk, posadil mu jej na hlavu a fekl tise:

»Jdou, pane magacinér, ptjdem spolu.«

— et em e em e e et e e e

A za chvili, kdyZ se octli na ulici, fekl Alojs
k Ledvinkovi:

»Pane Ledvinka, stdly jim ty smrtelné uzkosti
za téch né&kolik vsivych kouskd vosku ?«

Ledvinka neodpovidal; oba mu%i kriceli po-
malu déle, pan Alojs Souravé stile o krok pozadu.



Dobry muz Konura.

(Ze z4pisek soudnfho zpravodaje.)

mizel mné s o¢i na dlouhou fadu let, snad na
vidy, nebot jiz tenkrdte byl hezky stdr, a je
? tomu ddvno, co jsem se s nim setkal posledné.

Ale dosud vidim jej Zivé pfed sebou a jakmile
na néj vzpomenu, sly$im pokaZdé i jeho mékky,
jimavy, soucitny hlas, jakoby stdl a mluvil asi tfi
kroky ode mne.

Sezndmil jsem se s nim za nékolik dnd potom,
kdyZ jsem nastoupil dfad soudniho zpravodaje pfi
velikém praZském dennim listé.

TehddZ? mné bylo jako ka?dému ¢lovéku, jemuZ
vykdzina novd, nezndmd dinnost a ktery je na-
plnén snahou, aby vyhovél svému povoldni co nej-
svédomitéji. Pfizndvdm se, Ze jsem k nové povinnosti
své pfistupoval se znaénou obavou. Pfedchiidcové moji
v soudni rubrice byli stafi, osvédéeni novindfi, v péfe
honéni, lidé s velikym cvikem a dlouhou krimindln{
zkusenosti. Jd pfichdzel do soudni siné jako novacek,
a, navritiv se pozdé veler se svymi pozndmkami
do redakce, sedal jsem ke psani velmi stisnéné
a s obavou pfed troji soudnou stolici: pfed po-
sudkem svého chefa, svych kolegl redakenich,
hlavn& onéch, ktefi dfive soudni referdt opatfovali,
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a konein¢ pfed minénim Ctendfstva. Psal jsem
s velikym roztilenim a z hluboka jsem vydechl,
kdy? jsem bodl pérem posledni te¢ku. Predital jsem
znova a znova uzkostlivé napsané fddky, tu tam
opravil jsem vétu, zmirnil mnohé ostiejsi slovo a ko-
neéné nesl jsem kol svij sazedi. Nemél jsem jasné¢ho
védomi, vykonal-li jsem prici dobfe ¢&i $patné, po-
zbyl jsem naprosto soudnosti a pfdl jsem si jen,
abych prospal tvrdé nejenom noc, ale i cely zitfeji
den, kdy zprdva moje bude prochézeti rukama tisict
a tisich ctendfd.

Tohoto ptdni nevyplnila se miani polovice, nebot
jsem v noci téméf oka nezamhoufil, a probifeskly
den nalezl mé& po kriatkém zdfimnuti velice skli-
¢encho. ,

Nyni po letech vzpomindm oviem s pousmdnim
na svoji tehdej$i tiseft a tuzkosti, co feknou pied-
staveni a »svét« mym slohovym vyrobkéim, Krimindl
stal se mné od té doby takfka »dennim chlebem«
a misto moje v novindfské lavici porotni siné vv-
chladlo mdlokdy a jenom na krdtkou dobu. Za
nékolik let napsal jsem na sta kratsich i sdhodlouhych
referdtii, na statisice fddek, naulil jsem se hledéti
na tvéfe zlo¢inch tézkych i lehéich, naudil jsem se
b&hem liceni odhadovati tresty, jaké jim soudcové
za pfestupovdni zdkond boZich i lidskych vyméti,
a mdlokdy jsem prohddal.

V téch prostordch, kam vchdzeji provinilci,
aby dosli odplaty za nekalé skutky své, setkal
jsem se s tolika rozlinymi postavami, %e mi na
viechny pamét nestaéi. Avsak mnohé z nich vy-
stupuji zfetelné¢ pfede mnou z mlhy zapomenuti,
a k nim v pfedni fadé& ndleZi postava dobrdka muze
Kotury.
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Stary tento pdn ndleZel k poslucha¢tim a divd-
kim v porotni sini.

) Poprvé spatfil jsem jej pfed zahdjenim jistého

}cen{ porotniho, kterak piechdzel na Karlové ndmésti

pfed hlavnim vchodem do budovy trestniho soudu.

Chylilo se k devidté dopoledni, kdy potinaji denné
zdvéreénd liteni, a j4 spéchal, abych nepromeskal
pocdtek poroty, nebot jsem mél napsati struénou
zprdvu o pfipadu jesté do listu odpoledniho. Vchdzel
jsem do vrat prdvé v okamZiku, kdy pfed nimi
stanul obstdrly pdn, ktery? hledél pfimo na mne
a hlasem pfivétivym, neobytejné mékkym se otdzal:

»Zapocne jiz soud, pane referente — porota’«

Podivil jsem se, Ze mne znd, nebot dosud jsem
se s nim nesetkal. Povéd&l jsem mu, Ze zapolne
¥{zeni ihned, jakmile budou porotci vylosovéni, co%
bude vykondno nejdéle do ¢tvrti na desdtou.

»Dé&kuji uctivé,« fekl staroch vlidn& a posinul
klobouk na hlavé.

Pozdéji k poledni, kdyZ nastala pfestdvka a ji
mohl dopféti odpocinku prstiim, o néZ rychlym psanim
pokoudela se kfe¢, obrdtil jsem hlavu do zadu, na
zdstup posluchadil za pfepdZkou, kam se pravidelné&
nahrnulo obecenstvo z ulice, které nebylo nikdy
pousténo do oddéleni predniho. Byl to shluk obe-
censtva »smiSeného«, ba jiZ ani ne smi3eného;
tlatily se tu postavy jedna druhé pochybné&jsi a vy-
ziraly odtud tvéfe jedna druh¢ drzejsi, vyzyvavéjsi,
zdivotilejéi. Rikalo se vieobecné témto posluchadim
liceni »¢ekatelé krimindlu«, a skute¢né mnohy z onéch,
ktefi se tisnili za pi‘epé.ikou a hltali vypovédi obzalo-
vanych i svédki, octl se pozdéji sdm na podiu
pfed soudem a pted porotci jako zlotinec. To temné
zadni oddéleni, z ného? se §ifil do celé ostatni prostory
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nesnesitelny puch, bylo skute¢nou »krimindlni uni-
versitou«. Tam dfepéli podezteli zahale¢i a pova~
lova¢i po celé dny, s ofima vypoulenyma, s udima
rostoucima, aby slova nepfeslechli, a kdyZ opou-
§t&li pozdé u veler nebo jiZ v noci svoje stano-
visko, mohl zkudeny pozorovatel z jejich tvafeni
uhodnouti, jak pfe skonéila. Unikl-li vinnik milo-
stivym vyrokem porotcd zaslouZenému trestu, vy-
chdzeli pobudové ze zadni ohrady porotni siné
s vyrazem uspokojeni, ¢asto s drzym usméchem,
hlasité rokujice a sledujice propusténého obzalovaného
zrakem plnym udc¢astenstvi. Av3ak sklitené a tide,
jednotlive se trousice, vychdzeli vidy, kdyZ vinnik '
byl odsouzen a do separace odvddén. Jakoby
méli védomi, ?e je vyrvdn nékdo z jejich stfedu.
Jejich 1dc&astenstvi, jejich soucit byl vidycky na
strané obZalovaného, byt byl spdchal ¢in sebe ohav-
n&8i. Tito lidé byli duSevné spfiznéni s kaidym
pfestupnikem zdkona.

Jak ptizniveé ligil se od téch zvléilych tvafi
ve »stdjic — jak byla prostora za prepdZkou nazy-
véna — obli¢ej starého pdna, kteryZ mne byl pfed
budovou oslovil. Vysokd jeho postava pfevysovala
okoli své o celou hlavu a zddlo se, jakoby se
brénila bliZ§imu styku s ostatnimi ndv$tévniky, jakoby
ji bylo nevolno ve stfedu podivné chasy, jiZ bylo
trestni li¢eni labuZnickym poZitkem.

KdyZ jsem oto¢il hlavu, setkal jsem se prdvé
s jeho zraky, jakoby ji¢ déle byl na mne hledél
Usmél se na mne sotva znatelné, pielétl okem
mno?stvi, které ho obklopovalo, a o&i jeho vratily
se ke mné s takovym vyrazem, jakoby chtély
tici:

»Hledte, v jaké to jsem pé&kné spoleénostilc
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"Liteni toho dne, konané s prohnanym podvod-
nikem, ukontilo odsouzenim ZXalovaného na 3est let
t&zkého aldre. Bylo pfed velerem, jesté za svétla,
kdy? jsme opoustéli soudni budovu. Za okamZik

. potom, kdy? jsem se octl na ulici, ozvaly se tésné
za mnou kroky, a v téZe chvili zaznél také pozdrav,
proneseny mékkym, mné jiZ povédomym hlasem.

Ohlédl jsem se — vedle mne kracel novy
mij zndmy od réna.

»Zaplat pdn bih,« mluvil bez uvodu, sotva %e
pozdraveni jeho doznélo, »zase o jednoho méné.«

Minil podvodnika prdvé odsouzeného.

Nebylo mné do hovoru, jako vidy po dlouhém,
umorném li¢eni, ale nechté&je vlidného starocha ne-
Setrnym mléenim odraziti, pronesl jsem:

»Ano — ale kolik podobnych jesté pracuje
ve svété na $kodu a zkdzu lehkovérnych, nezkugenych
lidi l«

»BohuZel, bohuZel,« ptisvéd¢oval mirnym svym
zplisobem nezndmy. »Neieklo by se, jakd %patnost,
jakd vymyslenost zlych ndpadi panuje mezi lidmi!
A nepomyleji, e to jednou musi na né& propuknout,
nepamatuji na své Zeny a déti...«

. Tak soucitnym, skoro chvé&jicim se hlasem
pronesl posledn{ slova, %e bylo zfejmo, kterak jsou
procfiténa.

Pozvedl klobouk, jakoby chtél uleviti horké
hlav¢, prejel si rukou ¢&elo a tvéfe a pak fekl zase
jiz ve své mife:

»A co vy pdni od novin se napi$ete o takovych
$patnostech ! To je préce, to je ¢asula

»Jak vite, Ze jsem od novin?« otdzal jsem se;
»vidyt mé vidite poprvé.«
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»To se vypozoruje, mij boZe,« odpovidal muZ
s jemnym usmévem. »Chodim uZ dlouho do porot,
zndm mnoho téch pdni z ¢asopisd. Divim se, kterak
mohou tak rychle psit — neni to mali¢kost. J4
se také nagkrabal v Zivobyti, ale tohle bych ne-
dovedl . . .«

»Ah, vy tam byvidte last&ji! CoZ je vdm to
smutné divadlo zdbavour«

»To je zvyk, vainosti pane referente,« odpo-
vidal stary pdn klidné, téméf polohlasné, »pouhy
zvyk; jd byval také u soudu, dlouhd léta, a mél |
jsem toho mnoho v referité. Clovék tomu uvykne
a chodi tam pak, byt ani nemusil. Cas je dlouhy ...«

Stary pdn $el mné pi#ili§ pomalu, jd spéchal.
I rozloudil jsem se s nim na rohu, a on, poddvaje
mi mékkou, masitou, teplou ruku, jiZ jsem nemohl
nestisknouti, a smekaje druhou klobouk, fekl pfti-
vétive

»Nu, my se snad ¢asté&ji uhliddme a zlistaneme
piétely, vasnosti. Rdd si pohovofim nékdy s pany
od novin — maji docela jiny ndhled neZ nasinec.. .«

Ohlédl jsem se za nim, a také on se ohliZel.
Kyval neskonale pfivétivé hlavou a potom krdcel
zvolna dlouhym, tichym krokem k Vinohradim.

Vidali jsme se skutedné castéji, a sice pravi-
delné pfili¢enich porotnich, kterd byvajf obecenstvem
navitévovdna ; liceni obyéejnd, »sendtni«, pfed étyfmi
soudci, a¢ jsou také vetejnd, nemivaji posluchatd
krom nékolika mladych prdvnich praktikantd a no-
vindfskych zpravodaji. Takovdto liceni konaji se
v prostordch velice obmezenych, v nichZ nékdy
nen{ mista ani pro vSechny svédky, je-li jich obe-
sldno vice.

.
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+  Litovdval jsem starého pdna, Ze se tisni vzadu
mezi pochybnymi onémi postavami, duse se vedrem
a nesnesitelnym puchem, a vybizel jsem jej castéji,
aby %el se mnou do pfedniho oddéleni, kde se
mohlo sedéti pohodlnéji na lavicich a Zidlich. AvSak
on odmital vyzvdni moje co nejskromnéji.

»Ne, va¥nosti, tam j4 nepatfim a ubiral bych
mista paniim, ktefi tam sedi oufadné a ve svém
povoldni. J4 zndm celou manipulaci u soudu skrz
naskrz a nemusim to zblizka vidét. A kdyZ mé
koukdni omrzi — v3ak j4 mezi tou sebrankou ne-
zlstanu.. .«

Casem, vychdzel-li jsem z budovy sim, p¥ipo-
joval se ke mn¢; jindy zase, 3el-li jsem v né&jaké
spolednosti, pozdravil jen zdaleka uctivé a krdcel
pak stranou, jakoby nechtél vyruSovat. Celé jeho
chovéni bylo tak milé, tak skromné; nikdy se ne-
vnucoval a né&kdy zmizel od soudu tak rychle, Ze
jsem ho ani nezpozoroval.

Casem setkdval jsem se s nim pred budovou
trestni, pfidel-li jsem pfed hodinou zahdjeni, a tu
pfichdzel mné& staroch v dstrety, ptivétivé pozdra-
voval a nékdy mné¢ zalichotil usmivaje se vlidnym,
dobrackym svym zplisobem:

»Pocetl jsem si dnes vadnosti referitek v no-
vindch, a dobte jste to r4cil vypsat, dobte! Clovek
ani nemusi byt pfi jedndni{ a vidi ty lidi pted
sebou a md pojem, jaké jsou Spatnosti na svété;
a co je tuze chvalitebné, vy jim neubliZujete, va¥-
nosti, kdo nezasluhuje. Inu, pravda, néktery chuddk
se do toho dostane, ani sdm nevi jak. Mezi lidem
je zle a ka’dy sprostny ¢lovék neznd paragrafy.
Vidyt jich je tolik set...«
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Jeho zplisob svéddil o dobrém, shovivavém
srdci, a nékdy se mi zddlo, Ze skuteéné mu odi
vlhnou. -Citil jsem dobfe, kterak jeho dusi zachvi-
vaji jemné, néiné&j§i struny, cof vyjadfoval zcela
prostym, nehledanym zpisobem, patrné bez imyslu,
nevéda sdm, jak odhaluje uglechtilé nitro své.

Hned na poc¢iatku na$i zndmosti, chté&je ho
osloviti, uvdzl jsem pfi slové »pane« — nevéda,
jak se jmenuje.

»Koflura mi fikaji, va$nosti pane referente,
Kotura,« dopltioval moji vétu staroch a doddval
s usmévem:

»Dost podivné jméno, dost. Konurd je milo —
jeden je také v Americe, jak jsem tuhle Zetl v né-
jakém seznamu, ale to neni z pfizné. N4§ rod je
od Budgjovic. ..«

Zajimavou osobou byl pan Kofiura. A¢ nikdy
ptimo netfekl, ¢im je, myslil jsem, e se neklamu,
povazuji-li ho za pensistu. Nasvédlovalo tomu, Ze
mél tolik ¢asu, a z nékolika jeho zminek a nardtek
jsem usoudil, Ze byval néjakym malym ufadnikem
u soudu, snad kancelistou nebo ¢im podobnym.
Nevédél jsem a nevim podnes, jaké jsou tam stupné
a hodnosti od nejniz3itho k nejvyssimu.

Pan Kortiura byl vysoké, suché postavy, aviak
plného obliceje, v ném? nebylo dosud ni jedné
vrasky. PovaZoval jsem ho asi za Sedesdtnika, ale
mohl byti star$i. Mé&l modré, klidné, upfimné odi,
v nichZ sedéla celd jeho dule. Pod masitym nosem
byl fidky, Sedy knir, pod nim plné, cervené rty,
kolem nich# krouZil stdle dobromyslny usmév. Ku-
latd brada jeho a mirné zacervenalé tvdfe byly
vidycky peclivé oholeny. V levém uchu mél pan
Koiura zlatou ¢ocku, jako mnozi stafi lidé. Odév
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jeho byval vidy obnoSeny, starf mody, ale ¢isty,
bez prasku a smitky. Mival ¢&isté, neskrobené prédlo,
a v ndprsence kogile tkvély dva staré zlaté kno-
flicky. Kolem krku mél dlouhy fetizek z vlasf, na
ném? byly veliké, staré vietenkové hodinky. Uka-
' zovadek pravé ruky byl ozdoben ohromnym, zlatym
pecetnim prstenem staroddvné price. Pan Koiiura
mél 3edivé, kadefavé vlasy, neobylejné husté na
svilj vék; nosil Siroky plstény klobouk $edé barvy
a nikdy jsem ho nevidél bez destniku.

Jak feceno: od hlavy do paty postava distoj-
né¢ho, starého dobrdka, beze Isti a klamu, skrom-
ného, zdrZelivého, jedna z onéch figur samou do-
brotou prosaklych, jak je li¢i novelisté a romano-
pisci. Rdd jsem s nim chvilemi pohovofil a t&sil
jsem se z toho, Ze jsem se s nim sezndmil. Jeho zase
patrné t&ilo, e mluvi se mnou, a ddval to Castéji
nendpadné na jevo. Pozoroval jsem také, Ze <itd
pilné noviny a to nejedny, a kdykoli mluvil o nich
a o novindfich, vyjadfoval se velice uznale a po-
chvaloval si, co dobrého noviny vykonaji.

Bé¢hem doby vypozoroval jsem, %e pan Ko-
flura neschdzi nikdy v porotni sini, bé&%elo-li o né-
jaky podvod. Tato liceni zajimala ho dle v3eho
nejvice, a presvédiil jsem se, Ze md neobyéejnou
pamét. Na nékolik let do minulosti znal fadu soudnich
ptipadil toho druhu, pamatoval jména obZalovanych
a odsouzenych, ba nosil v hlavé také miry tresti,
jakych se jim dostalo. Bylo zfejmo, %e to stary,
dikladny praktikus s vycvicenou paméti.

Nade zndmost trvala jif asi pil, tfi ¢tvrti roku,
v kteréto dobé zmizel mi as dvakrdte, tfikrdte s ob-
zoru na tfi, na étyry nedéle. Jednou byl churav,
podruhé navitivil svoje pfibuzné kdesi na veunkové,
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potfeti zavdZel nékam do uéeni. ¢i na vyménu ja-
kéhos mladika, jemuZ byl poruénikem. To mi vy-
pravél, kdyZ se znova v soudni sini objevil.

Bylo na podzim z vecera, kdyZ na dvife mého
pokoje bylo nesméle zaklepdno. Zvoldm »vejdéte le,
_ dvéfe se otevrou a do pokoje vchdzi —— pan
Konura,

»Aj, aj, pan Kofura! Jak jste mne nalezl? Co
vds ke mné pfivadi?« voldm prekvapen.

Pan Komura vstupoval s kloboukem v ruce,
zaviel opatrné dvéfe, aby nebouchl, pozdravil s hlu-
bokou poklonou a sdhnuv pro $dtek otiral ¢elo, na
némzZ perlily se kripéje potu. Tvaf jeho byla za-
rdéld stoupdnim do schodu, plice jeho silné od-
dychovaly.

» Ale sednéte, sednéte, pane Kofiuro,« pobizim
hosta. »Odpotifite trochu.«

»Ne ' vagnosti,« promluvil staroch, »nebudu
dlouho zdrfovat. Jen na minutku, kdyZ dovolite.«

A dosedl unavené na #dli, ji# jsem pfisouvl.

Ottel si elo a tvéte, piejel $dtkem i spoceny
krk a pak zastréiv $dtek upfel na mne milé svoje
modré o¢i neobylejné pevné a s jakousi velikou
otdzkou; hledél tak okamzik a kone¢né fekl:

»Ani bych se byl neopovdzil, kdybych vas-
nosti tak dobfe neznal jako solidného a citelného
pdna, a ted teprv dcku_]u panu bohu, Ze Jsme se
sesli. Mdm mrzutost, vasnosti, velkou mrzutost, a
je to samd navedenost Spatnych lidi. Mam zejtra
u soudu néjaké pozastaveni, svédéeni — jsem do
toho zapleten, ani nevim jak...«

»Zitra ?« prerusil jsem ho nedockavé. »Pied
porotou? To je jakys podvod, nemylim-li se?«
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Poprvé, co jsem pana Kofuru znal, sklopil odi,
ale hned je opét pozvedl, znova se na mne za-
hledél a pokradoval:

»Je to néco takového — a mé& v tom také
budou vyslychat. No, a ¢lovék md jen jednu cest
na svété a jedno Zivobyti! A tak jsem chtel prosit
vadnosti, kdybyste moje jméno neddval do novin —
vZdyt na tom nikomu nezéle#i. J4 ouplné za nic
nemohu — ale cht&ji mé do toho také vtdhnout,
a tu se obracim na valnosti pfatelstvi, abyste mé&
v referdté vynechal. Co pak na tom sejde! J4 ani
ne k vili sob& jako k vili ptételstvu.. .«

»Nu, nebéZi-li o nic jiného, pane Koturo, rdd
vdm vyhovim,« chldcholil jsem rozpalitého starce.

Jeho o¢i radostné zableskly a mékkd, tepld,
nyni spocend pravice Kotiurova chopila se mé.

»Tuze vdm budu zavdzdn, vagnosti,« mluvil
pohnuté, »to je sluzba, Ze ji nikdy nezapomenu.
V%dyt jsme proto na svété, abychom jeden druhému
pomdhali. A kdyby pfec na to nékdo tlacil, abych
pfiel do novin, ujméte se mne a neddvejte mé
tam. J4 budu vdéény, j4 nebudu koukat na né&jakou
malou odsluhu.. .«

Ruka pdné Komurova zajela pii poslednich
slovech do zdprsi kabdtu, pohrouZila se do kapsy
a jiz se zase objevila. Prsty Koilurovy, vlhké
a chvéjici se, drZely starou, o$umélou tobolku, a
nyn{ zvedala se druhd ruka, aby ji otevtela.

Zadrzel Jsem starci ruku a stiskl mu ji aZz ke
kolenu:

»Pane, nejste prvni a zajisté ne posledni, kteryz
mi nabizite propitné jako sklepniku nebo podom-
kovi, abych o vds poml¢el. Mylite se. Sluiny
novindf nepiijimd takovychto uplatkd. Jste-li bez
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vlastn{ viny v trapném postaven{, e se mdte ob-
jeviti pfed soudem — a jsem piesvédien, Ze tomu
tak jest — nebude vdm ani slovem ubliZeno. Spo-
lehnéte na to! Nezdlei na tom ostatné pranic,
bude-li v referdté uvedeno o jednoho svédka méné.«

Pan Konura dobfe pochopil odmitnuti »od-
sluhye« a upadl v rozpaky. Povstal a poddvaje mi
znova ruku ujistoval: '

»Nu, a¥ pfijdete k soudu, va3nosti, uhlidéte,
%e jsem do toho v&eho pfisel, jako Pil4t do kreda.«

KdyZ odesel, napadlo mi teprv, pro¢ jsem se
neotédzal, jakd to vlastné véc, pfi nif md svédditi.
Musim doznati, Ze jsem mél zbytek dne pokaZeny.
Stdle se' mi vracela my%lénka na pana Koturu a
naplfiovala mne obavou, %e starého dobrdka potka
néco nepifjemného. Kterak jsem sprdvné tusil!

Pamatuji se zcela dobfe, e jsem, z rdna pfed
licenim se probudiv, na pana Kofiuru ani nevzpo-
menul. Ve jsem zaspal.

Teprv kdyZ jsem se bliZil k soudni budové
a spatfil pfede vchodem na Karlové nimésti zdstup
zevlovaéd, c&ekajicich, a? budou vpusténi dovnit¥
a nahoru do prvniho patra, pfipadl mné Kotiura,
jeho veerejsi ndvitéva, jeho stisnénost, rozpaky a
sna?nd Z4dost.

Prelétl jsem okem zdstup — starého pdna tu
nebylo. Ani ve prijezdé, ni na chodbé v patie
jsem se s nim nesetkal, jako se délo obycejné.
Dochézeje k sini porotni potkéval jsem jiZ jednotlivé
porotce, ony itastné, ktefi pro dneSek vylosovani
nebyli a tedy unikli trapnému, asi dvoudennimu
sezen{ v tésné, pochmurné prostofe. Seznal jsem,
%e losovdn{ je ukonleno a Ze lideni co nevidét za-
potne.
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Vstoupil jsem do siné porotni, v jejiZ prednim
oddéleni se bylo shromdZdilo néco mélo obecenstva,
vkrotil jsem do lavice novindfi a prehlédl jsem
rychle »jevisté« — jak jsme fikali vyvy3enému
pfedku prostory. Za zelenym stolem sedéli jiz tfi
soudcové, na levo pfi sténé usazovalo se prave ve
dvou lavicich dvandct porotcl, na pravo pfi stole
u okna zaujali misto tfi obhdjcové, vedle nich,
blize stolu soudniho, sedél u svého pultu stdtni z&-
stupce. V kouté tésné pii okné kr¢il se u Zlutého
stolu zapisovatel.

Uprostfed podia sedéli na Zidlich ¢tyfi obza-
lovani, za nimi dva strdZnici soudni. ObZalovani
sedéli nepohnuté, hledice pfimo na soudce, zddy
k obecenstvu, Ze jsem nikomu z nich nevidé¢l do
tvdre.

Na pokynuti pfedsedy soudu vyvolal zapiso-
vatel ptipad. Zapocinalo zdvéreéné liceni s Viclavem
Ramgem a spoledniky pro mnohondsobny zlo¢in
podvodu. Hlavni ob%alovany, Véclav Rame$, drzin
byl jiz del$i dobu ve vazbé vySetfovaci, ostatni
obvinéni po kratsi vySetfovaci vazbé byli propu-
$téni a ponechdni do hlavniho li¢en{ na svobodé&.

Nyn{ ptistupoval z nich jeden po druhém
k vyslechu generalii. KdyZ byl hotov prvni, Ramesg,
zvedl se druhy 2alovany, hlavni spoluvinnik, mu%
hezky stary, pokud jsem ze zadu mohl posouditi.

»Jak se nazyvéte?« otdzal se pfedseda.

»Jakub Sarfoun, slavny soude,« znéla polo-
hlasnd, jako stydlivd odpovéd.

V tom okamZiku napjal jsem sluch. Zddlo se
mi, Ze sly$im jakys povédomy, ba dobfe zndmy
hlas, ale nemohl jsem vzpomenouti, komu hlas ten
nélei.

Z prazskych zékoutf. . 8
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»Jakub Sarfoun,« opakoval jednotvdrné pred-
seda, »pétasedesitilety, byvaly hodindf, ale ted jiZ
dlouh4 léta dohazovaé. Rikaji vdm viak jesté jinak,
Sar$oune, vidte P«

»Kofiura, prosim,« pronesl obvinény .po né-
jakém vdhdni.

Ano, Kofiura — mij zndmy, stary dobrdk Ko-
twra ! Tuzka se mi zadrhla do papiru, polilo mne
horko. Jak jest moZno, Ze pan Koriura, ta upfimnd,
poctivd tvaf dopustila se podvodu?

Ale je to skuteéné Kofura? Vidyt na misté
hlavy, pokryté dlouhymi, kadefavymi &edinami,
jak jsem ji znal, ¢ni nad kostnatyma ramenoma
lebka lysd jako vejce!

Nic naplat, byl to Kotiura, byl to jeho mekky,
ohebny hlas; nebylo pochybnosti. '

»Byl jste také jiZ trestdn, vidte ?« mluvil pfed-
seda ddle.

»Mél jsem né&jaké opletdni, slavny soude,« od-
povidal stisnéné Kotiura.

»Ano,« fekl pfedseda s diirazem, »mél jste
né&jaké opletdni. A sice jste sedél pro zlodin pod-
vodu, spdchany falSovdnim smének, tfi léta; pro
zloéin kfivé pfisahy sedél jste dva roky; pro jiny
zlo¢in podvodu dostal jste pét let a koneéné pro
velikou krddeZ jste byl odsouzen na ¥est let. Krom
toho byl jste asi desetkrdte trestdn pro rozli¢né
pfestupky. Je tomu tak’«

»Bude to v pofddku, slavny soude,« vydechl
Kottura.

Zdrdhal jsem se véfiti svému sluchu. Tento
muZ, ktery se podobal vté&lené dobroté, poéestnosti
a poctivosti, strdvil pfes Sestndct roki Zivota v Za-

N\
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ldfich a vézenich rozlicnych soudd! To byla ta
jeho »soudni praxe«, o niZ mluvival...

Kdy% dopovédél svoje generalie' a obritil se,
aby se vritil ke své Z%idli, mrskl rychle olima do
obecenstva, jakoby nékoho hledal. Nalezl mne,
zrak jeho spotinul na mné na okamik a hlava se
lehce naklonila jako na pozdrav. Byla to lysd, hra-
natd lebka zloéincova. Vidél jsem, Ze Kotiura pa-
“trn& mival vldsenku, coZ jsem v3ak nikdy nepoznal.

Sklonil jsem rychle hlavu, aby nikdo neuhodl,
%e pohled jeho platil mn&. Stydél jsem se neho-
rdzné za svoji zndmost.

Slibu svému, %e jméno jeho neuvedu v refe- .
r4té soudnim, nemohl jsem ov3em dostiti. Vidyt
to byl neobyéejné prohnany darebdk, kteryZ bez-
citné, nesvédomité vyuZitkovdval okamiité stisné-
nosti hmotné ubohych venkovanl, které: pak
s kumpédny svymi nejpodlej$im zplsobem okrddal.
Ptj¢oval jim po desitkdch, po padesdtkach, ddval
si podepisovati nevyplnéné sménky a vpisoval po-
zdé&ji na blankety obnosy desaterondsobné, nedbaje
vytitek a ndfku ubohych obéti, které% ptivddél na
%ebrotu a uvrhoval v nejvétsi nouzi.

Prib&hem licen{ objevilo se, jak vyskoleny to
je taskdr a s jakou pfipravou vytdcéek, 14 a klamd
dostavil se pfed soud. Tvdfil se jako uraZend ne-
vinnost a obvifioval ubohé okradené venkovany
z kfivého, mstivého svédectvi. .

Druhého dne objevily se ve vsech listech
praZskych obsirné zprivy o tomto procesu s dru-
¥inou podvodnikd, a také ji ocenil jsem ndleZite
jejich &innost, nesetie oviem svého zndmého pana
Kotury.

8¥
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KdyZz jsem zasedl v lavici druhého dne do-
poledne a kdyZ se Konura obrdtil zase do obe-
censtva, setkaly se naSe zraky opétné. Tentokrite
jsem vydrZel a nesklonil hlavu.

Ale jiz to nebyl povédomy, mékky pohled
onoho pana Kotiury, s nimZ jsem mluvival. S podia
upiralo se na mne dvé pichlavych, jedovatych oti,
a obli¢ej jeho, nyni jaksi ztvrdly, strnuly, pokryval
se jizlivym, zlovéstnym vyrazem. Jeho ostry, bo-
davy pohled se pfimo do mne zardZel. Vyrozumél
jsem z toho, Ze cetl mij referdt, a pokousel se
nyni, aby mne o¢ima zavraidil.

Li¢eni koncilo toho dne k veceru. KdyZ se
porotci odebrali ku poradé o svém vyroku, nastala
dlouhd pfestdvka. Dozorci vyvedli obZalované ze
sdlu, a Konura uveden do pfedsing kde také.
obhdjci a zpravodajové ¢ekdvaji na vysledek soudu.

Stanul jsem blize kamen a pohlédl jsem ukradmo
ne¢kolikrate na svého »dobrdkae. Citil jsem, Ze na
mne upfené pohliZi, ale kdykoli jsem zvedl hlavu,
hledél Kofura pfimo pred sebe jako strnuly.
Jeho o¢i, druhdy tak dobrdcké, byly nyni jako
sklenéné, jeho oblicej ztuhl a sespicatél za ty dva
dny, cerven prchla s jeho tvdfi a modravé rty se
nyni rozlilené tidsly. Lysd, hranatd jeho lebka
pusobila odporné, zbavena vldsenky. Pribéhem
ticeni pochopil jsem, pro¢ ji odlozil; chtél poplésti
svédky, aby jimi nebyl pozndn, ale ta lest ho ne-
zachrdnila.

Byla to nyni hlava sup{ a dobrdk pan Kotiura
byl v tom okamziku zjev ¢isté krimindlni.

Pozdéji, vchédzeje opét do siné porotni, musil
jsem jiti kolem »pana Kofiury«. Ted zahledél se
zase na mne, ale tak cize, jakoby mne byl nikdy
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nevidél, coz mne velice té&ilo. Byl jsem si védom,
Ze mne oc¢i jeho provdzeji, dokud se za mnou ne-
zaviely dvére. Ale neZ se dovfely, zaslechl jsem,
kterak pronesl hlasité k jednomu ze svych spolu-
vinnikd :

»To je tak komedie pro ty $krabdky z novin!
Ti nds ted trhaji, jako psi...l«

Byla to posledni slova, kterd jsem sly%el z ust
svého »pfitele« Koilury. Byl odsouzen pro mnoho-
ndsobny podvod a vyméfili mu devét rokl téZkého
Zaldfe. ,

Nepromluvil ani slova, kdy? mu byl ozndmen
rozsudek. Trhl sebou jen, kdyZ bylo rozhodnuto,
‘2e md byti hned vzat do vazby, aby neuprchl.
S hlavou svésenou, s tupym pohledem kricel pied
straZnikem do separace — a od téch dob jsem ho
nespatfil. Myslim, Ze ho také vice nespatfim a Ze
jeho postava vymizela na vidy ze zdstupu poslu-
chac¢t soudni siné. Byl hezky stdr, a devét let je
diouhd, pfedlouhd doba. V téch uzkych kobkdch
Zaldfnich ubihd ¢as zoufale pomalu.

—_—— e ———



Kterak pan Vilibald Vonasek dobyl
~svobody.
Prfkladng nedén{ historka.

ylo krdsné nedélni odpiildne, asi tak tfi hodiny,
kdy# pan Vilibald Vondsek, svého femesla
2ensky krejéi —jeden z poslednich Zenskych
krejéi, ponévadZ se do toho v poslednich dva-
ceti letech daly Zenské, které S&iji za fatku a
které za téch nékolik let znitily viecky muZské
Yenské krejé¢i — kdy? tedy pan Vilibald Vo-
ndsek, prafsky méstan, &len sboru a zasloufily
vybor spoleenstva vstal se slefené, na %iné hu-
bené a poldmanymi péry vrzajici pohovky,' pota-
%ené Zlutomodrym cvilichem, a sdhnuv pod podusku
pro modry kapesni $4tek utfel opatrné, aviak do-
konale a vycvikované sviij tdhly, mékky a velice
poddajny nos. Byl to pokaidé prvni vykon pdné
Vondskiiv, kdy? v nedéli vstal s pohovky, na nff
zazival ob&d prdvé jenom nedélni. Byl by rdd lihal
i po obéd¢ viedniho dne, aviak takového mrhdn{
¢asem nedopustila pani Vondskovd, védouci, %e
v téchto dobdch Zensky krejéi nemiZe si hovéti.
‘Né&co jiného by bylo, kdyby byl jeji mu? muZskym
krej¢im, ano!
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Mistr Vilibald Vondsek sbaliv modry kapesnik
ulo?il jej opét pod podutku, vysel z »parddnihoa
pokoje svého do pokojiku prvniho, mensiho, ktery
byl zdroveni dilnou, stal tu s opaZeni dvefi ru¢nik,
vydel do kuchyiiky, namoéil cip ruéniku ve diberu
s vodou a vrétiv se do dilny protiral si o¢i a trel
obli¢ej a? do cervena, aby zahnal ospalost a aby
derstvegji vypadal. Takovéto vytfeni zraku po od-
polednim vyspani neskodi.

Potom shodiv o$umély, moly proZrany a tfapcd
zbaveny %upan jakési $edéhnédozelené barvy, oblekl
bilou vestu, jiZ byl pfed obédem 3Setrné svlekl a
na postel polozil, a chopiv se karti¢e pocal ciditi
tmavomodry nedélni kabdt, po kabdtu hedbdvny
nkastor«' se S&irokou stfechou, nale? se oblekl
k vychdzce.

Po celou dobu od probuzeni pdné mistrova a%
do jeho obleeni sedéla pani Vondskovd nepohnuté
u jedin¢ho okna dilny, jimZ se hledélo pres nizkd
staveni podskalskd na kostelitek svaté Trojice a
na Emauzsky kldster, a ¢etla neunavné »Pra¥sky
Dennike. Je za krejcar, netahd se nikdy s vlddou,
nedéld si bldzny z ozbrojenych sbord, politiky je
v ném hromada a Ze j{ miZe ka%dy metaf vyroz-
umét — a druhého dne rdno se pldtkem podpdli
pékné na snidani.

Jen chvilemi, kdy? pan Vondsek pfi svych
pfipravdch obritil se k choti zddy, mrskla po ném
okem a v jeji pohledu jevila se jakdsi nedotkavost.

Koneéné byl mistr hotov, modry kab4t objimal
tésné suché jeho télo, kastor sedél mu pevné na
hlavé a z levého Sosu vycnival cip erveného ka-

pesniho ¥4tku, nedélniho, hedbdvného.
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Prechdzel jesté chvilenku z dilny do »parad-
niho« pokoje a nazpét, jakoby néco hledal, ale
byly to jen rozpaky pied »vyraZenime« z domu.
V takovychrozpacich tonul mistr Vondsek vidycky —
a mél své priciny. lojednou vsak chopil se dest-
niku, obratil se na paté¢ a fekl rychle:

»lak s bohem, Katy .. .«

Na to slovo c¢ekala mild jeho polovice. Spu-
stila okamZité potistény papir do klina, pohlédla
skrze okuldry ostfe na muie a otdzala se:

»No, kam pak zase bézi§?«

»Ze se tak ptds, Katy,« odpovidal Vondsek
mirné. »Je nedéle, projdu se trochu a zajdu si na
sklenici piva. Vi§, Ze mdm toho pichdni za cely
tyden dost ... !«

»A déti mi chce$ nechat na krku, co? J4 toho
méim za cely tyden také dost a rdda bych si po-
hovila. A tu ty jen tak utéci a nechat mi ty ha-
ranty na chitdné! Ale to mé znai Jen pockej
pekné, ja ti je ustrojim a vezmed je s sebou, aby
se také trochu probehli. . .«

A jiz vystr¢ila hlavu z okna a volala dolt na
ulici:

»Tondo, Ka¢enko, nahoru! Pijdete s tatinkem !«

Pan Vondsek svésil smutné hlavu. Takhle mu
pokazila zena kaZdou nedéli. Bud ho doprovazela
is détmi anebo mu povésila aspon caparty na krk.

Stalo-li se tuto, uvadéla za pticinu, e si chce
také sama odpocinouti a pak aby se déti prosko-
¢ily. Ale mistr dobfe tudil pficinu pravou: déti
mély mu byti zdvazim a donucovacim ptostfedkem
k brzkému ndvratu. Nepfdla mu, aby se zdrzel
vecer trochu déle v hostinci, a docilovala toho tim,
%e s nim posylala déti. Tolik divéry méla v jeho
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otcovskou svédomitost, Ze nebude drobotinu mofiti
dlouho v hospodé. Ostatné nebyla pani Vondskovd
sama. Takovychto moudrych matek je ¥ada, kteréz
chtéjice odstraniti zlo jedno, ptivodi druhé, mnohem
hor§j. Posylaji do hospodského koute déti, aby pa-
matovaly tatiky na »Navritilae.

Zatim co pan Vondsek tonul ve trudnych my-
$lénkdch a loucil se 5 péknou nedéli, stoupalo jiz
po dfevénych schodech ¢tvero noZek, a kdyZ pani
. Katy Vondskovd oteviela dvéfe, vfitily se do po-
kojiku dvé ratolesti pocestného rodu krej¢ova:
pétiletd Kacenka a Tonda, as pil ¢tvrta roku stary.

Pani Vondskovd namotila do vlaZzné vody
v médénci jakys hadr, pfejela jim umazané obliceje
omladiny za ndramného fvani obou cikdnf, na-
vlékla détem svdte¢ni Sateky, ptivdzala holdicce
kloboudek a narazila klukovi &epici, dala kazdému
krejcar a pak pokynula muZi:

»Tak, ted mdZes§ jit!«

Mistr otevfel dvéfe, pustil déti napfed a krdcel
za nimi se svislou hlavou, jakoby el na 3ibenici.

* *
*

Kudy mistr Vilibald Vondsek za krdsného od-
plildne nedéiniho déti provddél, neni naprosto db-
leZitou okolnosti pro tuto pravdivou a velepouénou
historii. Jisto jest, Ze as o osmé hodin¢ veéerni
zapadl k »Vidloviime, jak se fikd pivovaru na Kar-
lové ndmésti »u Virli«. Porutil dva pillitry ¢erného
piva, jeden sobé, druhy détem, koupil né&jakou fet-
kvicku, dal si »poldka«, détem po parku a hledél
touZebné a téZkomyslné k ostatnim stoldm, u nichz
sedéli mistfi uméni obuvnického, krejeovského, kni-
hatského a jesté jiného bez Zen, bez déti, mazali
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topiny *) a bavili se jinak zcela nenucené, Blite
dveii.oviem sedéli také as dva tfi piry manZelské
s détmi a mimo né i dva tfi otcové s podobnou
pritéZi, jakd tisnila Vilibalda Vondska. N&4§ mistr
vypil jesté jeden pillitr a vida, Ze tdhne na.de-
satou, pohliZel starostlivé na déti, které jiZ poci-
naly klimati.

Pomalou¢ku odhodldval se, ?e plijde domd,
i zaplatll utratu, kdyZ k nému pojednou pfisedl stary
znémy, kterého uz dfive pozoroval. Byl to mistr
kominicky Reficha, kopa pdlend, ktery u# ddvno
nemohl vymetati kominy sidm pro slu$né bficho
a obstardval svéfenou prdci svymi »prvnimi konci-
pienty«, jak se smichem fikdval kominickym svym
tovary$im.

Vida, %e mistr Vondsek plati a jak mrzuté
se tvafi, usedl k nému, nahnul se a hu¢el mu do
ucha:

»Zase vdm stard nadélila ta kdnata? Pro¢ pak
to berete s sebou’«

»Pro¢ je berete!« odsekl Vondsek podrididén
zbyteénou otdzkou kominikovou. »Neberte je, kdy#
vam je stard nandd. Myslite, Ze se s nimi tahdm
z rozkode e

»Mné by je nenandala,« odpovidal kominik
sebevédomé, »kdybych j4 nechtél!l«

»A bofe,« vzdychl Vondsek té&ikomyslné;
»kdybych j4 byl na va$em misté !«

»A jé bych se toho na va3em misté zbavil,«
promlouval Reficha horlivé. »Nemite dost di‘eni
abyste se tahal jeité s tou opatrovnouf«

*) Karty.
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»J4 bych se rdd zbavil,« mluvil Vondsek pfed
sebe, »ale jen jak! Chm mit svaty pokoj a pak
aby déti néco utily ..

»To je pékné uiivém !« brumlal Reficha. »Kou-
kejte na né, je to ospalé jako kocky. J4 vim, ji
zndm vasi starou — ale jednou bych udélal kraval —
a je po feéi. Jen to pfetrhnout, jen pfetrhnout...!l«

»A boze,« povzdechl Vondsek. »To mou sta-
rou nezndte. Ta si nedd nic pfetrhnout! Ta pte-
trhne mé!l« )

»Poslouchejte,« nachylil se Reficha k Vond-
skovn, »j4 vdm poradim. Zistaiite vy jednou s témi
svymi cikdny hodné dlouho venku, takhle do dvou
hodin do rdna! Ze védm je podruhé nehodi na krk!«

»O boZe, kamardde, to bych to odnesl! A pak
to svédomi, déti takhle umofit !«

»No, jednou,« doddval Reficha, »to by je ne-
zabilo a mél byste pokoj.«

»To bych teprv nemél pokoj,« odpovidal Vo-
ndsek u pfedtuse véci, které by nastaly. »Toto, to
by dopadlo zle!l«

»Ale mite byt mutem l« horlil Reficha. »M4m
tu také Zenu — vidite ji tamhle? — i s détmi,
ale jak na ni mrknu, sebere se a Jde domi i s t¢mi
poklady. To by mi tak schdzelo néco podobného!
A proto se ndm viem dafi tak $patn¢ v femesle,
Ze jsme takové baby! To md vplyv na vsecko,
holenku, to mi vplyv!«

»Ze hfesite, Elovéde,« zahybal Vonések na
odbo¢ku, »vdm se tak dafi $patné! Hned bych
svou krejé¢ovinu povésil, kdybych moh’ byt takovym
kominikem !«

»E mléte a dejte si jesté jednu,« smdl se Re-
ficha vida, Ze Vondsek dopiji a koukd po kastoru.
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»Nejde to, nejde, kamardde, musim s détmi
domt. AZ podruhé.«

»Podruhé je budete mit zase!« horlil kominik.
»Tak mladi se uZ nesejdeme — tak tu madte, na-
pijte se z mého!«

Reficha pfistreil svou sklenici pfed Vondska,
Vondsek se napil — a ku podivu, ted mu chutnalo
néjak lépe, neZz prvé. Neplacenc pivo chutnavd
obycejné dobfe a nemivd vidycky »lacinou chute.

Pak ptipil po druhé, po tfet, Reficha mrkl
tajné na sklepnici, kterd pfinesla mu hned pivo
jiné a prvni sklenice zistala jiz pfed Vondskem.
Kdy? ji dopil, pfistr¢il mu Reficha nepozorované
druhou, a tuto eskamotdZi provedl nékolikrdte. Pan
Vondsek pil, pil a uZ jen bldbolil. Déti vedle hla-
sité chrupaly. , ,

Byla tmavéd noc, ale vzduch zavdnél jiz na-
stavajicim jitrem, kdyZ? se pan Vondsek Zejbroval
od Virld, na kaZdé ruce jedno dité. Obé chudinky
spaly jako zabity a visely mistru krejéimu ptes
ramena jako pytle pisku. Svédomity mistr komi-
nik ho doprovdzel a ddval pozor, aby Vondsek
s détmi neklopytl. A neel jen k domu, nybrz
poZddav dole domovnika, aby posetkal, aZ se vrati,
vystrkal Vondska nahoru, ddvaje mu ponauceni,
aby se jen tise choval a déti hned do postylky
ulozil, tfeba oble¢ené. Jen aby nev:ibudil starou!
Ostatné Vondska vedl pud, co mé délat. Cim vice
se blizil okamzik, kdy se octne pod stfechou, kde
vlddne jeho Zena, tim vice stfizlivél a vystupoval
po schodech ku podivu rychle a jisté. Byli u dvefi.
Reficha oteviel klitem, jeji krej¢imu z kapsy vy-
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fal, zastreil kli¢ do dvefi v kuchyni, poseptal Vo-
ndskovi »dobrou noce, pfimkl dvéfe a chvili na-
slouchal. Citil Vondska, jak ve$el i do pokojiku —
ale jinak bylo ticho, zdzra¢né ticho. Mistrovd spala
patrné prvnim spdnkem. ' Snad &ekala dlouho do
noci, snad bdéla jesté ptfed chvili, a koneéné& zna-
vena usnula. A vime dobfe, Ze prvni spdnek je
nejtvrdsi. . :

KdyZ byl Reficha jesté chvilku postél, odkradl
se ode dvefi a sestoupil takika Septem se schodd,
dal domovnikovi dvacetnik a ubiral se domd, na -
Karlovo ndmésti. Smél se cestou jako lisdk a vreel
do vousii:

»No, jak si to Vondsek dnes odnese, tak
si to jest¢ nikdy neodnesl. Ale podruhé mu jisté
ty cikany nesvéfila

*

Vondsek vstupoval do pokoje se stradlivou
pfedtuchou, jak asi bude uvitdn, ale ptimo uzasl
nad tichem, jaké panovalo v celém byté. To se
jesté nestalo! Za celé manZelstvi nezkusil, aby %ena.
jeho spala, kdyZ se vracel z hospody! Dnes je to
poprve.

Honem pfistoupil k postylce déti, spustil. po-~
zorné kluka do hlav, hol¢itku do noh a tfdsl se
strachem, aby se neprobudily a nerozkfi¢ely. Ne-
stalo se tak. Oddychl si, urovnal je v pefinich,
zul jim opatrné boti¢ky, aby se ve spani nepoko-
paly, pfikryl déti pefinkou a 3oural se ke své po-
steli. Shodil rychle boty a odév, pfekotil se na
postel, pfitdhl pokryvku ke bradé a vzddval vrouci
diky nebi, Ze aZ dosud vSe tak 3tastné dopadlo.
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Avsak hrobové ticho v pokoji bylo ndhle pte-
ruseno dusenym zvoldnim, které% ptichdzelo z po-
stele pani Vondskové:

»Vilibalde l«

Vondsek zkoprnél. Zena nespil A jaky to
hrozny hlas, tfeba %e tlumeny. Jak se tfese zlosti!
Vondsek znal tento hlas a bylo mu vidy hrozné
nevolno, kdy? mu v plné sile hfmél nad hlavou.

»Vilibalde,« pokradovala pani Vondskovd, »j4
nespim, ty stary nestydo! J4 t& slysela otevirat
a zavirat, j4 jen ml¢im k vili tém détem! To je
tvé stésti, ¥e spéji! Ted je nechci budit, ale rdno
ti néco povim. Kde pak jsi bylt«

»U Vidli, Katy,« odpovidal malomysln¢ Vo-
ndsek.

»Nestydo nestydatdl« pokracovala tlumené
pani Katy. »Vi§, kolik je hodin?«

»No, asi jedendct pry¢.. .« odpovidal pan Vo-
nédsek ztrdpené, nemaje vlastné ani tudeni, kolik je.

»Ty kotalko stary!« zasylela pani Vondskovd,
»bodejt Ze je jedendct pryé — ted odbily v Emauzich
dvé s piinoci. Pockej si, rdnol«

Ano, rdno. Pan Vondsek védél, co ho otekdvd,
a pfdl si ted, kdyby tak mu pfeletél pres hlavu
mZikem cely tyden, aby mél d4dvno vie za sebou.

* *
*

Proto vsak pfece usnul pan Vondsek. Nezvyklé
mno#stvi piva ztyralo mu hlavu a brzy ozyvalo
se z postele jeho skfipavé chrupdni.

Nevédél, jak dlouho spal, vSak pojednou zdilo
se mu, Z¢ mu zaléhd v udi détské vieiténi, hned
potom jim n&kdo zalomcoval a volal: »Vilibalde,
Vilibalde !«
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Vonssek se probudil. Cetnd noc byla ji% ustou-
pila ¢irému dni, z ulice ozyvalo se protivné rann{
vrab¢i skfehotdni. U postele stdla pani Vondskovd
vyjevend, jakoby prdvé byla unikla vrahim nebo
zemétieseni, a volala na zbuzeného Vondska:

»Vilibalde, kam jsi dal détil«

Mistr sbiral pamét, sbiral, kone¢né mu zasvitlo
v mozku a zabrucel mrzuté: _

»Kam bych je dal! Do postele!l«

»Alenase détikam jsidal, Vilibaldel«
volala pani Vondskovd zoufale. »Nafe déti!
Kdes to chodil, mu%i, kde jsi se potloukal —
vidytjsipfinesldomiinéjakéjinédé&ti...l«

»Pit, pitl« volalo dévedtko na postylce, jako
u? dfive. Volalo oviem marné, nebot kdy? pani
Vondskovd vstala, aby podala dcerusce vody, se-
znala, Ze v postylce jsou déti cizi, po Tondovi a
Kacence Vondskovic ani pamdtky.

Mistr Vilibald Vondsek, zaslechnuv nepové-
domy hlas dévédtka, vzptimil se na posteli a hledél
blbym pohledem na skupinu cizich déti, nad nimi?
stdla jeho Zena, lomic rukama a volajic plaétivym
hlasem:

»Kdes nechal na%e déti, nestastny &lovéde?
Kdes je ztratil, ohavo otcovskd, kdes ukradl tyhle,
abys pfece néco domi pfinesl? Mluv, Vilibalde,
mluv, nebo se stane néco hrozného !«

Mistr Vondsek rdd by byl mluvil, ale nevédél,
co by fekl. Zalozil hlavu do dlani na kolendch a
pfemyslel, pfemyslel, avsak nedomyslil si ni¢eho.
Vse, co se bylo udédlo do okamZiku, kdy ulehl na
postel, bylo pro néj zahaleno neproniknutelnou
routkou — nepamatoval se na nic. Jen jako ve
sndch tanula mu na mysli lidskd postava, kterd ho
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domi doprovdzela. Ale kdo to byl, nemohl pan
Vilibald Vondsek uhodnouti. :

Zoufaly ndfek Vondskové a naprosté zpito-
méni mistrovo trvalo aZ do sedmé hodiny ranni,
kdy se ptihnal od »Virli« né&jaky podomek s otdzkou,
jest-li se pan mistr nezmejlil v déteches, Ze ho
sem jeden pén posyld.

Tento »jeden pén« byl kominik mistr Reficha,
ktery dobte védél, jak n»se pan Vondsek zmylile.
Proved] jeden ze svych Z%ertl, nastréil Vondskovi
své dva caparty, kdeito déti Vondskovic spaly
jit od jedendcti hodin u Retichii. Podomek odvedl
od Vondskd mald RefiSata a za pil hodiny potom
objimala pani Katy Vondskovd oplakdvané své
potomecky . ..

Mistr Vilibald Vondsek odnesl fddné& tento
svilj osudny nédvrat z hospody, ale nabyl svobody.
Od té doby nesvéfila by mu pani Vondskové déti ani
za milion — a mistr Vondsek chodi do hospody
sdm — a jak rdd ...!



Posledni sazka.

- Crta -»ptirodo-« a povahopisnd ze %ivota pra¥ské »Flimye.

géto chylilo se ke konci a oc¢ihled¢ ubyvalo dne.
z&, Pole kolem Prahy ddvno jit byla poZata a
b pfes strnisté vdl chladny, ba chvilemi kousavy

vitr. Ve vyletnich mistech a v Zzahraddch
blizkého okoli fidly vic a vice fady praZskych n4-
vitévnikd, a kdo byl za teplého odpiildne nedélniho
vylakdn do Krée, do Kunratic, do Hvézdy nebo
do Sérky, spéchal s casnym veterem ku Praze,
nebot brzy po zdpadu slunce rozbéhl se po silni-
¢ich a cestdch vitr, ktery neéxsté protfepdval opo-
zdilce.

Tato doba je smutnd pro hostinské v okoli,
ale s velikym uspokojenim ji vitaji hospody a ho-
spidky pra¥ské, které? mély za parného léta
utrum. Nevdé&éné obecenstvo, které se z nich za
dusnych dni letnich vytratilo, navraci se znendhla
do tésnych, zalazenych, nizkych kleneb a zasedd
ke stolim, na nichZ po dlouhém ¢&ase objevily se
disté ubrusy. V3ak budou za krdtkych nékolik
nedél tak umounény a pobryndény, jako byly ony,
které vydriely pies celou zimu aZ daleko do léta.
NemtZe se poZadovati od hostinskych, aby pro-
stirali pro své hosty ka?dé nedéle. Ostatné se

Z prazekych zdkoutf. 9
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ubrusy ani nejedi, ani nepiji, to vime v&ichni, a
pardda pijdka nefivi.

Byla takovd pozdni{ letni nedéle, kdy neni
pranijakou pochoutkou potloukati se do noci oborou
ve Hvézd& anebo Kréskym lestkem. Nikdo by ne-
tekl, jak zejména praZskd »Fldma« obojtho pohlavi
je choulostiva na chladno, kdy% zalind. Vychrtlé,
unavené ty postavy tfesou se v prvnim zavanuti
podzimu jako list, ktery? smeten vétrem se stromu
uvdzl suchou stopkou v potrhané pavuling, jejiZ
hotovitele ddvno spolkl hladovy chitdnek ptali.
Je po letnich radostech, je po vidleni v lesich, je
po vytloukdni zabranskych hospod a hospidek.
Zase %ije Praha a hlavné jeji patd ¢tvrt, kde se schdzi
vykvét praZského pepictva a obnovuje zndmosti
z posledni zimni sezony.

Byl nedélni veéer ke konci srpna, a toho dne
prvné zas ofivila se skrovnd mistnistka »u basy«
ve Vy3ehradské tfidé. V této ctihodné hospodé
schdzel se roztomily brak vyletnictva, kteréf vra-
celo se pres Vysehrad z Kunratic, z Krée, po pti-
padé také z »Lisky«. Byly to vesmés zndmé mladé
postavy stafeckych, popelavych tvéii, se vpadlyma,
zakalenyma o¢ima, s obli¢eji hladkymi aneb s ¥id-
kym, jako proskubanym knirem pod nosem, nebo
s uzkymi kotletky u ucha, se tidkymi vlasy bez lesku,
kteréZz na nizkych celech rozlézaji se ve 3karedou
ofinu, uprostied rozdélenou. Uces tento té§i se
veliké oblibé u dvojiho druhu lidi, totiZ u nejvét-
sich ldmG a u nejvétsich §vihdkd, ktefi udupdvaji
dlabu na Pfikopech. Obé& tyto vrstvy praiského
obyvatelstva maji také jinak mnoho spole¢ného.

Pepici nepfisli k »base« samotni. Skoro vsichni

byli doplnéni distojnymi druzkami, onémi $i¢kami,
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ktepéz skoro cely rok nesiji, $i¢kami rukavic, $tepo-
vackami, napliovatkami krabic z tovaren na $molku,
fadcovakami knihafskymi a kone&né také sklepnicemi

» bez mista. Tyto ddmy velikou vétsinou byly
»u basy« jako doma. Vchdzely do mistnosti za
svymi galdny, ale sedély nejdfive na mistech,
v koutech hospidky a mezi okny, aby piehlédly
pohodlné celou prostoru a aby vidély, kdo vchdzi
a odchdzf. To tvoti jedinou zdbavu téchto panen,
kterych si privodcové jejich v hospod¢ téméf ne-
véimnou, aé piji vétsim dilem na jejich dtraty.
Rytiti toho zrna promluvi na své spolednice za
veler jen n&kolik slov a ta jsqu: »Ndno, pij! Manco,
jez! Tondo, nechce$ ven?f« Nebo tito rytifové maji
projedndvati dileZité zdlelitosti mezi sebou: jaky
byl posledni manévr, kdo z nich byl na véerejsim
veterdnském pohibu, kdy bude nejbliZsi pohfeb
vojensky. A tykd-li se hovor flimd jejich zamést-
nini — ov8em, pracuji-li vibec! — vyzndvaji
nejspife s pocitem pychy a hrdosti, kterak véera
v sobotu vynadali svému mistru, ktery by je rdd
udfel jako vozej¢kdiskou kobylu, jak sfackovali sou-
druha v prdci, ponévad? nechtél pijcit zlatku na
nedéli, jak schovali perka dilovedoucimu v dilné
nebo v tovdrné, aby nemohl domié. Tyto véci
opakuji se dvacetkrite za veler, nebot kaZdy
z nich vypravuje s velikym zadostu¢inénim o svém
hrdinstvi — a poslouchd se rad.

Holky se usazovaly, jak jedna za druhou pfi-
chézely, ale hned povstdvaly opét, aby na hdk
nad sebou povésily klobouk, a nejbliZ$im jejich
vykonem bylo, Ze si olizly &étyry prsty pravice,
aby uhladily ofinu na cele. Nebot i tyto divky
miluji ndruZivé ofinu, kterd? je dilefitou ¢&dsti jejich

9&
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Gboru. Cim hustdi, ¢im hloubgji splyvd k o&im, tim
pySnéjsi je na ni praiskd Pepice. I pod stfechou
krimindlu peduje takovdto krdska co nejnéZnégji
o svou ofinu, s niZ pfichdzi pfed soud a které ne-
zanedbd po celé trvdni trestu.

»Dnes je nds tady hodné, dnes tu bude brajgl, «
pronesl jeden ¢len spole¢nosti, kteryZ sedél u kamen
proti vchodu, nakldnéje se k soudruhu pfes stil.

Odkud vzali slovicko »brajgle, téfko vypdtrati,
ale zaznivd velmi ¢asto z jejich ust. Brajgl md
giroky vyznam. » Bude brajgl« — totiZ veselo, hlu¢no,
pekelné krdsné., Ale brajgl znamend také divokou
taneéni zédbavu, hddku, rvacku.®)

»To byl brajgll« vypravuje Pepik z rdna
kamarddovi. »Camrda dostal facek jako mdku!l«
A kamardd odpovidd:

»U chytrého zvifete — (»ulisky« na Janském
ndmésti) — byl také brajgl. Tan¢ili jsme do péti
do rdna a pak jsme zarazili na Spric k Lojzovi.«

*) Kdy% jsem uvefejnil tente nddrtek poprve v »Ndrodnich
Listech«, neuznal jsem za nutné, abych podal vysvétlenf slova
»brajgl«. Ponechdval jsem to ostrovtipu &tendfovu, AvSak mnohé
dotazy &tendfi po otifténi &rty poulily mne, e vysvétleni nebylo
by byvalo zbytetnym, V& zajimala, o &em’ svédiilo né&kolik
z obecenstva vySlych dstnich i pfsemnych objasnénf zkomoleniny
u%ité, jejf? pivod i vyznam mn¢ byl oviem ji¥ dffve zndm,
»Brajgle vzniklo v letech sedmdesitych v praZské malifské aka-
demii jako vtip a posmé&$ny vyraz pro néco, podobajictho se
manyfe proslulého nizozemského malffe Petra Brueghela
(nesprdvné Breughela) mlad§fho, zvaného také pekelnym
Brueghelem. Z akademie vynesen »brajgl« oviem déle, hlavné
do spoletnosti v hostincfch, a tu asi byl pochycen a nffe za-
vleten n&kterym ¢&lenem pra¥ské »Fldmye, kterd: ochotné jej
pfijala a vyznam jeho dosti sprdvn& vytulila, ale také jinak
svému vyjadfovdn{ pFispisobila. Spisovatel,
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Ten, ktery? si sliboval, %e bude »u basy«
brajgl, byl Ferdinand Macek, takto rukavickdf, ale
uz asi dva roky bez prdce. »Ano,« fikdval astdji
v kruhu sobé rovnych snafili, »j4 se vtom sedfu,
ne? J4 kiZi nesnesu, padd mné na prsale«

Pepikovi padd viecko na prsa, at pracuje co-
koli. Je-li kamenikem, padd mu oviem prach
piskovcovy na prsa; ale kdyby byl voddkem, pa-
dala by mu zajisté na prsa i voda.

Protéjsek Mackiv, nedouteny knihat Pondélek,
podival se liné na Macka, jakoby chtél fici: jestd
toho nema$ dost? a pak zivaje odpovidal:

»J4 dnes nejsem 3ténice na brajgl. Mé& boli
drobe¢ky, jsem fdk udien ... Radé&j bych si
hodil jednika . . .« '

»Md§ monajs*)?« otdzal se Macek.

»Moc ne, mné se tenhle tejden nic nehodilo...«
odpovidal zdlouha Pondélek.

»Tak nemel na sucho,« fekl Macek odmltavé
»To bys nds chtél vykuchat!«

Pak se chopil sklenice, kterou pravé na stul
postavil »basaf«, hostinsky, a uttev okazovidckem
levice pénu, posouvl sklenici ke své sousedce a
pronesl nedbale:

»Nalom, Pepo !«

Byla to jeho milenka, kterd’ pnéla. s Mackem
zidrovell. Byla dost kulatd, pti téle, ale tvar ne-
vébila pfilis. Jeji obliej byl nahnédly, $ir$i neZ
vy$si, usta Sirokd s vynikajicimi, skoro ¢erno$skymi
rty, a nad témito nevdbnymi usty tréel prosedly
nos. O¢i Zenstiny byly bezbarvé, liné, a v odstd-
vajicich jeji usich zavéSeny byly kiiklavé ndusnice.

#) Penize; ale jindy také rozum.
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Jedinou vnadou byla plnd fadra div¢ina, kterd’
byla stisnéna Zivotem ohavné zelenym, a na tomto
?ivitku byla pfipjata modrd masle se Zlutou riizi.
Dlouho by musil ¢lovék pfemyslet, aby podobny
nevkus vymyslil.

Pepa »nalomila«, nacala sklenici, a vracejic ji
Mackovi utirala si kostkovanym $itkem usta.

Prve, kdyZ Pondélek odpovidal Mackovi, Ze
nemd mnoho penéz, utkvél na ném pohled Pepin
s ndramnym opovrZenim. Nu ano, ¢im pak je ¢lo-
vék bez penéz!

Chvili sedéli tito t¥i u stolu u kamen, nemlu-
vice slova; na v8ech bylo pozorovati povédomou
flimovskou unavu, ba otrlost a nechut ke viemu
na svété. Macek Zmolil studeny kousek virZinky
v ustech a londélek si vyskraboval noZem nehty.
Pak vzpomnél Macek, ?e by mohl velefet a po-
velel, aby mu byl ddn jideln{ listek. Dlouho hle-
dal a vybiral, neZ se rozhodl pro ledvinky. A zase
podal jidelni list lin¢ Pepé a nehledé na ni pronesl:

»Chces jist 2«

Pepa prohlifela listek, aniZ jej vzala do ruky,
a kone¢né fekla:

»Maji dnes zemétfeseni — dej porci toho.«

Zeméttesenim jmenuje fe¢ pra’ské Fldmy hu-
speninu, rosol, sulc.

Za chvili pojidal Macek ledvinky a pfed Pepou
se tfdsla na talifi huspenina.

Pojedli, popijeli — a vSem byla né&jak dlouhd
chvile. Zejména Macek hledél mrzuté ptes ho-
spodu k ostatnim stolim, kde pomalu pfichizela
zdbava do proudu. Pak sdhl lin¢ do kapsy, vyiial
tobolku na virZinky, otevfel ji — byla prdzdna.
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»J4 vim, ¢ mdm v hlav& hntj, na viecko za-
pomenu l« vreel zlostné, »Celou cestu z Krée jsem
na to myslil, Ze si koupim u brdny hfebiky . . .«

»Tady vedle je vyplazeny Turek na vratech,«
poznamenal Pondélek.

Macek se zvedl, sdhl pro klobouk, narazil jej
a vy3el ven pro virZinky.

Jedva se za nim zaviely dvéfe, vzhlédl Pon-
deélek %iveji k Pepé, kterd sedéla u zdi, a pronesl
pfitlumené:

»Poslouchej, Pepo, pro¢ pak nechce$ chodit
se mnou? Co pak md$ na Mackovi? Sedite zde
tak vedle sebe jako teleci hlavy u feznika!«

»Co je ti do toho!« utrhla se Pepa. A pak
fekla klidngji, ale docela lhostejné, a koukala pfi
tom k vedlej$imu stolu:

»S tebou se jeité ka?dd okradla! Jsi potdd
duty jako hrnec — Macek md vejdélky a penize l«

»V3ak s nimi neupadne,« odpovidal posmé&¥n&
Pondélek. »Ani by nemoh’ chodit do sludnych
mist, kdybys mu nebyla koupila klobouk — vidi§,
fe to vim! . . .«

Pepa se poné&kud zalervenala. Mrzelo ji, Ze je
prozrazeno, e 3Sati Macka. NeZ na$la vhodnou
odpovéd na pozndmku Pondélkovu, oteviely se
dvéte a byl tu Macek.

Usedl, zapdlil si virZinku, vybafl n&kolikrite
silné a pak, aby koneéné zlomil krk nudé¢, kterd
se u stolu uhostila, otdzal se Pondélka:

»No, chtél bys toho jednika? . . .«

»Co pak mdme délat!« odbroukl Pondélek.

»Tak to dej dohromady,« pobidl Macek ka-
mardda. '
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Pondélek vstal, obesel dva tfi stoly a od ka-
Zdého se zvedlo po jedné postavé. Ti »drZeli na
jednika«. KdyZ Pondélek odesel od stolu, obritil
se Macek napolo k Pepé a pronesl velitelsky:

»DrZ palec, Pepol«

Pondélek vracel se ke stolu, pfivddé&je uéast:
niky, a Macek velel »basafi«, aby podal karty.
Hospodsky vyhovél a poddvaje karty Mackovi, na~
pominal pfitlumené:

»Hrajte moudfe, at nemdm né&jakou mrzutost!e

Macek kyvl hlavou a michaje karty - fekl
k ostatnim hrd¢im:

»J4 ddm bank!le«

Hréali a byt i nemluvili, bylo zfejmo, jak nuda
nadobro je zapladena. Vsichni pfijimali karty z ruky
Mackovy a s uéastenstvim je »gustyrovali«, jednu
kartu pfes druhou, a hledéli vidy nedo¢kaveé, kdyZ
»kupoval« Macek. Mezi hréd¢i stdle se posouvaly
drobné penize, brzy prohrané smérem k Mackovi
a zas vyhrané z banku na hromddky jednotlivych
hracd. ‘

S nejvétsim Glastenstvim pozorovala hru Pepa.
BéZelot o penize a dnesni den dosud nebyl skon-
¢en; jesté zbyvala noéni kavdrna a tam se také
nesmi bez penéz. Hlavné v$ak vénovala pozornost
hfe Mackové a Pondélkové.

Pondé¢lek sdzel zpoctdtku velmi opatrné po
nékolika krejcarech, nejvys po desetniku, a jakoby
ho Stésténa chtéla navnadit, skoro stdle vyhrd-
val. Pak byl smélejsim a vysazoval po dvacet-
niku a po dvou, a zase skoro stdle vyhrdval.
»Monajs« Mackiiv prechdzel pomalu, ‘ale stédle
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v majetek Pondélkiv — a banku ubyvalo, nebot
ostatni hrd¢i neprohrdvali tolik, aby se schodek
Mackiv dopliioval. Macek pomalu se rozé&iloval
a nemél ani &asu, aby si zapdlil virfinka. Dumlal
zase uZ pil hodiny studeného slavika.

Vyhrami nabyval Pondélek odvahy, a kdy? as
po dvou hodindch zbyvalo v banku Mackové néco
pfes zlatku, pronesl pojednou Pondélek stru¢né:
»Hop ten bank !«

Macek polo?il karty a otdzal se, jakoby nebyl
slysel: .

»Ty hopujes?«

»No, abychom se s tim zbytkem dlouho ne-
mofilil« pfisvédeoval Pondélek.

A tdhlo se tedy jen mezi nimi, kdeZto ostatni
hrd¢i s ulastenstvim pfihlifeli. Koupil Pondélek,
koupil Macek — a Macek byl »trop«. Pondélek
shrabl rozbity bank ke své hromddce a pak hledé¢
s jednoho hride na druhého tdzal se:

»Mdm j4 ddt bank’« :

Pfizvani hrddi ptisvédlovali, ale Macek pro-
nddel jednotvdrné a na oko lhostejn¥:

»UZ nehraju, dnes médm smilu; pétka je
v pekle — jsem rdd, Ze mi zbylo na vedefi . . .«

" Po své prohife pil Macek pomaleji a mén¢&
tasto pfistrkoval sklenici své spole¢nici. Za to
Pondélek nékdy, michaje karty a hledé na Pepu,
hodil hlavou a pobizel ji krétce:

»Pij; Pepo . . .«

A Pepa tedy pila ze sklenice Pondélkovy a
pak hledéla chtivé na vyhrané jeho penice, kteréz
shrnoval pod klobouk.

‘Uplynula dalii hodina. Pondé&lka 3té&sti neopou-
$t&lo. Spoluhrddi jeho, kteti se na poldtku poustéli
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zmu?ile do hry, aby se o vyhru Pondélkovu roz-
delili, ztrdceli pomalu chut, nebot u Pondélka bylo
jako ucarovdno: méli-li oni jedenadvacet, koupil
on jisté také tolik, a bylo-li jeho prvni kartou eso,
dokoupil ke konci na »velusae.

Z hrdd jeden po druhém odstupoval a kdy%
zbyvajici ohldsil posledni sdzku, pdcila se vyhra

Pondélkova bezmdla na desitku.

»Co ti zbylo?« t4zal se Pondélek hrdle, s nfm#
mél tdhnouti posledné.

»Osm 3vihli*),« odpovidal tdzany.

»Hopni tol« pobizel Pondélek kamardda rozja-
fené. »Ty téch osm — ji viecko, at nenesu nic
domii !«

Bylo to ldkavé nabidnuti. Hrd¢ nazved! klobouk
Pondélkdv, aby se pfesvédiéil, co mu kyne, a vida
tam nékolik smackanych zlatek a hromddku drob-
ného stifibra, ptikryl zase bank a zvolal:

»Jedu pro n¢! Tu je osm &vihli!l«

Tentokrate trvalo kupovéni neobyejné dlouho.
Spoluhrdéi Pondélkovu pfichdzely samé figury, tak
Ze maje jiz plnou ruku karet pocital teprv ¢trnict.
Vztihl ruku jesté¢ jednou a dobral — sedmicku, -
PoloZil karty na stil a hledél upfené na Pondélka.

Jakoby tusil, jak véc stoji, promluvil Pondélek:

»Ted md$ jednika, vid? Heled, jak mé& dr¥{%!«

A kupoval sdm. AvSak 3tésti zavésilo se mu
dnes na paty. Pondélek zvedl ke své desitce touse
a obrativ list zvolal:

»Koukej, nemohu za tol« A sihl pro penize
hrécovy, kteryZ rozzlobiv se mrstil kartami o stil:

#) Desetnfkd.
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»Podruhé, blivoni, fekni, Ze nds chce$ svléknout,
a my ziistaneme sedét u svého pivale

»Hra je hra,« odpovidal chladnokrevné Pon-
délek odstrkuje karty do prostfedka. »Jednou j4,
jednou ty, jednou nale Anka — to je stard. Ddm
vdm v nedéli revans!l«

A potom zvedl klobouk, poloZil jej na Z%idli
vedle a jal se pomalu rovnati smackané zlatky a
potital z hromddky desetnikdi. Napaocital pres de-
sitku.

Macek, pfed nim} stdla ddvno prdzdnd skle-
nice, hledél upfené na poklad svého soudruha a
po¢ital v duchu s nim. Pepa upirala bezbarvé, ale
nyni roz¢ilenim bly$tici se oéi zdvistivé na penize, a
kdy% zmizely v pomackané, odfené tobolce Pondél-
kové, Slehla okem zufivé po Mackovi, Ze prohrél. Ale
Macek nepostfehl tento zlobny pohled. Dival se
zddnlivé zcela lhostejné po hospodé a chvilkami
zavadil o tvdf $tastného Pondélka, kteryZ rozjaten
vyhrou a pitim, méné¢ opatrny neZ diive, pohliZel
hltavym zrakem na Pepu. Macek vé&dél, co ten
pohled znamend. Jako mimodek otolil nyni hlavu
k oknu a mrskl okem po Pepé. Sedéla tu s ru-
kama opfenyma o stil a divala se neodvratné na
Pondélka. Neusmivala se, nemralila se, nemrkala
ani — jakoby hledéla na plot, a pfece Macek
védél, co tyto dva zraky — Pondélkiv a Pepin —
spolu hovofi. Bylo tu vyzvédni, vybidnuti, hartuseni
se strany Pondélka, a onen mrtvy - zd4dnlive, ztr-
nuly pohled Pepin odpovidal, svoloval, ptisvédéoval,
sliboval.

Macek védel, Ze je odbyt. Prohrdl pétku,
skoro vsecky své penize, a Pondélek desitku vyhral.
Musil by byti slepy, nebyl by zkufenym Pepikem,
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kdyby se mylil, jaky md vyznam tato okolnost.
Jeho kapsa je prdzdna — Pondélkova se naplnila;
Pepa byla by neobycejnd Zenskd, kdyby byla na
vahdch, s kym dnes pljde domd a s kym ode
dneska bude chodit. Aspoﬁ tak dlouho, dokud
bude miti Pondélek penize.

Védél tedy Macek, Ze vysel dnes a sedi pro-
zatim poslednt s Pepou — od »basy« Ze ji odvede
Pondélek. Ze se proto nezastfeli, bylo jisto, ale Ze
ho Pepa opousdti dobrovolng, bude pro n&j ve
kruzich rytifd jeho zrna ja.kousn ostudou. NemiZe
ji drZet, ale ké% by o ni pf1§61 dle obvyklého,
platneho u nich fddu! Se svym srozuménim, po
vlastn{ wvili!

»Basa« se prazdnila, ostatni spoleénost rozpty-
lovala se do v3ech koncd Prahy — zbyvali uZ
jenom nasi t¥i hrdinové: Macek, Pepa a Pondélek.

Ospaly »basaf« ptistoupil ke stolu a sihl po
kartdich. Bylo to pokynuti, %e je &as, aby posledni
hosté také zaplatili a &li, a Pondélek pozoruje to,
ponofil ruku do kapsy pro penize, aby platil.” .

Ale Macek téméf zdroven s »basafeme« silhil
po kartdch, uchopil je dfive ne? hospodsky a ne-
viimaje si mrzutého pohledu vytepnikova zvolal na
Pondé¢lka, nakldnéje se pres stil:

»Jeden hod, Pondélku! Sad pétinu, ji sé.mm
Pepul«

Pondélek vzhlédl k Mackovi, sdhl jako nevé-
domky po kartich a pocal michat.

»Nesdzej, Pondélku, nehraj!« volala Pepa. »U%
to je, uz nemusis hrdt!. . .«

»Nehraje§?« tdzal se Macek Pondélka a po-
pelavd jeho tvdf pocala blednouti, dalo-li se to
viibec pozorovati.
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»Pétka lefil« vyktikl Pondélek hodiv na stil
pét umounénych zlatek. »Nedéldm ¥pinu — nechci
té okréstl«

Pepa jiz mllela a hledéla zarputile do hry.
Bylo zamichdno, sejmuto, rozddno, koupeno. —
" Pondélek obrétil »velusa«.

Zcela klidn& sloZil Macek svoje karty, které
ukazovaly devatendct, pfidal je k ostatnim, po-
souvl je k hospodskému, kteryZz stdl u stolu a
skoro jiZ spal, a pak fekl, hled¢ lhostejné&. na
Pondé¢lka: .

»M43 ji! Ale zaplat si, co snédla a vypilal«
A na Pepu se vice nepodival.

Potom sidhl Macek do kapsy, vyial né&kolik
desetnikd, zaplatil svou velefi a pivo a zapdlil si
zcela pokojné zbytek virfinky na plynovém plamenu
nad stolem.

Za okamzik opoustéli posledni tfi hosté »basu«.
Macek se tidsl Soulavym, 3eplavym krokem k Vy-
$ehradu, ke svému bytu, Pondélek a Pepa kraceli
vzhiiru ke Slovamskému vr3ku a k Dobytéimu trhu.

Pondélek md dnes holku a penize, dnes mite
vybijet noéni brlohy do réna.



Tajny spoleénik pané Kobréhv.

Historka ze zdkouti kanceldfského.

yshm, Ze na tom pranic nesejde, pfi jakém

X ufadé pan Kobré¢ slouZil jiz asi ctyficdty a
druhy rok — nevim to ani sdm, ponévadi
jsem diileZitou tu okolnost naprosto pfeslechl.

Vim jen, %e pan Kobr¢ byl kancelistou, a kan-
celisty mdme na magistrdté, pfi bernim dfadé, pti
vypomocnych tdfadech soudu civilntho i trestniho,
pti kolkovné — snad i pfi zddusi. Mdj boZe, to
je né&jakych kancelistiv! Hledejte mezi nimi pana
Kobrée!

Ale v nékterém tom tfadé sedl dojista, nebot
pdn, ktery tuto historii vyprdvél, fikal o panu
Kobreovi: mij kolega — a krom toho opakoval
nékolikrite, Ze pan Kobré slouZi jiz asi &tyficdty
a druhy rok — podobné véci se tak lehce nevy-
mejsleji, a pan Kobr¢ tedy existuje nebo existoval
skute¢né.

Pan Kobr¢ nebyl Zddny mladik, jak je pa;rno
z jeho dlouhé, neunavné slu’by, kterou nastoupil,
kdy? mu bylo nejméné asi dvacet let. Byl jiz
hezky Sedivy, vlastné nazloutly — a ani této barvy
nebylo na jeho hlavé mnoho, ponévadi byl polo
lysy. Na odpotinek nesel, aby neptisel o akti-
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vitni pfidavek, a ostatné¢ o ten odpolinek tak ve-
lice nestdl, nebot nemohl nikde jinde uZiti tolik po-
hodli, jako ve svém ufadé. Ddval pozor, aby se tu
praci nestrhal, a jeho zdsadou — zcela rozumnou —
bylo: co neudéld$ dnes, udélds zitra. Tato zdravd
z4sada shodovala se zcela dobfe s jeho osmistovou
g4¥. Za ty penize snad nepusti &ovék dusi!

Prvni véci pdn& Kobréovou bylo, kdyZ vesel
z rdna o osmé do své kanceldfe &islo sedmé, %e
oteviel rozvdiné zdsuvku psaciho stolu, u néhoZ
sedél jiZ celych dvacet poslednich let, vyt4hl »tu-
reckye« pytlik, naplnény michanym tabdkem, totiZ
sprostym a vojanskym — kteréito dva druhy se
libezn& dopliiuji — a nacpal svédomité sddrovou
dymku. Takovych sddrovych hlavic mél dvandct
a st¥tidavé je vypaloval v peci kanceld¥skych kamen,
kdy% byly ji dokonale »nataZenye«. Potom zapilil,
desetkrdte rdzné zabafal, aby se tabdk rozhofel,
"a potal »pracovate.

Prdce jeho spotivala v popisovdni archd hru-
bého kanceld¥ského papiru, kterych poskrabal za
tyden hezkou hromadu; k ¢emu ty popsané archy
slouZily, bylo nevysvétlitelnou zdhadou. Nikdo pro
né& nepfichdzel, pan Kobré¢ je nikam neposylal, nikdo
se po nich netdzal. KdyZ? u! mu na stole pfeki-
Zely, ptehlédl je pan Kobré¢ jesté jednou, né&kdy
na nékterém i nékolik ¥ddek procetl, opatfil jakymsi
podivhym n»signem« a pak zvednuv se krdcel
s nimi k veliké almafe u dvefi do sousedni kance-
ldfe, kde je ulofil s velikou opatrnosti do hluboké

" ptihrady. Co tam ty archy délaly, jak byly
Zivy déle, o tom nikdo nepfemyslel. Pomalounku
uklddal se na né& prach, ktery byl po témdni pti-
kryt novou spoustou archii. Tak rostla »dusevn{
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price« pan& Kobrtova, mohutnéla, a kdyZ byla
ucpéna jedna ptihrada, pocal stary kancelista vy-
pliovati druhou.

: Pro obec, zemi, stdt — nebo ¢emu to pan
Kobré¢ slou?il — mély tyto popsané archy zajisté
ohromnou cenu, Ze byly tak petlivé ukldddny. Co
v nich je, vyjde na jevo snad po dvou, tfech stech
letech, aZ se do nich daji Wintrové a Zibrtové
budoucnosti. Takovym lidem je nejvétsi rozkosi
prohrabovati se v podobnych starych hadrech.
Cim jsou stardi, tim jsou dilesit&jsi. Je to ma.tenél
pro kulturn{ historii.

Ovsem, pan Kobré nemél ani tueni, Ze pise
takovou kulturni historii. Snad ani nevédél, co to je.

Tak tedy pan Kobr¢ psal a psal a pferuSoval
tajemnou préci svou jen tehdy, kdyZ sahal po
modrém $dtku do 3osu, nebo kdy? znova nacpdval
svoji sddrovku. To se ostatné ddlo dosti &asto
dopoledne, jesté lastéji pak odpoledne, kdy naje-
deny Zaludek péné& Kobretiv potfeboval vétsi po-
moci pfi trdveni.

Jednoho rdna na jafe, oteviev pan Kobr¢ z3-
suvku &ervototivého stolu svého a vytdhnuv tu-
recky pytlik s tabdkem, zadival se na né&j s podi-
venim a pomackdval a potéZkdval jej opét a opét.
Potom se sehnul k oteviené dosud zdsuvce, hledél
chvili na zdmek, zaviel a oteviel jej dvakrit na
prdzdno, vytdhl kli¢, podival se na né&j, vrazil jej
opét do zdmku, zarazil zdsuvku, zaviel na kli¢ a
opét oteviel — vie 3lo, jakoby namazal. :

A ptfece by byl pan Kobr¢ pfisahal, %e jeho .
turecky pytlik stabdkem je dnes lehéi a neplnéjsi
nez véera veler, kdy pfed odchodem z kanceldfe
rozdélal si na rozesttenych starych »PraZskych Novi-



145

nich« bali¢ek vojanského a dva bali¢ky sprostého,
e mél co délat, aby to do pytliku namackal.
A potom jiZz nekoufii — a v noci zde nebyl —
a ted se chdpe pytliku poprve — a z pytliku je
ubrdno! Aspoit se tak zdd! A Suplik byl na kli¢!

Pan Kobr¢ koukal se jesté chvili na pytlik,
jakoby &ekal, *e némd ta tvaf promluvi a nepo-
chopitelnou zahadu vysvétli, ale pytlik mleel.

»Kurids politik!« prodralo se mezi zuby pdné&
Kobreovymi, v jejich? sefidlé fadé bylo pozorovati
i povédomy »zub &asue«, ktery tam vlastné nebyl.

»Kuriés politik!« opakoval a ji% vstdval, s py-
tlikem v ruce, a nastoupil cestu do svétnice druhé,
v ni2 sed¢l podobny badatel a véddtor, jako on
sdm, toti¥ pan oficidl Najman. Sel potichu,
skoro Septem, aby pana Najmana nevytrhl z préce.
Pan oficidl ptfesypal prdavé zdsobu Snupavého ta-
bdku z kornoutku do tabatérky, kterou si v&era
veter byl v kanceldfi zapomnél.

»Poviddm, pane oficidl,« oslovil zaméstnaného
ufadnika pan Kobr¢, »tady se krade!c

Osloveny oto¢il kvapné hlavu na zvéstovatele
stradlivé noviny, zvedl jednou rukou do vyie taba-
térku, druhou kornoutek, a fekl udivené:

»Jdou, jdou!«

»No krade!« ujistoval pan Kobré s patrnym
rozéilenim a doddval: »A chodi se pod zdmek!«

»A frflucht !« zvolal pan Najman a odstréil se
s #idli od stolu. »Co pak maj’?

»Nékdo se mnou kouti z meho pytliku!« ozna-
moval pan Kobr¢ rozhof¢ené. »Viera veler jsem
ho nacpal jako tykev — ted Zvachtd jako batkora.
A %ufle bylo na kli¢. Mdme tu $kodnou!«

Z praiskych zékoutf, 10
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»A kdo pak by to’« mluvil pan Najman
hlasem tfaslavym, jakoby se hovofilo o vraZdé.
»Co myslej’ 2«

Pan Kobré potfepdval pytlikem a odpovidal:

»To jd sdm jesté nevim, co myslim. Esli by
snad oni — tento — né&koho —«

»Bih mé& chraf, pane kancelista, ji nevim
nicl« brdnil se svédomity oficidl. »Maj’ oni na né-
koho diminku?«

Pan Kobr¢ zahledél se na oficidla hezky pfi-
pitoméle :

»No to nemdm! Pan rechnungsfir koufi uher-
sky s tfikrdlovym — ten mné& na vojansky se
sprostym neptijde. Pan Kohout kupuje krull a
michd s letinskym — ten také ne. Snad Kysela,
diurnista? No ten by se neopovdZil — a musil by
skrz t¥ pokoje. A kde by vzal klicek?«

»Tak se budou mejlit!l« pronesl pan oficidl,
oddechnuv z hluboka, a bylo zndti, jak se mu
uleh¢ilo, Ze na¥el snad vysvétleni zdhadného »kra-
deni«. Nebot krdde? — a zde v Gfadé — byla
mu hroznym pomyslenim. Tot je véc na krimindl!

»Kdybych to nevédél tak jist&, tak bych ne-
mluvil,« ohraZoval se pan Kobré. »Nékdo se mnou
kouti, a ted mné napadd, %e to nebude poprve.
J4 uZ leckdy tak né&co pozoroval, ale netroufal jsem
si, protoZe to nepfevafuji. Ale dneska se nemejlim.
Véera pytlik na prasknuti — dnes bych tam ve-
cpal jesté pakl. Né&kdo mné na né&j zapadd. Ale
pod zdmek, to je to! Pod zdmek!«

»J4 jim povim,« zmohl se pan oficidl na radu,
aby nepfijemnou zdleZitost skoncoval. »Daj’ si pozor.
Prijit se na to musil«
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A obritil se po této vyborné, ptimo policejni
radé klidné ke stolu, aby dokonal p¥epravu $iupa-
vého svého tabdku z kornoutu do tabatérky.

Pan Kobr¢ zadival se, jak stdl nad panem
Najmanem, s ptatiho zoru na SiSatou hlavu ofi-
«cidlovu, a nedalo se z pohledu toho uhodnouti,
je-li za darovanou radu naplnén pocitem vdé&&nosti,
&4 odpovidé-li mu v duchu: To jsem také ve&dél,
abych si dal pozor!

A nahlas fekl pan Kobr¢:

»V¥ak j4 ddm, aZ to koneéné vyzkoumdm !«

Odpoledne, kdy? pan Kobré krdcel do dradu,
zavadila o jeho nos pov&domd tabdkovd viné, - jiZ
‘byla naplnéna a proniknuta celd chodba pted kance-
14#. Cichal, &chal, kone¢né stanul a mumlal mezi
zuby :

»Tohle to aréma . . .l«

V tom okamiiku otevfely se jakés postranni
dvéte, vedouci do kumbdlu, ktery byl skladi¥t&€m
rozli¢éného starého kanceldfského haraburdi, a do
-chodby vesel stary kanceldfsky sluha Brk, kterému
se v celém dfadé pro krdtkost fikalo »Johan«.
Tento pan Johan koufil z kritké kapesni dymky
s porceldnovou hlavici a vypoustél z st strafidelnd,
désnd mracna dymu.

Pan Kobr¢ zadichal, zacdichal opétné a hledé
s vynalofenim v& srdnatosti upfené na Johana
pronesl rychle:

»To to chutnd po ob&édé&, co? A maj’ né&jaky
dobry tabdk !« )

A domnival se, ¥e hledi na Johana svym nej-
ostfejéfm, nejbodavéjiim pohledem.

- Pan Johan vyndal z omodralého levého koutku
zaslintanou 3pi¢ku dymky a odpové&dél dobricky:

10*
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» A boZe, pane kancelista, dobry tabdk! Koufim
rozfezané Cervy, které tak sem tam po pinech se-
beru. Tak dobry, Jako oni, koufit nemohu! To
je jind viné, kdy? oni za¢nou!l«

Na podobnou odpovéd nebyl pan Kobré pfi-
praven. OdraZen a zmaten také klidnym pohledem
Johanovym, na jehoZ tvéfi rozklddal se vyraz nej-
lepsiho svédomi, vesel do kanceldfe a posadil se
k tajemnym svym archiim. Nacpal sddrovku, za-
pdlil, a kdy% jej obtdcely prvni obld¢ky dymu, za-
¢ichal opét a opét a zabrucel k sobé&:

»Podivnd véc! To je ta samd viné&! CoZ pak,.
aby tak Johan . . .«

Povstal, zamifil do sousedniho pokoje a pfi-
kro¢iv aZ k panu Najmanovi zatukal mu na rameno:"

»Co ftikaj’, pane oficidl? Nemohl by to byt
Johan ?«

»Co pak?« ototil hlavu pan Najman, ktery se
vidy hrozné ulekl, kdy? na n¢&j nékdo promluvil.

»Jako s tim tabdkem, co se mi v 3ufleti se-
sychd. Nemohl by to byt on’e«

»Jdou, Jdou,« odpovidal Najman trapné pi‘e-
kvapen. »Vidyt je pod ptfisahou. — Mdme ho tu
uZ tficet let . . .«

»No dobrd,« mluvil pan Kobré¢ pomalu dile,
»to je vSechno dobfe. Ale koufi tam venku, jako-
ten vézuf Etna a md jim to prdvé takovou chut,.
jako md melan&. Skoro bych myslil, Ze by to
mohl byt on . . .« ’

»Jo, to je téZkd véc,« namital oficidl v ukru-
tnych rozpacich. »To je hrozné té%kd véc, sahat
nékomu do svédomi! J4 bych to do Johana nefek’.
To by byla smélost, chodit pod zdmek!«
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»Inu byla by!« pfisvédcoval pan Kobré. »Ale
nékdo mi tam chodi, to je jednou svaté!l«

»J4 to nechci zodpovidat,« vymykal se oficidl,
ktery se $titil kaZdé mrzutasti jako ohné. »Ale kdyz
myslej’, tedy bych to na jejich mist& ¥ekl panu
cisafskému radovi. At se to vySetiil«

Pan Kobré odchdzel bez odpovédi do svého
pokoje, usedl na misto a potal »pracovate. Ale
pracoval roztr#ité. Viné tabdkovd, kterd se mu
zarazila v nozdry na chodbé&, ne$la mu z hlavy.
Aby tak ptfece ten Johan!

Veder, neZ odesel z ufadu, zavolal pan Kobré
pana oficidla, vytdhl pfed nim zdsuvku svého stolu
a okazoval mu: ,

»Tak se podivaj’, j4 si jich voldm za své&dka.
Tuble je pytlik s tabdkem — vezmou ho do ruky,
potéZkaj’ ho. Tak! Ted ho semhle poloZim, na
ten papir, koukaj’. A ted zavru, podivaj se, na
dva zdpady, tak. Kli¢ek ddm do kapsy. A rdno
se zas na to spolu podivdme. Budeme vidét, co
se stane . . .« ’

Rédno se na to stafi §vejdové spolu podivali —
pytlik leZel sice na svém mistg&, ale tabdku v ném
bylo méné. Véc rozéilila pana oficidla Najmana
tou mérou, - 2e odedel ke svému stolu beze slova a
nemohl skoro po celé dopoledne klidn& pracovat.
Také pan Kobré byl rozéilen a rozezlen a bafal
tak silng, %e se celou prostorou kanceldfe vilely
zlovéstné, boufeplné mraky. Ovzdusi kanceldre jako
by bylo naplnéno tézkou elekifinou.

Zatim stary sluha Johan zcela pokojné se po-
" tdcel chodbou, ode dveii ke dvetim, kouftil klidné
z kritké své dymky a plival do viech koutd. Ne-
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mél ani tudeni, jaké odhaleni u¢inéno bylo za dvefmi
¢isla sedmého.

Pan Kobr¢ unavoval se pfemyslenim, jak by
tkiidce tabdku dopadl. Ka*dého dne veder, ne%.
odesel z ufadu, raficil pytlik s tabdkem jinak, délal
na tkanicich rozli¢né smycky a uzliky a vidy volal
za svédka pana oficidla. Pfes to po dvou dnech
bylo z pytliku zase ubrdno a pak se to opakovalo-
v témdni jesté tfikrdte. .

Rozezlenost - piné Kobréova dosdhla nejvys$si
miry. Po poslednim zjisténi ndvitévy zlopovéstného,
nezndmého kufdka v zdsuvce zamifil kancelista ne-
obyéejné rychle k panu oficidlovi a oznamoval:

»UZ tam byl zase, pane oficidll«

Stary Najman stal se za ten tyden nervésnim.
Proklinal pytlik pan& Kobrétiv ke viem éertim a.
dvakrdte jiz byl poradil panu kancelistovi, aby si
tedy tabdk odndgel domi — to %e je prostfedek
nejlepsi.

»A co pak nemd byt v kanceldfi jisto?« roz-
horlil se po té radé pan Kobré., »Koukaj’, pane
oficidl, kdybych tak mél milion — mohu jej tady
nechat?«

»No, na to je banka,« odpovidal oficidl. »Kdo-
pak by nechdval miliony v Supliku !«

»Ale je to kanceldt, a zavfeny stil je svatd
véc,« horlil pan Kobré. »Pak se divme, Ze se krade
jinde l«

Dnes, kdy% oznamoval stary kancelista novy
utok na svilj tabdk, vytfeitil na né& Najman oéi
a zvolal:

»To jsem pfece bldzen!«

»No jd také,« dokazoval pan Kobré. »Ale tak
to nemiZe zlstat . . .«
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A veler toho dne mél bdje¢ny, pfimo dédbel-
sky ndpad. Ufizl obezietn& z archu hrubého kan-
celdrského papiru étvrtku, chopil se brku a napsal
na papfr velikymi, tlustymi literami:

Ten tabdk je mij!!!

Zhotovil za tddkou tfi veliké vykfi¢niky, po-
lozil pytlik s tabdkem do kouta zdsuvky, é&tvrtku
se straslivym ndpisem na pytlik, zavfel na dva
zépady a odchdzel domd naplnén uspokojenim,
jakou past na krddce tabdku naliéil. ,

Toho vedera neusnul pfes pililnoc a rdno se
nemohl rozéilenim dockati, aZ dojde do kanceldre.

Kone¢né se tam octl, ptevliekl se do ufadni
bluzy, navlekl na oba rukdvy staré pliténé povlaky
a vytdhnuv kli¢ek pfistupoval s chvénim ke stolu,
aby otevfel zdsuvku. Vedle ného stdl oficidl Naj-
man, rovnéZ chvéje se rozdilenim, a pohliZel ne-
dockavé, co se v Supliku objevi.

Koneéné zaskfipal zdmek a hubené ruce Ko-
bréovy vytrhly zdsuvku. Pytlik byl na svém misté,
na pytliku leZela ¢tvrtka papiru a na té étvrtce — —

Oba stafi ufadnici hledéli na étvrtku vyjeve-
nyma o¢ima. Byla na ni sice fddka, napsand véera
tuhym, prkennym pismem pédné Kobréovym, ale
pod ni byla fddka novd, pfipsand patrné pfes noc
nebo ¢asné z rdna. A tento pfipisek, tuené&jsi jests,
a¢ nemotornéj$i ne? rukopis pdné Kobrtiv, znél
takto:

»DYyt ja jim ho neberu!!!!

Za tddkou bylo o jeden vykfi¢énik vice, neZ za
fddkou pdné Kobréovou, a pod novou touto fddkou
byl podpis:

Johann!
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Panu oficidlovi chvély se obé& ruce, kdyZ pii-
davek na &tvrtce pfedital, a vraceje potom kance-
listovi osudny papir pronasel vy¢itavé:

»Vidyt jsem jim hned povidal, Ze to Johan
nebude! Jenom nikomu sahat do svédomi!«

A krédcel vdiné a spokojené ke svému stolu.

Pan Kobr¢ s pocitem jistého zahanbeni poloZil
&tvrtku do zdsuvky a bezdéky potézkal a ohleddval
pytlik. Skuteéné, dnes neschdzela ani §petka tabdku.

Kdy? opoustél v poledne kanceldf, setkal se
na chodb& s Johanem. Ostychavé sklopil pan
Kobr¢ o¢i — nemohl se podivati do tvdfe ¢lovéku,
kterého byl podeztival a jeho — nevinnost se
tak skvéle prokdzale. Za to Johan smekl <&epici
a pozdravil zdvorile jako jindy, a ve vodnatych
jeho ocich plaval stary dobrdcky jejich vyraz.

Od toho dne neztrdicel se kancelistovi tabdk
a pan Kobré do dneska marné si ldme hlavu, kdo
to s nim tehdd? koufil. Nemd ani tuSeni a umfe
s tou zdhadou — nerozlusti-li mu ji néktery ¢tend¥
této pravdivé, zarucené historie.

—— e ———



Smlouva panti Skabrouta a Rysa —
a jeji zanik. |

Crta ze zaprieného Yivota kupéckého.

jedné z nejstarsich &dsti krdlovské Prahy, ve
I starobylé, pochmurné, uzké ulici blize Tyn-
ského dvora, na hmotném, Sedivém domé,
ktery zajisté pamatuje nékolik stoleti, visi
pod okny prvniho patra dlouhy, rozpraskany &tit
s népisem polo zaslym, ale pfece zfetelné ¢itelnym :

Martin Skabrout a Syn.

Stard, pocestnd, zachovald firma, o ni¥ jesté,
nikdy nebylo pochybnosti, jejiz sménky jsou jako
zlato, jejiz poukdzky jsou jako hotové penize.

Stard, osvédéend firma, jejiZ jméno md vyborny
zvuk nejen »na misté«, jak se po kupecku ¥ikd,
ale i za hranicemi. Kterou znaji dobfe nejen ve
Vidni a v Némecku, ale i ve Svycafich, ve Francii
a v Anglii. Ode chvile, kdy byla tato firma zalo-
Yena — a miZe tomu byti sto let, nebot jiz prvni
Skabrout se jmenoval Martin a ji# on umistil pozdéji
na firmé vedle vlastniho jména svého »Syna« —
tedy ode chvile, kdy byla tato firma zaloZena,
-vznikaly nové a nové zdvody a nad jejich vraty
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zastkvivaly se nové, lesklé &tity; ale mnohé z téch
zdvodd nedockaly se dlouhého véku, upadaly a
klesaly, lesklé &tity mizely a firmy zanikaly u vééné
zapomenuti. Avsak 3tit s ndpisem Martin Skabrout
a Syn, a¢ rok od roku puchfi a déle se rozpraskdvi,
vzdoruje celému stoleti a je starému zdvodu chloubou
takovou, jako je nejvyssi chloubou vojska stary,
vetchy, v taZenich vélednych rozbity a rozstfileny
prapor.

Zd4 se, jakoby tento ohromny sklad materidl-
niho a barvéfského zboZi nebyl byval nikdy nacat,
jakoby tu vse stdlo a leielo, jak bylo pfed ne-
pamétnymi Casy narovndno. Ale to se jen zdd.
Zatim neve$lo by se zboZi, které? ve krdmé Ska~
broutt bylo proddno, do sta skladi stejné& roz-
séhlych.

Takovyto obchod podobd se nddrice ve staré
zahradé, do niZ vody stdle a téméf nepo orované&
pfitékd a z niZ zase nepozorované ubyvd.

Hladina jeji je pofdd stejn& vysokd, jako jsou
stdle stejné plny zdsuvky a regdly, krabice a ldhve
i bedny v krdmé¢, z nichZ se nepfetriit¢ proddvi.
Tajemné toto dopliiovani a nahraZovéni zboZi uby-
vajiciho téméf se nepozoruje. Nevsimaji si toho
vice ani oni, ktef{ ve krdm¢ stoji a proddvaji. Po
cely den vchdzeji do krdmu a vychdzeji lidé, ktefi
odndgeji zboZi po trosce, v ruce, v kapsdch, pod
pazi — kdo si toho viimd! A tyden co tyden
vjitd&ji Sirokym klenutym prijezdem ndkladnf vozy
do tmavého, 3pinavého dvora, kde se sklddaji t&zké
bedny, sudy a kose, obsahujici vidy nejrozmanit&jsi
zbo?i, kteréZ po vybednéni vndsi se zadem do krdmu
na urditd mista.
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V tomto klenutém sklad¢, ktery se podobd.
z ulice bezedné skrysi, kuti od rdna do velera
&etny persondl, Jemué veli pfisny, rdzny chef, majitel.
firmy. Neni to vice pan Martin Skabrout, nybrs
jeho syn Stanislav, od zaloeni firmy tfeti samo-
statny a jediny majitel zdvodu — jediny po tak.
dlouho, dokud opét syn jeho nevzroste, aby zaujal
misto vedle otce svého v zdvod&, jaké je mu jiZ
pfipraveno a vyhraZeno starym népxsem na Stité:
Skabrout a Syn.

Pan Martin Skabrout, syn piivodniho zakla-
datele firmy a otec nynéjdiho chefa, ddvno od-
stoupil do soukromého Zivota, kdyZ byl svym dcerdm.
nékolik domid nakoupil a odevzdal obchod jedi-
nému synu, kteryZ obnovil v z4dvodé kdzeti, v po--
slednich letech panovdn{ starého péna J:ijl% ocha-
bujici. Stanislav Skabrout nale¥i jiz dobé moderni.
Svédéi o tom predné jeho kiestné jméno, jim# po-
prvé poruSena rodinnd tradice, stary zvyk, dle néhoz .
vsichni Skabroutové — dokud matrika sahd — byvali
kifténi na Martina. Narodilt se Stanislav Skabrout
v dobé¢, kdy se probouzel v Praze novy ruch, a tehdd
uvédomll se stary pan, Martin Skabrout, Ze asi je-
rod jeho ptivodem <esky; vlastenecky rozruch
uchvitil i jeho a aby dal probuzenému svému vé-
domi vyraz i na zevnéjSek, vybral pro novou
muzskou ratolest svého »domue« jméno vlastenecké, .
slovanské, a nazval syna svého Stanislavem. Byla
to obét, kterou mohl snadno pfinésti, nebot nestéla
mnoho price a penéz také ne. Zdélo se mu také, Ze
jméno Stanislav je viibec mnohem modernéjsi a vhod-
né&j$i pro novou dobu, nezli Martin. Brzy po naro-
zeni Stanislava a jeho pokiténi ptikro¢il stary pdn
po dlouhém domlouvdni se strany nékterych zvldsté
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nad$enych pi‘atel svych, aby i Jmeno svoje pfi-
.spiisobil novému pravapisu, jak ¢eské jméno Skabrout
vy?adovalo. Stkvélot se na tité aZ dosud Martin
Skabraut a Syn. Po velikém boji vniténim — a
jenom ndsledkem pfimlouvani Zivli zcela radikdlnich,
jak feteno — odhodlal se pan Martin, Ze dal druhé
a vySkrabati a na jeho misto vepsati 0. Uplynulo
jiz ptes tficet rokl od té doby, ale, zména ta dosud
jest patrna. Oprchdvd sice a vétrd stdle i toto o,
ale je zfejmo, Ze hldska ta nové&jsiho jest piivodu,
neZ ostatni{ ndpis.

Krom naznadenych véci neutrpély tradice ro-
dinné a zfizeni zdvodu nijaké zmény. Knihvedeni
zdvodni stdle se provddélo po némecku a rovnéZ
tak i korespondence obchodni, byt platila i firmdm
nejéestéjsim a ustavim domécxm Snad pan Stanislav
Skabrout uéinil v té véci né&akou zménu, a¢ o tom
neni jisté zprdvy. °

Ve kruzich samostatnych obchodniki a kol-
legd svych pofivd pan Stanislav Skabrout povésti
»Strenk« chefa — jak se v Praze jesté zhusta fikd.
Avsak persondl pan& Skabroutiv Jest minéni po-
nékud jiného a nazyvd pi‘isnost pina svého hru-
bidnstvim a fikd, Ze »stary« je mamlas.

Nechci byt1 rozhod¢im v této véci, ale tolik
se mi zdd, e v mladém panu Skabroutovi proudi
skuteéné nékolnk %ejdlikd krve onéch starych, by-
valych kupcti, ktefi znendhla vymfeli, pfed nimiz
se podfizeni druhdy tfésli, jejich? hlas burdcel ve
klenbdch krdmt hromem, kteti méli celé slovniky
vlastnich, krdsnych naddvek a kteti mladé poko-
leni kupcﬁ vychovdvali holi aneb aspoil tlustou
rdkoskou. Kdybych nebyl tak blizek historii
z kupeckého %ivota »U snédeného krdmue, dovolil
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bych si poukdzati k vyli¢enému tam principdlu
Franci Rorejsovi, kteryZ jest pravzorem ta-
kového byvalého, neurvalého kupce, jeho% pfi-
znakem byla surovd naddvka v prskavych ustech
a roztfepend rdkoska v ruce, dopadajici denné na
hibet ubohych ulif, kterou v humoru svém nazyval
»tancmajstrem«. Zd4d se mi nékdy, %e citim dosud
paléivé »rény rakosky na svych zddech a %e dosud
dopada.Ji mi za u$i ohromné pohlavky, kterych.
jsem dostal prdvé tolik jako stravy, ale jichZ mi
na viechen zpfisob dopfdno bylo vice ne¥ spani.

Jak pravim, zd4d se mné, Ze v panu Stanis'avu
Skabroutovi vézi kousek té staré kupecké ndtury.

Nu, mlady &loveék snese néco a obydejné si
néco mysli, kdyZ mu pan principdl dikladné nadd.
Nikdo by nevéfil, jak i pouhd takovd mys$lénka
mie byti v utrpeni tlevou.

Avsak v faddch zfizenci obchodnich a svédo-
mitych pracovniki najde se n¢kdy i sestaralejsi
¢tlovék, ktery byvd citlivéjsim. Postaveni takovéhoto
star§iho pomocnika je ¢im dél tim trudnéjsi. Ubyvd
mu prunosti, sily, ubyvd -zraku — kde uvdzl,
tam jiZ asi také zemfe. Stary délnik t&%ko najde
nové misto i musi si véfiti dosavadniho, at s nim
naklddaji jakkoli. Vit principdl, %e: mu sestdrly
pomocnik tak lehce neutece.

Pan Skabrout mél také stardiho takového po-
mocnika, obchodvedouciho, poctivce, Ze mu mohly
byti svéfeny perly nepoéitané, obchodnika, ktery
jen dychal pro své povoldni, svédomitého ¢lovéka,
jemuZ byla povinnost nade vie. Ale tuhly mu jiZ
trochu ddy, Ze nemohl 1ézti po Zebfiku jako ostatni
mladsi, a ktery%. jsa petliv, aby obsloufil odbé-
ratele co nejlépe, byl jiz trochu zdlouhavym. Jinak
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vé&dél dobfe pan Stanislav Skabrout, ¥e nemd nad
kamardda Rysa poctivéjsiho a oddanéjsiho spolu-
pracoynika.

Rekl jsem kamardda —— docela oprdvnéné.

Vyrostlt pan Skabrout vedle Viclava Rysa,
ktery? byl v zdvodé jiz za starého pdna a nosil
Jjako ulefi na rukou malého Stanisldvka, kdy% se
narodxl Tenkréte panoval v rodiné pana Martina
Skabrouta diivérnéjsi, rodinny zplisob. Uétiové obéd-
vali v nedéli se »starym« u jednoho stolu, shro-
mazdovali se na Stédry den is rodinou principdlovou
pod vdno¢nim stromem a odnd3eli si do své loZ-
nice po velefi malé dérky. Viclav Rys, ktery
byl jako druhou chivou Stanisldvkovou, smél
mladému pdnu tykati, coZ Stanisldvek, vyristaje,
&inil navzdjem. Pak postavil stary pdn Stanisldvka
za pult, aby se vyuéil, a pfitel Rys byl jeho
mistrem a uéitelem v krdmé&. A jesté pozdéji jel
mlady pén na cesty, &ichl viady trochu ve svété,
vratil se, oZenil se — Vdclav Rys trval stile
na svém misté a expedoval a proddval jako pfed
tficeti a vice lety. Mlady ptfevzal obchod, Rys
tykal si stdle s novym chefem, a kdyZ principdl
nékdy v mife neobycejné dobré po zavfeni fekl:
»Ryse, nechtél bys na sklenici piva?« — odpo-
vidal Rys ochotné: »No piijdeme, Stanisldvku, pi-
Jjdeme . . .«

Jen jednu nepfijemnou strénku mél divérn&jsi
pomér Viclava Rysa ke mladému principdlu.
Stanislav Skabrout rdd a chuté nadéval svému
persondlu, at byla pfitina dileZita nebo malicherna.
Jeho zdsadou nebylo, %e na podfizené slu3f G¢in-
kovati mravné, pfisnym sice napomenutim, ale
distojné. Nikoli. Zdédlo se mu, Ze nejvydatnéj$im
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prostfedkem k zachovéni autority v zdvodé ak vy-
mshéni posludnosti a tcty jest naddvka — a nebyl
v nich vybiravy. A ponévadZ »Stanisldvek« Rysovi
tykal, vynadal mu oby¢ejné hiife neZ viem ostatnim,
kdy? byl ve $patném rozmaru. Mald jeho, drobnd,
hubend, neimérnd postava stanula uprostfed kramu,
kritké nohy, ponékud do »x« a jako vyvrdcené
z boki, rozkrotily se, krdtké, suché ruce odddlily
se od téla jako dvé ramena pumpy, uzkd, dlouhd
hlava na tenkém krku posinula se ku pi‘edu, pihovity
oblicej pdne¢ Skabroutiv s fidkym zrzavym knirem
pod tdhlym nosem zsinal, z pichlavych, Sedivych
oli sriely blesky a z tenkych jeho rtG zrovna sy-
&elo, jakoby tam bylo hnizdo hadé. Pak litaly na-
ddvky na pravo na levo, bez oh.ledu, jsou—li v krdmé
jen pomocnici ¢&i jsou-li pfitomni i lidé cizi, kupci,
a fekl-li n¢komu osle, znélo to sycive: nosssslel«
Jak feteno, ani stary, vérny prvni pomocnik v zi-
vodé, Rys, nebyl Setfen principdlem, a nejvice
mrzelo mirnou tu hlavu, znendhla jiZ $edivici, e prin-
cipdl naddval i pfed lidmi. A konecné jednoho
dne, kdyZ? »Stanisldvek« zase strhal viechen per-
sondl i s bodrym Rysem, Ze: by od nikoho z nich
nebyl pes kus chleba vzal, vstoupil Rys u vecer,
pfed zavienim krdmu — kdyi byl vztek princi-
paliv ji pominul — do pisdrnicky Skabroutovy
za krdmem, a hledé& zcela klidn&, bez rozéileni na
chefa, kterym? pohledem ho pravidelné nejspise
ukrotil, fekl mirné a tide:

»Slyélé Stanislave — a nezlob se, vi§ — po-
slouchej. J4 jsem uZ starsi &lovék — vi§ dobfe,
Ze starsi o tolik a tolik, a vybaloval jsem t& z mo-
krych plen, kdyZ jsi jest& cucal — a byly jiné
véci, e na to ¢lovék rdd nekoukd. Heled, Ze po-
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malu Sedivim! Jsem tu pfes tficet rokdi a nikdy
jsem nic neukrad’, to vi§, a za to, co dostdvdm,
pravé dost se nalopotfm. A ty mné potdd nad4-
vds, jako néjakému klukovi. Mejli§ se, myslis-li, e
mne to t&$i. Jd ti povim: ty jsi kupec a jd také.
Nabizim ti obchod. Plat mné mési¢né o pétku méné&
— ale nenaddvej mné&. Vyplati se ti to a mné ta
zdvofilost bude také za pétku stit . . .«

Pan Skabrout se podival na Rysa, neposmiv4-li
se, ale stary poctivy obchodvedouci stdl tu klidné,
upiraje mirny, dobricky pohled na principdla, po-
hled takovy, jemu? nikdo neodolal.

Stanislav Skabrout upfel na chvili jedovaté
oko své na Rysa, nezlomi-li ten pokojny, dobricky
.jeho pohled, ale Viclav Rys necouvl a oko nesklopil.
Dival se na svého pfitele-chefa, jakoby hledél do
délky, do modra nebes, na hladinu jezera. Tak
klidng&, mleky, vyckdvave.

nNo dobfe l« fiafl kone&n& pan Skabrout tence
a usedl ke stolku. »Tak nezapomei, %e’s mi pétku
slevill«

»A ty nezapomei, 7e mi nebude$ naddvat,«
odpovédél tise Rys a beze Sustu vy3el z pisdrnicky.

Stalo se, ¢eho se nikdo nenaddl a ¢emu vie-
chen ostatni persondl velice se divil. Pan Stanislav
Skabrout za cely mésic ani jednou nefekl kfivé
slovo Rysovi, a¢ ho to stdlo dost premdhdni,
A pak se stalo, co by snad &tendf neolekdval,
na¢ vSak Rys byl zcela bezpetné pfipraven. Pi‘t
nejbliz&i vyplaté dal pan Skabrout vérnému spolu-
pracovniku svému o pétku méné. Vidél, jak Rys
penize pfepotitivd, a otdzal se pak:

»Je to dobfe — vid!?’«

»Jel« odvétil kritce a mékce Rys. »Dékujule
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Nobl natury jsou vzacny, ale nékdy se najde
né&jakd, jak pan Skabrout dokazuje. Pochizel ze
staré praiské rodiny a byl vyborn& vychovén,
krom ¢ehoZ znal kus svéta.

Minul druhy mésic — pan Rys dostal zase
o pétlku méné& a zase vychdzel spokojené z pisdr-
nitky. Prdce té&ila ho ted mnohem vice, celé
jeho vzezieni jevilo spokojenost. Principdl mu ne-
naddval, a¢ chodil nékdy po krdmé jako medvid
a hledél jako vyr na Rysa, ktery? obsluhoval od-
bératele obvyklym svym, volnym zplisobem.

Minul tfeti mésic. Zase vchdzel do pisdrnicky
jeden po druhém pro mési¢ni plat a poslednim byl
Rys, jako vidy.

Obdr#el penize, pfepotital je, ale dnes je ne-
stréil do kapsy jako jindy. PoloZil je pomalu na
stil a tekl povédomym mékkym hlasem:

»Dnes jsi se zmylil, Stanisldvku; dostanu jesté
pétku.«

Bodavé Sedivé oti chefovy zvedly se z knihy,
v niz se jiz byly ponofily, utkvély na Rysovi a
z tenkych rtd vyletélo:

»No, co? pak jsi mi neslevil? Zaspal jsi torf«

»Kdy? nebude$ naddvat — slevil, anoj« od-
povidal zvolna Rys a modré jeho oko se pfimo po-
lotilo na principdlovu tvdf. »Ale tys mné ten-
hle mé&sic zase vynadal, devatenictého, vi,
jak se stdcel ten novy rum! Zapsal jsem si to a
mdm na tom podepsané dva svédky, Trajce a Mi-
kysku . . .«

P#i poslednich slovech sahal Rys do zdiadti,
odkud vytdhl stary veliky zdpisnik a rozeviev jej,
polozil jej na pult pfed chefa.

Z prazskych zékoutf. I
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Pan Skabrout se nepodival do kni*ky, ale bodl
jesté jednou pronikavym okem Rysa do tvife a
zddlo se, Ze otekdvd, %e obchodvedouci po této
rané padne. NeZ Viclav Rys stdl tu pevné jako
pomnik ; mél ruce sktieny na zddech a v obliceji
jeho nepohnula se ani Zilka. Hlava jeho byla po-
nékud nachylena a modré oko tkvélo na pihovaté
tvati Skabroutové. V tom oku sedéla nyni celd po-
vaha Rysova, na jeho lici uloZilo se celé jeho do-
bré, pokojné svédomi. Néco vlasi bylo shrnuto
na lelo, a jak padala na hlavu Rysovu zdfe plyno-
vého plamenu, stkvély se ve vlasu starého pomoc-
nika jednotlive stfibrné nitky. Tyto Sediny vznikly
zde, v tomto zdvod& pant Martina Skabrouta a Syna.

O pevnou tuto, v tom okamZiku téméf velebnou
postat stdrnouciho muZe, ktery? vénoval domu pand

kabroutd cely Zivot, zlomil se koneéné zlovéstny,
jedovaty hled mladeho principédla. Otoéil se na polo
i s pohyblivym svr$kem lenosky na &roubu, sihl
do pokladny za sebe, chopil tam pétku, hodil ji
k ostatnim penéziim Rysovym a zabouchl pak vztekle
knihu, v niZ chtél potitati. Jeho citronovd tvdf se
stdhla a kolem koutkd st mu potrhovalo.

Rys sebral zvolna penize a zvedaje také zd-
pisnik se stolu prohodil bezdéky:

»Moh’ si’s to pfedist . . .«

A vychdzel klidné& z pisdrny do krdmu, jakoby
se nebylo nic uddlo.

Od onoho dne dostdvd Véclav Rys zase plnou
svou mzdu — to vim. Ale nevim Jlsté zdali pan
Stanislav Skabrout pfestal naddvat .

—)



Nas ,Mikolas".

Ze zkuSenost{ pffkladného manZela a otce.

den letodniho pdtého prosince nezapomenu

tak snadno. Ostatné Zije jesté jeden &lovek

’%’ na svété, ktery na néj nezapomene asi do

smrti. Jinak ujistuji na svou &est, Ze nemohu

za to, co se uddlo osudného toho dne — vlastn&

vedera. V3echno zavinila otcovskd ldska a man-

Zelskd poslusnost. Nemohu véru za to, Ze jsem
tak vzorny, piikladny manZel a otec.

Reeny den péatého prosince zalinal pé&kné
hned po rdnu. Sotva Ze jsem utfel usta po sni-
dani a chdpal se klobouku, abych %el po svém
zaméstndni, pfistoupila ke mné milovand moje Zena
a pravila vdiné, dirazné:

»MuZi¢ku, potfebovala bych pétku . . .«

Zahledél jsem se do jeji zelenomodrych oéi
a fekl jsem neobyéejné mékce:

»Drahd Zeno, téch bych jd potfeboval né-
‘kolik . . .«

Nedomluvil jsem, nebot moje manZelka ptfed
bohem a pfed lidmi pferudila mne kdravé:

»Nevtipkuj, muZi¢ku, a dej mi pétku. Je nej-

vy$si das, abych $la do mésta.«

1%
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»Ani mi nenapadd, abych vtipkoval, Yenusko,«
odpovidal jsem stisnéné. »Potfeboval bych skuteiné
nékolik pétek. Ostatné i j& mdm nejvy3si cas,
abych 3el do mésta. Na shledanou . . .l«

Ale nemohl jsem se hnouti s mista, nebot
Yeniny zraky tkvély na mné& tak vd#n& a pfisné,
7e mne t{méf pfimrazovaly. A kdy% jsem s vy-
naloZenim v&i duevni a t&lesné sily ptece se obrétil,
pronesla Zena hlasem, z néhoZ znéla hlubokd vy-
¢itka:

»Tedy nase drahd robdtka nemaji byti utastna
vSeobecné radosti, jakou dnedni vefer viem détem
pfipravuje! Jenom ona maji se kldsti na liko ne-
obdarovéna ?«

»Dnesni veder ?« obritil jsem se udiven&. »Co%
pak jest?«

»Zapomnél jsi,« pokrafovala fena, »%e je zitra
svatého Mikoldse? CoZ chodi$ po ulicich se zavie-
nyma olima, Ze nevidis, co se viady pro mald
poupata chystd ?«

Ach boZe, skoro jsem na to zapomnél. Ne-
myslim jiZz po ¢tyry nedéle na nic jiného, ne% na.
blizici se svéitky, nejkrdsnéjsi v celém roce, ale
také nejdrazdi. Skrtim kaZdou zlatku, kaidy de-
setnik, bojuji v nitru svém dlouhé, hrdinské boje, .
nez vyddm 3Sestdk, byt i vyddni bylo nejnutné&jii,
koutfim jiZ po ¢tyry nedéle jenom »kritkée, abych
ustfddal co nejvice na ddrky vdno¢ni pro Zenu
i pro déti, na &tédrovelern{ rybu, na stromedlek,
na lité dole¢ky, na boZihodovy ob&d — Ziju ve
stdlém strachu a tdzkosti, aby. mne kdesi za rohem
nepotkal véfitel krejéi neb obuvnik a nevyrval mné&
&8st toho, co uchovdvdm na vystrojeni svatkd —
a tu mi Zena uvddi na pamét svédtek svatého Mi-
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koldse se viemi dislednostmi, jeZ vyplyvaji z pa-
métky tohoto slovanského svétce pro otce poze-
hnané pérem nebo nékolika péry déti.

»Zenudko, « promluvd jsem a vlozil do hlasu
svého tolik tkhvostl, Jak jsem jen schopen. »Ze-
nudko, za t¥i nedéle mdme Stédry veler, kdy mné
beztoho nastdvd »nadélovdni«. Myslim, Ze to md-
Zeme odbyti najednou, a véf mné, Ze nade déti se
stejnou radosti sdhnou po ddrcich od »JeZiskac,
jakoby utinily zitra rdno, aZ by spatfily nadéleni
od Mikoldse. A véf, ony je také stejné brzy roz-
biji. Mdm tedy za to, Ze ulinime zcela dobfe
i rozumné, kdyZ jim to pi‘ekvapem ponechdme na
btédry den ‘Bude k tomu vice ¢asu, bude nds
to vice té&sit, a vé&f, ani nade rozmild Lidunka ani
Dalibor nebudou tusiti, e byli o Mikold%e pfipra-
veni. Vidyt tomu je$té nerozuméji.«

Domnival jsem se, Ze jsem pronesl divody

- nejskvélejsi a Ze se mi podafilo presvédéiti Zenu
0 zbytetnosti dvojiho obdarovdvani ve tfech ned¢-
lich. Ale zklamal jsem se.

»Tedy dobfe,« fekla moje Zena. Ale co pra-
vim, ¥fekla. Ona to vydechla, jakoby poustéla
dusi, ona za¥eptla ta slova, jakoby ztrdcela vSechnu
nadé&ji pro daldi Zivot, a svésila pfi tom hlavu, jako
skldni zlomené své poupé kvétina, jiZ zasdhlo ndhlé
krupobiti. V tom okamZiku mohla milovand moje
Zena byti modelem sochafi k dojimavé, boluplné
postavé na ndhrobek.

Pokusil jsem se, abych ji navratil Zivotu, abych
ji vzpamatoval k obvyklym lidskym pocitim a
uvahdm.

»PovaZ, mild¢ku, dvoji vyddni! Nemdm pravc
nazbyt, vi§ to dobfe; svitky budou stiti penéz,
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%e nevim, kde to utrhnu, snad se obejdeme bez
Mikolage . . .d

»Nu oviem,« pfisvéd¢ovala Zena dechem vénku,
»obejdeme se. Pravda, nemohu #4dati, abys se
uskrovnil trochu v koufen{ — osm doutnikl za den
neni mnoho. Také nemohu #4dati, abys pftestal
choditi do hostince — je ti tfeba zotaveni po t&-
kém zaméstndni, ve kruhu ptitel a zndmyth —
a divadlo také si nemiZe$ odeptiti. Ke viemu ti
nastdvd obvykld spldtka na velocipéd, jejZ jsi si
koupil, abys mohl péstovati trochu potfebny a uZi-
te¢ny télocvik... Tedy toho nechdme, a Liduska
i Dalibor zajisté si nev¥imnou hratek a jinych
- dérkd, které pfinese svaty Mikold$ détem u bratra
Emana, u Albrechta, u sestry Josefinky a jinde
u pifétel. M43 pravdu, je to zbyte¢né vyddni —’
ale u mne je to tak hloupy zvyk — j4 si vzpo-
mindm na radostné to pfekvapeni v den Mikoldse,
dokud jsem byla doma, u drahé své matky — —«

~ Jeji hlas vlhnul pfi poslednich slovech. a po-
jednou edvritila ode mne oblicej. Ne viak tak
rychle, abych nebyl postfehl, jak z obou o¢i vy-
tryskly ji{ bohaté, tipytivé slzy.

Kdykoli Zena pronese »moje drahd, upfimna
matka« a tomu podobné, jsem docela na meékko.
Okamtité uznal jsem, Ze nemohu nevinné déti své
pfipravit o radost Mikoldiského nadéleni, i sdhl
jsem do tobolky, vyfial jsem s téfkym srdcem
pétku a poddval jsem ji Zen&. Trvalo dlouho, neZ
ji pfijala, musil jsem ji prositi co nejdojimavéji,
aby tak utinila. Potom tedy %el jsem do mésta
piemitaje, jakym zpisobem zacelim diru, povstalou
nenaddlym timto vyddnim ve vdnoénim mém roz-
poctu.

* *
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Toho dne byl nd§ obé&d trochu hubeny. Po-
lévka byla z &otky, zbylé od obéda veerejsiho, a
po ni vyklopila ?ena z kuthanu na misu »Zemlovou
bdbu«, na niZ stfdddvd vidy po ¢&tyry nedéle
viechny nedojedky housek, které na%e milovdni
hodné ditky potrdceji ‘a pohazuji ve svétnicich
i v kuchyni. Za to v nejhofejsi piihradé pradelniku
— jak jsem pozoroval, vytahuje si Cisty kapesni
sdtek — uloZeno bylo pod velikym archem papiru
nékolik strakatych pandkidl a panen, jeden chlupaty .
a jeden §vestkovy cert, kominik, papirovy Miko-
148, kon, vozejcek, necitky, konevka, opentlend
metla a jiné podobné skvosty. To byly »drobnée«
za moji neStastnou pétku.

Vstdval jsem od obéda s nezkaZenym, neoby-
&ejné strwhvym zaludkem, -dojidaje nehordzny krajic
chleba.. Zena moje, ji¥ zase v obvyklém, dobrém
rozmaru, pohlédla na mne stranou a myslim, Ze
se v tom okamZiku hnulo jeji svédomi. Pfistoupila
ke mné a tajnostné mi svéfovala:

»No nemraé¢ se, Ze jsi se nepfejedl. Na veler
pfichystala jsem né&kolik nadivanych hlemyid’u a
kousek skopové na divoko. Pozvala jsem také
stry¢ka Emila a teticku Tynu, aby nam bylo vese-
leji . . .«

Za chvili pfind8ela mi ¢ernou kdvu. Pivdm ji
po obédé pro vytrdveni, ale pro¢ ji vatila také
dnes, nechdpal jsem.

Po krdtkém zdfimnuti oblékl jsem se a roz-
loutiv se s détmi hodlal jsem prdvé odejiti, kdy#
mne Zenu$ka uchopila za rameno a odvidéjic mne
do druhého pokojiku Septala:

»A pamatoval jsi na Mikoldse t«

Ohlédl jsem se udivené.
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»Vidyt to md§ v prddelnikul« odpoviddm.
»Vypadd to tam jako u hratkdre.«

»Inu ano,« mluvila Zena radostné, »ale nakld-
dati musi sdm »svaty Mikold$«. Bude to slavnéjsi
— musi§ se ustrojit . . .«

»Jd — j4 se mdm ustrojit za Mikolase ?« volal
jsem uZasly. »Co ti napadd! A kde bych vzal
mundir — ted — vidyt neni masopust !«

»Mij boZe, Bohm pijéuje viecko, co k tomu
ndleZi, za nékolik desetniki. Ostatné sukni médme,
orndt jsem upravila z jedné tvé star¢ kosile —
pfisila jsem na prsa kfi? ze zlatého prymku. Vy-
plj¢is si jen &epici, berlu a né&jaké vousy. To bude
krasné — a déti budou koukat . . .«

» Ano,« doplfiuji, »budou koukat a dostanou
psotnik! Kdo t& zas k tomu naved]?«

»Neboj se,« upokojovala Zena. »U% jsem je
pfipravila na ndvitévu Mikold%ovu; Lidunka se ho
nemiZ’e dockat a stdle opakuje modlitbicku, kterou
mu bude predfikdvat. To bude pfekvapeni a radost.
K ndm, dokud jsem byla u drahé maminky, pfi-
chdzel vidy Mikold$ osobné . . .«

Vypotdcel jsem se z bytu a z domu. Médm
tedy délat Mikoldse. Mij boZe, na¢ na vie md
doveék pamatovati, kdyZ se hodld Zenit a byti
otcem! Mél jsem préce a béhdni, Ze jsem nevédél,
co a kam dfive, a ke viemu tomu jesté¢ Miko-
lage . . .!

Kde vezmu pojednou tu velebnost? . A jak
budu mluvit, co? pfemital jsem cestou roztriité.
Ach Zeny, Zeny, do jakych rozpaki nds pfivddite !
Vzpiral jsem se v duchu distojnému tomu ikolu
a pfece jsem v¢&dél, Ze se nesmim vrdtit k rodin-
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-nému krbu bez rekvisit, jakych tfeba ku predsta-
vovan{ velebného svatého.

Zkousel jsem cestou, zdali umim méniti hlas.
Pokusy tyto mély utéSeny vysledek, Ze se za
‘mnou zastavovali lidé, povaZujice mne za pomate-
ného — a pfes to nevyloudil jsem z hrdla svého
#4douciho, distojného zvuku. ZhliZel jsem se ce-
stou ve vylesténych sklech vykladnich skiini a
opét a opét jsem pozndval, kterak celd moje figura
je v ukrutném odporu s pfedstavou Stédrého bi-
skupa, jak mi tkvél na o¢ich. Krom toho byl jsem
v rozmaru, ktery? dovoloval mi nejvyse zahrati si
na pekelného, rohatého priivodce biskupova, nikoli
viak vstoupiti pfed déti v podobé néiného, dobro-
tivého a laskavého svétce. JiZz vzhledem k rannimu
vyjevu, kdy jsem tak »dobrovolné« vénoval na
nadélovéni fecenou pétku, nebyl jsem schopen kfi-
klavé pretvarky, jaké jsem se mél veer dopustiti.

Priace moje toho dne nestdla za nic, krom toho
zmedkal jsem nékolik lidi, které jsem.mél navsti-
viti, naproti ¢emu? jinde projevena mi byla neli-
bost, Ze jsem se opozdil. Vie mi 3lo od ruky jako
smila, upadal jsem v rozmar vidy pekelnéjsi.

Jiz ddvno byl se snesl veler na Prahu, jiZ se
blizila hodina, kdy jsem se mél navrdtiti dom@ a
dosud jsem nemél ponéti, kterak provedu drama-
ticky vykon, k nému? mne matefskd l4ska Zenina
-odsoudila. Tékal jsem ulicemi, vzpiraje se uvnitf
v&f moci svému posldni, a pfece bliZil jsem se,
tfeba oklikami, vidy vic a vice ke svému cili,
k »prvni« pijtovné madkar a divadelnich rekvisit,
.kterou jsem v duchu proklinal. K ¢emu ke certu
zfizuji se takovéto zavody!?
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Ale ostatné: kdoZ vi, md-li pan B6hm »Miko-
ld%e«? A nemd-li, jsem vysvobozen. Ale pfece
blizim se k Platyzu se strachem, vlastné se pliZim.

Pojednou — ach, pojednou kmitne se pfede
" mnou jakdsi povédom4d postava. Vzhlédnu bystfe_u—
ano, nemylim se, tot ptitel Vdclav Voves, stary
kamardd, dude dobrdckd, srdce zlaté. Délilo nds
asi deset krokd, ja viak utinil jen t¥, polozil jsem
pfiteli ruku na rameno a voldm né’né, divérné:

»I kmot¥eku mily, kam pak, kam?«

Véc je takovd: byl jsem skutedné jiz t¥ikrite
kmotrem pfiteli Vovsovi, vlastné vidy jeho klu-
kovi, a pfi neunavnosti pfitelové pijdu snad jesté
nékolikrite — vzal to ¢ert! Ale dosud nikdy ne-
oslovil jsem ho »kmotrem«. To slovitko se mi
protivi, nelichot{ mné pranic, Ze jsem kmotrem,
a oslovuji kamardda vidy jen »Vovisku«! Aviak
dnes, pfi shlédnuti pfitele projela mi hlavou d4-
belskd myslénka a jd uzil ddvérné&jsiho ndzvu »kmo-
tfitkue, abych mu pfipamatoval ochotu svou a
mohl tim spie si vyZddati kousek ochoty jeho.
O, kdyby byl tusil, jaky se mi pravé rodil uklad
v mozku, jak by byl prchal az tam daleko na
Malou stranu, kde bydli v dtulném, patrovém do-
mecku se svoji starostlivou Zenou a se svymi tfemi
pary déti, z nich? plldruhého péru ndle?i muZskému,
pildruhého Zenskému pohlavi. Milovalt pfitel Voves
odjak?iva soumérnost ve vsem.

Obrdtil se a na jeho lici rozlozil se zndmy
jeho pfivétivy dsmév.

»Na zdar, na zdar, kmottitku,« pozdravoval.
On mne totiz jinak neoslovuje. »BéZim domd,« po-
vidal, »kam vy, kmotfitku mily ?«
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»A neptejte se a pojdte se mnou,« vybidl
jsem jej a hned jsem se mu povésil na rameno,
aby mné neunikl. Vypovédél jsem mu krétce, co-
mné dnes nastdvd, poZddal jsem, aby $el se mnou
vybrat, co pro Mikold3e pottebuji, Ze si to na ném
zkusim, a tdhl jsem ho do Martinské uli¢ky.

»J4 nakldddm détem do puncochy,« povidal
Vovisek, »to je u nds stard zavedenost.« -

»No, to je hezké,« odpoviddm ji, »ale kdyZ
prijde Mikold$ sdm, je to jesté lepdi, jaksi posvit-
né&jsi, slavnostngjdi. Déti maji pak jiny pojem a
zjev domnélého svatého na né& mocné piisobil«

Divil jsem se, 7e mne v tom okamZiku néco-
neviditelného nepldclo pfes usta! Ale kmotticek
ptisvédcoval.

Vesli jsme do »prvni plijcovny« Bohmovy a ja
vybiral peclivé mitru a bily plnovous k zavé$eni,
co? jsem zkoulel svédomité na svém pfiteli, hled&
uzkostlivé, aby mu to padlo.

»Ale tu Zepici mél byste vy si vzit na hlavu,e
poznamenal Vovisek. »Vy midte vétdi.«

»Ba ne, kmotficku, mdme stejnou miru. Musim
pfece vidét, jak se to vyjimd.«

Za chvili vybrali jsme a jiZ jsme se octli na.
ulici. Ptitel Voves poddvd mi ruku na rozlou¢enou,,
ale j4 naladiv hlas co nejsvidnéji, nutim:

»Koukejte, kmotfitku mily, nechtél byste jit
se mnou? Nechtél byste se na tu jundu podivat?
A Zena pfipravuje doma né&kolik hlemy#dt a kousek
skopové na divoko — nechtél byste si zobnout?«

Nadivani hlemy’di byli odjak?iva slabou strén--
kou Vovsovou, pozoroval jsem dobfe ucinek svého-
lakdni, Kolisal chvili, pfece viak se pojednou vy--
trhl a fekl:
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kadvd s velefi, a prdvé dnes fekl jsem, Ze pfijdu
-dtfive. Kdybych to byl védél v poledne, byl bych
si to zafidil.«

»Ale mij bofe, kmotticku, coZ pak bychom
si nepomohli? K &emu pak mdme v Praze po-
sluhy? Tamhle se jeden kldti, posleme kmotti¢ce
listecek, Ze jdete ke mné&, aby vds neéekala. Tu
mdte tuiku, napiste ji i‘édeéek na visitku — opa-
tHm to.«

Okamzik rozmyslel, ale konedné& povolil.

Naértal nékolik slov na navitivenku, vloZil ji
do obdlky, napsal adresu, a jd, chopiv se listku,
byl jsem dvéma skoky u posluhy. Rychle jsem
naznatil, kam md bez odkladu jiti, vtiskl jsem mu
do ruky krdlovskou odménu dvou Sestdki a skokem
vratil jsem se ke kmotrovi, ktery mné zatim drZel
biskupskou berlu, mitru a vousy.

Bydlim sice na vzdidleném pfedmésti, ale za
krdtko stdli jsme u cile, pfed domem, proti némuz
jsou téméf samé zahrady. PoZddal jsem kmotra,
aby &lapal co nejtideji, a potom kradli jsme se
nahoru jako zlodé&ji. Na jemné zaklepdni oteviela
vytkdvajici moje Zena, a nyni vpliZili jsme se
z ptedsiné pfimo do mého pokojiku. Tu hotela jiZ
lampa a na stole bylo pfipraveno, ¢eho tieba. Bild
#enina spodnic¢ka, jedna z nejdel$ich, moje stard
kosile se zlatym kfifem na prsou, cidéné bilé ruka-
vice, v nichZ jsem druhdy tan¢ival, imouka ni za-
bileni obli¢eje, napalend zdtka korkova na pfimulo-
véni obo¢i a néco vaty pod mitru, mikoldsské to
vlasy.

Tvéfil jsem se, jakobych se chtél prevlékati,
ale pojednou, jakoby mi teprv ted bylo napadlo,
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obrdtil jsem se ke kmotru Vovsovi a fekl jsem
hlasem, jemu? by patnik u domu nebyl odolal:

»Kmottitku, Vovisku, vy byste mné mohl pro-
kdzati slu?bi¢ku. Hledte, budu-li j4 MikoldSem, ne-
budu vlastné pf¥i tom, a déti mohly by miti jakési
podezieni, kdo Ze tim Mikold3em jest. O vis ne-
maji ani tufeni — hledte, hodte se do toho a
ptedstavujte Mikoldse vy. Za chvilku je vSechno
odbyto a pak vejdete obleten do pokoje, jako-
byste pfichdzel teprv zvenéi. Nu vidte, Ze mi to.
udéléte P«

Viclav Voves stdl uprostfed pokoje, hled&
‘rozpalité brzy na mne, brzy na mikoldssky kostym,
na stole rozloZeny, a j4 mél co &init, abych zistal
vadinym, jak se uboiék tvétil. Nevédél, jak md.
odpovédéti.

»Kmotticku,« iadomm dale, vyslovuje vidy
dirazné¢ji pojmenovdni, jim# jsem ho upamatovival,
co j4 pro néj vykonal, »nesmite mné to odepi‘ltl.
Jsem hotov poslouiti vdm zase, kdy jen si vzpo-
menete, a kdyby to byla dvojéata — véfte mné !«

Stél tu jako zoufalec, nevédouci, jakou smrt
'si md vybrati, a kdy? jsem dokonéil, promluvil
beznadéjné : '

»A prosim vds, kmotficku, co mdm povidat?
Co mdm mluvit? J4 Mikold%e Jakilv nepfed-
stavoval.«

»Co budete povidat!« zvolal jsem polohlasné.
»Nic prostdiho a leh¢iho na svété! Zeptite se
nejdfive, jak se dé&ti jmenuji, pak se otdZete,
chodi-li jiz do %koly, a slibite jim, %e tam budou
choditi jen tehdy, budou-li se dobfe chovat. Po-
ru¢ite Lidce, aby se pomodlila, nate? vyslechnete
jeji prédni¢ka, kterd se naucila ke jmenindm obou
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babi¢ek, mamindinym a mojim. Stejné se zachovite
k Daliborovi. Potom si od nich nechdte poéitati
do desiti a zeptdte se, co uméji zpivat. Koneéné
Jjim ddte del3i fe¢i ponauceni, aby poslouchali oba
svoje rodi¢e, totiZ nds, a naposledy podélite je
dérky, které jsou v tomto kosi sloZeny. Hledte,
kmotfi¢ku, tento kit ndleZi Daliborovi, neci¢ky
Lid¢, a také konévka. Chlupatého &erta déte klu-
kovi, §vestkového holce. Panny jsou pro Lidku,
pandci pro chlapce. Pernik rozdélite obéma stejné,
také jablka a ofechy. A tak dédle. Vidite, jak je
‘to snadné.« '

A s poslednimi slovy pifehodil jsem milému
kmotfitkovi spodni¢ku pfes hlavu, uvdzal ji, potom
kotili skfizem, pfipevnil jsem mu na obli¢ej vousy,
vtla¢il na hlavu mitru a pod ni vecpal chuchvalce
vaty, natfel jsem jeho obli¢ej moukou na prst,
namazal jsem mu o¥kvafenym mastnym Spuntem
oboti, navlekl jsem mu zdZloutlé bilé rukavice a .
kone¢né vtiskl jsem mu do pravice berlu a na
levou ruku povésil jsem mu kosik s. darky.

KdyZ byl svaty Mikold$ takto vypraven, vy-
stréil jsem jej do pfedsiné, nadei jsme se potichu
vytratili z bytu na chodbu, aby déti v pokoji
pfednim nemély ani tuleni o svétském pivodu
Mikold3ové.

Povelel jsem kmotfickovi, aby postél chvili na
<hodbé, nade? jsem prudce zazvonil a cely obleen
vchdzel jsem do bytu, jakobych se .prdvé vracel
z mésta. Vedel jsem do svétnice, kde byli jiZ
na$i hosté, strycek Emil a teta Tyna. Tato
drzela jedno dité na kling, druhé objimala Zena.
Ob¢ déti hledély vyjevené, uzkostlivé, rozéileny
ocekdvdnim Mikoldse.
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»Jesté zde nebyl svaty Mikolds P« tdii se.

»Ba nebyl, tatinku...« odpovidd mi Z%ena
za déti.

»Tedy musi pfijit co nejdfive, nebot jsem
pravé na ulici vidél jasnou zdfi. Patrné nakldd4
hodnym détickdm nékde v sousedstvu. Vidél jsem
andélitka z nebe, poletujiciho nad stfechami. M4
velikou nd&i hracek a ddrkd pro déti — sotva to
chuderka nese.«

Déti poulily o¢i. Nebyl to pro né maly oka-
miik, kdyz mély tvdfi v tvar patfiti skvélému ne-
bestanu, :

Zaznél zvonek, po druhé, po tfeti, Anna otvi-
rala dvéfe ptredsiné a hlasité¢ volala: »Ruku libdm,
svaty Mikoldsil«

A ji klepano u pokoje a do dvefi hrnul se
kmotticek Voves s koSem nadéleni. Déti z&ervenaly
posvitnou hrizou a strachem a dech jim dochdzel.
Ale jesté vétsi trému neZ ony mél ndd Mikolds.
Zajektal své pozdraveni, a kdyZ jsme se hrnuli
k nému, abychom mu zlibali ruce, pfedchdzejice
tak dobrym ptikladem mlddeZi, vypadl zcela z kon-
ceptu. Pletl si pité pres devdté a koneéné, nevéda
kudy kam, zvolal: »A tuhle vdm néco nesu, co
jsem na Uhelném trhu koupil.«

Pod chuchvalci vaty na &ele stékaly mu bohaté
kripéje potu.

Byl nejvyssi ¢as, kdyZ se poroucdel, nebo déti
mély pld¢ na kahdnku, ba nemoudry Dalibor po-
¢inal straglivé jedeti. Vyprovdzel jsem Mikoldse
zdvofile ze svétnice, a hned jsme -vklouzli zase do
postranniho pokojiku. Ale v patich za ndmi byla
moje Zena. :
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»Poslouchej, muZitku,« Zeptala mné, ale tak,
aby i kmotr Voves sly3el, »ponévad? jsem myslila,
Ze bude§ ty délat Mikoldse, slibila jsem teti¢ce
Klobdsové, Ze tam také piijdes. Strycéek neni doma.
a tetitka na tebe cekd. Jak pak to ted udéldme?«

A hledéla pti tom tdzavé a nedockavé nikoli
na mne, nybrZ na kmotra.
Kdyby mne byl nékdo bodl, nemohlo mné
+ byti hife. I tohle na mne ¢&ekalo!

Ale rychle jsem se rozhodl, sepjal jsem ruce
a hledé zalityma oc¢ima na Voviska prosil jsem:

»Kmotficku — kdyZ uZ jste jednou v tom —
nechtél byste mi to udélat? Je to nékolik krokd,
za rohem — pijdu s vdmi, jsme hned hotovi a.
vritime se co nevidét .. .«

»A zatim budou hlemy#di a skopovd dopecdeni
a pak sedneme k vecefi,« doddvala opétné Zena.

Kmotr Voves stdl tu jako odsouzeny pod
sibenici. Pohlifel na mne okem mrouci. lané a
Septal: ’

»Ale v tomhle — pfes ulici —«

»Nikdo nejde!» ujistoval jsem jej. »KaZdy je
doma, aby naklddal détem .. .«

Kmotr neodpovédél hned, ale jeho oko pravilo
vymluvné: »O ké% bych byl také doma! Kam
jsem to vlez’l«

A koneéné fekl malomysiné, jakoby dokondval =

»Tedy pojdme !«

Vybrali jsme se a 3li — ale k teti¢ce Klob4-
sové jsme nedosli, bohuZel. Tla¢ili jsme se podle
domi, a ji¥ jsme chtéli zahnouti za roh, kdy%Z za
nim zadunély hfmotné kroky a v okamZiku obje-
vila se hlidka policejni, pfichdzejici proti ndm.
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To byl pfrece »nékdoe«, kdo $el ulici, a setkdni
toto mélo ndm byti osudnym. U nds v pfedmésti
chodivd hlidka o hodinu ¢&asnéji ne? v Praze —
zapomnél’ jsem na to.

Utinili jsme sice pokus, abychom se vyhnuh,
ale bylo pozdé.

»Hej, magkaro, kam pak?« zvolal jeden ¢len
hlidky a zdroveti poloZil kmotru Vovsovi ruku na
rameno.

»Kmottitek« zkamenél a onémél. Nemohl ze
sebe vypraviti ani slova.

»Nevite, %e jsou tyhle maskaridy ddvno za-
povézeny?« promluvil nyni druhy strdZnik vycitave.

»Pdnové,« zvolal jsem prosebn¢ a zkrouSené,
»my jdeme jenom k nasi teti¢ce, k pani Klobdsové,
tuhle za roh. Ten pédn je mtj kmotr, pan Voves,
oufadnik — my nechodime po domech, abyste si
myslili . . .«

»To je zapovézenost a dost!l« odpovidala mi
hlidka. »Ted ptijdete s ndmi, na komisaristé se
to ukdZe.«

Ctim odjakZiva zdkon, ani jsem nepomyslil
na odpor. Sli jsme tedy. Zddlo se mné&, Ye sly3im,
jak hrkaji kolena pod mym kmotﬁékem, a mohl
jsem se domyslit, jaké mi vyjadfuje v duchu
»dikuéinénia.,

Véc hroznd! KdeZto prve byla ulice pusta,
liduprdzdna, pojednou kde se vzal tu se vzal
okolo nds a za ndmi zdstup uétd, uliénikd a sluZek
a vsichni nds provdzeli slavnym pochodem, vy-
ktikujice chvilemi:

»Chytili Mikold%e a lerta !«

Tim ertem byl jsem patrné jé.

Z prazskych zdkoutf, 12
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Byla to dlouhd, ttrapnd cesta, neZ jsme dosli
na komisafstvi, hezky vzdélené, a byla to vé&&nd
hodina, kterou jsme &ekali, neZ nds vyslechl ura-
dujici pan, ktery: byl prdvé u vecefe. Stastnou
ndhodou byl to komisaf, ktery? mne znal, i byli
jsme po kritkém vyslechu a po zjisténi jména
kmotti¢kova pusténi na svobodu. Odchdzeli jsme,
nesouce odév Mikoldsiv pod paZi, a teti¢ka Klo-
bdsovd nedockala se nds. Mlcky kraceli jsme domi
a cestou zaSel ndm hlad. Ostatné bylo v3e, co
ndm %ena schovdvala, vysmahlé a studené. Kmo-
tficek nejedl, nepil, a kdy? jsem mu pfi jeho od-
chodu dékoval za poslouZenou, odpovédél:

»Rédo se stalo ...«

Ale jak to povédél!

A kdyZ jsme osaméli po odchodu hosti, fekla
mné Zena hnévivé:

»Ale ty poka?dé vyvede$ néjakou hloupost !»

A ulehla, ani# mi dala hubi¢ku na »dobrou
noce.

- Trpelivy &tendfi, laskavd ¢tendtko, tdZi se vds
na dobré vase svédomi: vyvedl jsem skuteiné jd
tu hloupost? Vyvedl jsem ji?

Ocekdvdm a jsem presvédcen, Ze budete sou-
diti spravedlivé.

———C O ———




Prvni vydélek.

(Uryvek vétStho lf¢enf ze %ivota,)

YS)ylo jitro podzimniho dne, podzimu, ktery se
chylil jiz ke konci, v poslednich dnech plaéti-
'}.§“~) vého, mlhavého listopadu.
Byla jesté¢ hlubokd tma, kdyZ u bvejcarﬁ
»na Bojistie rozbfeskla mald lampitka v prvnim
pokojiku, kde spaly tfi Svejcarovy dcery: Pepi,
Tona a RiZena.

Prostfedni, Tona, S$estnictiletd, vyskoéila a
opldknuvsi oblicej nad hlinénym umyvadlem, jei
stdlo na Z%idli, utirala se rychle a poprskovala pfi
tom. Byla sice uvykld myti se vodou studenou,
ale kdyZ zatekla néjakd kripéj za krkem mezi lo-
patky nebo za ﬁadra, otfdsala se, jakoby na ni smrt
sahala. Vndela si oviem vodu na myti ze sing
jiz veter do pokojiku, ale voda neohfdla se ve
studeném ptibytku Svejcarovych, kde se topilo
jednou za den. Dim byl z onéch novych staveb
s tenkymi zdmi, kolem seschlych rdmid oken ¢&i-
Selo do vnitf a nad tenkym houpavym stropem
byla piida. Dole také mnoho netopili, ani se stran
— jak se mély bidné ty prostory vyhrdti!

»Nestfikej na mne!l« zavriela z postele nej-
star$i, Pepi, kdyZ se Toni¢ka pfibliZila k lizku,
potfdsajic mokrou hlavou.

12%
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Toni¢ka odstoupila, jesté nékolikrite piejela
ru¢nikem oblicej a krk, pro¢isla fidké, nelesklé
vlasy hfebenem, jehoZ zuby byly s polovici vyld-
mény, a spésné se oblékala.

Byla jiz uplné pfistrojena, zapnuta do té&sného,
tenkého plasteé z waterproofu, z né&hof vyristala,
klobouk na hlavé a roztfepené rukavice na rukou.
Teprv ted pfistoupila ke kamnim, sihla po pa-
méti na prvni pfi¢ni kachel a vytdhla odtud opa-
trné hrne¢ek s kdvou, ze zdsuvky malého stolku
blife kamen vyfala zbytek bochni¢ku, ukrojila
skyvu a snidala. Kdva byla od v¢erejska, studend.
Tak snidaly holky Svejcarovic kaidodenné ji po
delsi ¢as, nebot nebylo paliva, aby se kdva vatila
terstvé nebo ohfivala.

Toni¢ka dopila a zatfdsla mladsi sestrou, Ri-
%enou, aby za ni zaviela. Hubend, asi dvandcti-
letd divka vstala s uzké, kritké pohovky, a kdyZ
ucitila studenou podlahu pod nohama, otfdsla se
zimou v tenké, chatrné kodili, na mnoha mistech
zdplatované a dlouhymi stehy stahované. Jeste
slepa spdnkem potdcela se za sestrou z pokojiku
do kuchyné, a kdyZ Tonéa vysla na sii, zastreila
za nf zdvorku, nale’ spéchala na pohovku a schou-
lila se pod chatrnou, fidkou pefinkou.

»Sfouknil« vréela na ldtku nejstarsi, Pepi,
kterou drdzdilo svétlo lampi¢ky, na niZ RiZena
zapomnéla.

Déveée vyklubalo se jesté jednou z teplych
podusek a pefin a pfikrocivsi ke stolku shasilo
kahanec, na¢eZ tdpalo tmou k pohovce. Za oka-
m#ik chrupaly obé& divky a z vedlejsitho pokojiku
ozyvalo se odméfené hluboké oddychovédni matcino
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a chraplavy, namahavy dech otce Jana Svej-
cara — — — —-

Tonéa sebéhla rychle se schodi a vystoupila
do vlhkého, sychravého povétfi. Zatfdsla se, jak
ji zimavy, pronikavy vitr profoukl, nakréila hibet,
pfitiskla ruce k télu a ubihala spé&iné Sokolskou
tfédou a pak Zitnou ulici dold. Zde onde hotela
plynovd svitilna. P¥i mlékaiskych vozicich stdly
skupiny slutek a' Zen, nakupujicich modravého
mléka do snidané, ulicemi krdleli feznic¢ti uctiové
a pomocnici, rozndsejice na liskdch maso, pfikryté
zakrvdcenymi hadry, z otevfenych jiZz kotalen ozy-
valy se chraplavé, sipavé hlasy metatt a ndden-
nikl, ospali mlddenci a uétiové kupelti otevirali
krdmy, zivali do sychravého vzduchu a z st vychd-
zela jim %edd pdra. Na vSech téch lidech bylo
vidét, jak se chvéji zimou, jak drkotaji zuby.

Toméka méla dlouhou cestu pred sebou. Sla
a7z na Malou Stranu, kde 3ila s nckolika jinymi
déveaty u staré panny, §vadleny Snablovy. Konala
tu cestu dvakréte denné, rdno tam a veder zpét; pfes
poledne ziistdvala na Malé Strané, kde obédvala
kdvu v malé kavdrni¢ce na TrZisti, hrneéek za Sest
krejcari. Veler, kdy? se navrdtila domd, veclefela
opct kdvu. U bvejcarﬁ jiz dlouhy ¢as nefivili se
jinym neZ kdvou; méli ji k snidani, k obédu i k ve-
defi. Jen otci bvejcarow vafilo se v poledne trochu
polévky.

Dnes sla Ton¢a mnohem veseleji do price,
nez jindy, ba skoro velmi vesele. Dnes md brati
prvni vydélek, celé tii zlaté za tyden. Te&8i se,
jak je pfinese veler domd, matce, jak se koupi
néco zemdki, jak se veler zase jednou za cas za-
topi, jak se ohfeji a jak pojedi horkych zemdki
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s tvarohem. Ano — takovd vecefe nebyla jif
dlouho. Potdd jen kdva, kdva — modravd, Sedavd
kdva z odvaru cikorie a s nejhor$im mlékem.

A ona dnes pfinese tfi zlatky — hle, penéz
na cely tyden. Zejtra v nedéli bude v poledne
polévka, snad i zemdky s kouskem jaternice a pak
teprv kdva — tedy cely, pravidelny obé&d. Ach,
obéd, jako jedi jini lidé, jaky ma dole domovnik
i vedle ného rodina obuvnikova. Toni¢ce pti po-
mysleni tom slévalo se v ustech a ledovd dneini
snidané nestudila ji v Zaludku tak, jako jindy.

Bylo po pédté hodiné vecerni, kdy? vychdzela
Tonéa Svejcarova z krému ¥vadleny Sniblovy
v Karmelitdnské ulici. Odpustila se dnes o hodinu
diive, aby pfisla brzy domd, aby bylo dost ¢asu
na zatopeni a na vafeni zemdkd. Trvala ji cesta
vzdy hodinu.

Usla né&kolik krokd smérem ke Kamennému
mostu, kdy? se ozval za ni hlas:

»Tondo, ¢au! — pockej!l«

Dévee se ohlédlo a jiz dohdnél ji vytdhly
mladik asi dvacetilety, ale bledého, vyzablého obli-
¢eje, na ném? jevily se vecky zndmky vyZilosti.
Mel uzké, jesté letni spodky, na nohou velikd,
plochd perka, kterd pti chizi »pokasldvaji«, a na
téle té&sny kabdt ze sprosté, skoro (Cisté bavinéné
latky kfiklavé pestré, hrajici ve vSech barvdch.
Kabit byl se Zivotem a %osy jeho sahaly hluboko
pod kolena. Na hlavé sedél mu nizky, kulaty
klobouk s uzkou, ohmatanou stfechou.

Ton¢a bezdéky stanula a zarazila se jaksi pfi
tomto setkdni, a¢ to byl dobry jeji zndmy, Alojs
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Maxant. Ale dnes ho necéekala, dnes chtéla rovné
domi. Meéla v tobolce tfi zlatky, prvni vydélek
— nemohla se do¢kati okamZiku, aZ je vyklopi
matce na ruku.

»Caul« opakoval Maxant pozdraveni, jakoby
se setkdval s flimou jemu podobnym. »Jde§ z ra-
choty ?«

»Jdu, a domt,« pfisvédtovalo dévdée.
»Mds brkély ?« tdzal se Maxant ddle.

Tonéa byla vtefinu na rozpacich, co mé fici.
Rédda by byla penize zaptela, ale pak si vzpomnéla,
7e Maxant vi, Ze dnes méla brdti prvni mzdu po
vyudeni, i rekla:

»Mdm; nesu je domi.«

»Jd ti je neseZerul« vyhrkl Maxant, jakoby
byl ura’en a vytryskl koutkem ust slinu a% na
druhou stranu uzké ulicky, jiZ se prdvé brali.
»Pojd !« _

Zavésil si dévee a krddel chvili mleky podle
ni. Pfichdzeli k Lazetiské ulici, a tu Maxant, jakoby
se byl ndhle rozpomenul, pustil rdmé divéino a
fekl:

»Ty, Tondo, pdj¢ mi flotynu®), zejtra ji do-
stanes. « '

V déveeti zatajil se dech. Tusila hned zpo-
¢dtku, jak spattila Maxanta, Ye penize jeji jsou
v nebezpeéi. Nevédéla hned, jak odpovédéti, a svi-
rala pravici v kapse pldst& tobolku, v ni% byly
vzdcné tfi zlatky. :

Maxant byl ni¢emny fldma, darebdk, ktery se
stitil prdce, ale nestitil se a nestydél vyluzovati

*) Flotynka, flotyna = zlatka.
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penize z vychrtlych, umotfenych, chudokrevnych
dévéat, kterd po cely tyden sedéla shrbena nad
kosilemi a pogdvlékackami, pohybujice slabyma,
hubenyma nohama kolem 8iciho stroje, aneb kterdz
spichovala rukaviéky pro tovédrniky, kteti platili
po Sesti krejcarech za pdr. Maxant byl vyucenym
knihafem, ale odhodil ddvno kostku a $nycar a %il,
jako Zilo sto jinych fldmd, ktefi mu byli vzory.

K ¢emu by pracoval? Zvolil si leh¢i zamést-
néni, které ho také uZivilo: byl nejdfive milovnikem
ze femesla a z tohoto milovnictvi vyspélza kratky
¢as ve hnusného prostfednika, coi vyndselo vice.
Pfed neddvnem sezndmil se s Tonfou Svejca-
rovou, na niZ znaleckym okem poznal, Ze je dosud
nevinnym tvorem, z néhoZ se dd néco vytdhnout
— a kdo vi, co ddle.

Jak pfisla k nému Tonéa: V zdbavé, v ta-
ne¢ni zabavé kdys v nedéli odpoledne, v Lizei-
ském sdle, kam ji uvedla pfitelkyné ze siti. Byl
tu i Maxant, kteryZ se znal s onou pfitelkyni, ba
byl dfive i jeji milovnikem, ale pfitelkyné pak
ziskala jiného a Maxanta pi‘enechala, Tonce. Tak
ulovila ~Svejcarova zndmost bez lisky, jen proto,
aby nechodila sama, ponévad? vsecky ostatni také
nechodily samotny. A krom toho tancil Maxant,
ach, jak tantil! KdyZ zaznély prvni zvuky valéiku
a on chopil dévée pravici pti boku a levici zvedl
do vy3e a polozil za krk, aZ ku pravému uchu a
rozSoupal se v »kadlavyche svych perkdch, tu
divali se po ném zdvistné jini flimové a divaly se
nedoc¢kave holky, zdvidice oné, s niZ pravé tanil,
a dival se i tane¢ni mistr pan Hydra, kteryZ po-
fddal »plesy« v Ldzni, pokyvoval hlavou a ftikal
spokojené: »Ano, Maxant je frajer — to je
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»sexr«, jak ho tandi mdlo kdo — jenom »Daj¢-
majstfi« ve Vidni. . .«

A Maxant védél, jaky je chlapik, a znal svij
vliv u dévéat. A Tonda védéla zas, koho md, a
domyslela si néco, Z%e Alojs tanéi jako »Dajé-
majstti« ve Vidni, a¢ nevédéla, kdo jsou ti »Dajé-
majstfic.

NeZ nyni neodpovidala. Tiskla své tfi zlatky,
aby ji je né&kdo ndsilim nevydral, a vzpominala,
co vie md se za né pofidit, Ze maji stacit na
tyden ...

Maxant postihl rozpaky divéiny a odchrchlav
tekl: )

. »Ale jdi, blumo, j4 se t& o ni prosim! Chtél
jsem védét, jsi-li trochu upfimna — a mné se zd4,
Ze bych ti musil obé& kolena navrtat . . .«

Tonla pfitiskla se uZe k Maxantovi, potésena,
Ze hovor o zlatce vzal takovyto obrat, a mluvila
konejsivé: '

»To vi§, Lojziku, %e bych ti dala rdda tfeba
vsecko, co mdm, ale téice se vydéldvaji a u nds
je zle. Cekaji na mne, a pfijdu s penézi.. .«

Maxant podival se na divku pfes rameno a
prohodil opovrilivé:

»Té&ice se vydéldvaji! To vim, ze Stepovani
a plizirovdni nezbohatnes!«

»A co pak mdm délat,« odpovidala divka,
»kdyZ jiného neumim! Jesté jsem rdda, Ze mé
sle¢na dr#i. Hldsi se stdle holek . . .«

Popelavou tvdf fldmovu pfeletél pohrdavy
asmesek. Tryskl slinu do prostfed mostu, utrhl dsty
z o¢vykaného doutniku mokry list, vyprskl jej a
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hled¢ rovné pred sebe mluvil jednotvérné s odpor-
nym pfizvukem :

»Jste takovd pitomd rodina, celd! T4dta se nechd
zaviit a nic z toho nemd . . .«

Divka uvolnila krok, vyprostila rdmé& z ruky
Maxantovy a pohledla na ngj pfekvapen¢ a ura-
Zené:

»Kdo ti to tekl, Alojs? Pro¢ mi to povidds?
S tatinkem nechodi, co je ti do né&ho?«

Otrlému flimovi bylo zcela lhostejno, jak su-
rovd slova jeho Wu¢inkuji na divku; krééel dile,
¢im7 pfinutil Tondu, aby i ona déle &la, a po-
kradoval:

»Jste pitomd rodina, celd! Ty také! Za tii
zlatky tydné litd§ od Karlova na Malou Stranu —
to dopldci$ na botky! A kdybys pfisla o pil noci
domi, snad bys byla bita? Ne?t«

»A kde bych se toulala do ptl nocite tdzala
se Tonca.

»A% bude§ mit vic rozumu, povim ti to,« fekl
Maxant.

V tom okamZiku dospéli jiZ na Staré mésto
a krdleli pod obloukem na Nébfe?l, Maxant opo-
zdil se nyni as o dva kroky a hledél na dévie
pfed sebou, na jeho pravou ruku, kterd stéle byla.
pohrouZena do kapsy pldsté. Pak dohonil Toncu,
uchopil ji za levici, zavésil si ji pod paZia li déle.
Na vé&#i staroméstské radnice odbijely hodiny, bylo-
tfi ¢tvrti na Sest.

Sli déle a dlouhou dobu nikdo z obou slova
nepromluvil. Maxant uvaZoval, jak zbyte¢né se tahd
s tou »blumoue«, a umitoval si, Ze véc s Tonéou
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mus{ né&jak ukoncit; bylo mu zima, ponévadZ mél
pod hrubym, bavinénym svrchnikem jen vestu, nic
jiného. Kosili nenosil uZz dlouho — posledni roz--
trhal v let¢ a na novou nemél penéz. Papirovy
limec ¥pendlil na vestu a jediny pdr man3et, které
mél, nosil na motouze pfes krk. Vypadalo to,
jakoby mél kosili.

Tonda pfemyslela o slovech Maxantovych a.
zdélo se ji, e je dnes Alojs néjak mrzuty, nevrly..
Nechédpala ani, %e je neskonale surovy. V po-
slednim roce, kdy byl otec v Z%aldfi, uvykla zcela
jinému okoli, jiné spole¢nosti, slySela jiné fedi.
A Maxant — zdélo se ji — je jen o néco hrubsi,
ne? vsichni ostatni, to je vie. Nemohla mit oviem
v Sestndctém roce tolik zkudenosti, aby poznala
pravou podstatu bytnosti tohoto surového ni¢emy,
aby prohlédla zplisob, jakym tento darebdk se
%ivil, aby méla sebe vzddlenéjsi tueni, jakému Zi-
votu ji chce Maxant nau¢it. Doma zase nevédéli,
%e nékdo Tonlu doprovdzi a Ze chodi v nedéli do-
Lizeniského sdlu na tanec, %e tam byla jiZ asi
étyfikrdte nebo pétkrdte. Ah, co vie se dgje
s velkym poé¢tem ubohych téchto déviat, o nichi
domnivaji se v roding, Ze znaji jen dvé cesty:
z domu do price a z prdce domi . . .

Pirek el ddle a v Zivych ulicich Nového-
mésta ubfhala mu cesta. -Maxant tlachal o zitftku
a napominal Toné¢u, aby nezmetkala a odpoledne
v &as pfisla do »vénetkus. KdyZ slysela Tonca.
o tanci, zmizel v8echen nepfijemny dojem dfivéj-
§iho hovoru flimova a v duchu fZila jiz zejtfejsi
den. Znendhla dosli nahoru, pfesli Sokolskou tt{du
a na potdtku ulice Na Bojisti stanul Maxant. Ne--
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<chtél jiti az k domu, v ném? dévée bydlelo — z do-
brych pfitin. Vzddleni plynové lucerny, blize vo-
- janskych budov u Slepé brdny, pocali se loudit.
Maxant znova pfipominal Tonde, aby nezmeskala
zejtra, podal ji pravici, ¢imZ ji pfinutil, aby vy-
tdhla svoji pravici z kapsy, a sklonil se k malé
divce, aby ji polibil.

Pritiskl se k Tonée a loudil se neobydejné
upfimné. Koneéné pustil jeji ruku, zvolal své »&auc
a obrdtiv se spéchal dold.

Tonda zrychlila nyni kroky a za mdlo oka-
‘mZ#ikdi vchdzela udychdna do chladné kuchyiky
ve tretim patre.

Mald lampitka, pfi niz se rdno myla a oblé-
kala, hotela nyni na studené, nevytopené plotn¢,
u niz sedéla matka jeji na prosté, nenatiené Zidli.
Otekdvala dceru, nebot jedva Tonla vstoupila,
vzchopila se matka Svejcarovd a zvolala pfitlu-
menc¢ :

»Pojd, pojd, dité&! Cekdm na tebe — tatin-
kovi je hiife, potfebujeme na medicinu a aby se
‘mu udélalo néco teplého k velefi. Nese§i«

»Nesu,« odpovidala dcera udychténa, »nesu,«
-a sdhla do kapsy pldsté. Ale v tom okamZiku
vykfikla polohlasné:

»Jezi§ Marji! Kde mdm tobolku!«

»Co pakl« tdzala se matka ulcknuté a pfi-
skotila k dcefi, aby sama sdhla do kapsy plaste.
Nadarmo — byla prdzdna, i druhd, leva kapsa.

»Co jsi délala, Tony?l« zvolala matka a chy-
tila se obéma dlanémi za hlavu.

Holka ryla rukama v kapsich — nadarmo,
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tobolka byla pryé. A Tonda jedva Ze mohla za-
koktati:

»J4 je ztratila — tfi zlaté . . .« .

Matka usedla bezvlddné na Zidli pti plotné&
a divala se na dceru vyvalenyma o¢ima. Dvéte
pokojiku vrzly a jimi vchdzela do. kuchyné nej-
starsi, Pepéa, kréici se ve starém 3dtku, a za ni
pfichdzela RiZena, odéna starym otcovym kabdtem,
ktery ji visel skoro aZ na paty a v jehoZ rukdvech.
ztricely se jeji ruce. KdyZ se dvéfe otevfely, za-
znivalo sem z druhého pokojiku nésilné, kosti pro-
nikajici kasldni starého Svejcara.

Tonéa obrdtila se nyni beze slova a letéla se
schodd dol, vracejic se a# k Zitné ulici, krok za.
krokem touZe cestou, kterou ptfed chvili pfichdzela,
a shybajic se pétrala po tobolce se tfemi zlatymi..
Marng, tobolka zmizela...

Toho velera netopilo se u Svejcari a neve-
letelo se, nebot otekdvajice vydélek Tonin vypily
hladové Zendtiny vSechnu kdvu v poledne a ke
svatiné. Neveclefel také otec Svejcar — nemél
také léku.

Lampi¢ka u Svejcart brzy uhasla, nebylo v ni
oleje, ale nebylo také tfeba svétla. Vsichni uloZili
se jiz po osmé hodiné — v posteli je alespoit
teplo. A kdyZ se svlekla Ton¢a a lezla do postele,
v niZ odpotivala uZ sestra Pepéa, proletéla ji ndhle
hlavou myslénka jako blesk: tobolku ukradl Maxant.

A v tom okamziku vyfinul ji z o&i proud slz
a Ton¢a, dopadnuvdi do podusek, stdhla si pefinu
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pfes hlavu, aby utlumila hlasité, neodolatelné vzly-
kdni a Stkani.

Té chvile, kdy rodina Svejcarova s pradnymi,
hladem svirajicimi se Zaludky usinala, sedél Maxant
v krémé v Platnéfské ulici a velel sobé a dvéma
flamendrim stejného zrna, které castoval z ukra-
denych tfi zlatek.

<
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