~ LE BAIN

Mme Malibran

“w A Madame L. T,
Madame.

Vous me deman Jer Je detacher
une prge de cec  Mémoires. ”
Permettez mor d- chosir un ép:-
sode 00 vous trouverer deux rou-
venirs dignes de vous; Part, avec
tes grandeurs et ses petitesees ; la
charité, avec ses inapirations qua-
si-divines.

Mais d’abord, consentez, je
vous prie, 3 me voir subir diver-
res métamorphoses. Je me rajeu-
ris de prés de quarante-hait ans.
Nous voici en février 1>30. Je
tu’s étudiant en meédecine, regu
irterne 2 'hospice des Enfants,
rue de Seévres, et atiaché au ser-
vice du docteur Jadelot, une des
célébrités médicales des ’époque.

Mon pere, riche notaire au
Mans, avait rendu, & titre d'élec-
teur influent et d'intell'gent hom-

‘ me d'aflaires, des services eru ba.
{ yon de la Bouillerie, alors inten.
dent de la lste civile de Charles

X. Camarade de co'lége de Fran.
gois de la Boui letie, aujourd’hui
coadjuteur de l'aichevéque de
Bordeaux aprés avoir été évéque

< «de Carcassonne, lazréat du con-

. cours général, vivement recom-
mandé psr mon p2re au baron,

- qui était d’eilleurs le plus hospi-
talier et le meilleur des hommes,

i je ne tardai pas 3 &tre regu dans

- sa maison avec la coraislité la
plus charmante. Le jour ou j’al-

*. . Jai annoncer & Frangois mon ad-
» .. gnission apré« un bon examen, il
© . .ume dit : ¢ —Cela se trouve bien !

. wous viendrez demain soir feéter

- rons un peu de musique, Mme
“.Mahbran et Mlle Soatag chan-
teront, accompagnées par Rossi.
i, Il ya méme un petit complot
-.entre ma mére et lillu.tre com-
_ positeur.  Vous savez que les
deux grandes cantatrices se détes-
-—tent. Nous espérons amener un
> §nc dent ob, emivrées de mélodie,
. yavies de leuts propres accents,
. entrsinées psr notre enthousias-
e, elles se réconcilieront et fini-
ront par s'embrasser....
i —=le voudrais bien étre 3 leur
T“place ! dis-je, sans deviner que je
patlais A un futur évéque.”
Comme bien vous pensez, ma-
~.dame, je n'eus garde de manquer
. ... % cette délicieuse soirée. Ce fut
une sorte de ‘ juste milieu ” (le
mot n’étsit pas encore invenié )
wentre une réception solennelle et
une réunion dJd’intimes; nous
£tions une cinquantaine ; mais
quels noms ! Et comme mon pau-
vie cour battait, 'd mol chétif,
Jorsque I’'on, me montrait dans ces
groupes d'élite, M. de Lamartine,
. dont les * Harmonies poétiques ”
sllsient paraitre ; Berryer, qui
wvenaeit de débuter 3 la tnbune
avec un éclat inoui; le vicomte
de Bonald, presque octogénaire

»-¢chéne de son vieux Rouergue;
. Victor Hugo, dont le drame
- dHernani ” était _snnoncé sur
Faffiche du Théatre-Frangais pour
1s semaine suivante ; M, de Mar-
- tignac, pale et mélancolique com-
me §'il avait eu le double pressen-
timent de sa fin prochaine et de
" 1a chute du tiOne ; le baron Gé-
_sard, peintre du roi,plus recher-
ché dans les salons qu’sdmiré
*-dans les ateliers ; le baron Gros,
, figure de grognard, humeur de
- .. bouledogue, rude, énergique, mo-
- .wose, soupgonné d'epivions bona.
- ‘partistes ; Poérauteur du “Maitre
~ de Chapelle ” et horriblement ja-
“4 . loux de Rossini ; Charles Nodier,
. «de qui Jules Janin disait que, de
Téve en réve, il arriverait & nous
zaconter qu'il avait été guillotiné
T en 1793 entre la Reine et Mme
... Roland ; Alexandie Soumet st
_Ancelot, que le parti roysliste op-
ponit A Casimir Delavigne dans
.- toute@a vogue ; Chérubini, qui
n'aveit qu'd froncer le sourcil
) pour faire trembler tout le Con-
- mervstoire ; Mile Delphine Gay,
besuté blonde, robe blanche,
» écharpe bleue, poses de Corinne
au cap Miséne, épaules opulen-
tes, profil d’impératrice romaine,
. véunsissant A étre tout ensemble Ia
©  ® Musede la patrie 7 dansdh »>-
- Kiété ¢ libérale " et la favorite de
deux ou trois duchesses dans le
. faubourg Saint-Germsin. Toutes
ces célébrités, la plupart jeunes
- encore ou consacrées par le temps,
 tne meltaient en face de mon obs-
, . «urité et de mon néant, Je n’s-
. Wais, pour me rassurer un peu,
= que le vissge grotesjue du
i wiewx d’Arlincoust, ombragé
d'une méche en ac¢roche-caur
., 2. qQue jo n’ai jamais oublie, L'au-
" feur du ¢ Solitaire " se prenait
toutd tait su sérieux, ce quile
vendait plus comiquo ; il se ¢cro-
4. yaiteincérement l'égal de toutes
- - ces brillantes renommées, partici-
<, %% pect d le fors de Chateaubriand,
~ . de Lamartinede lord Byron et de
=7 .+ eon portrait lithographié, avec un
. t.gle plansnt dens le ciel, une
svslanche sur sa téte, un  gouflre
80us ses pieds ot ug torrent entre
es jamber. — ¢ Puisque celui-iA

puvrirent le concert en chentant
le trio ' Pappataci ?, de 1" I'a-
liana in Algieri . Puis une beile
jeune personne, qui ne s’appelait
encore que Mlie Moke et qu: de-
vait un jour faire ul peu trop par-
ler d'el.e sousie nom de Mme
Plevel, obtint un trés grand suc
cés a I'aide d’une sonate de Bee-
thoven merveilirusement iouée,
Lnfin parurent les deux *‘étoiles”.
E-cayerai-ie de vous les peindre 7
Quand je vous aurai dit que vous
ressemblez 3 Mme Malibran, il
me taudrait Je pinceau de Cot
pour compléter ‘e sens de ma
phrase. Je me risvjue pourtant.

Le contraste ¢tait si frappant,
ertre ces deux femmes exquises,
qu’il en 1ésultait une supréme
harmonie. Mile Sontag oftra:t le
type le plus parfait de ia beauté
germanique, telle que nous la re-
vons d’aprés les poétes sansla
retrouver cdans la réalité ; ce qui
1 rendait incomparable dans le
1ole terrible de dJona Anna, cest
qu'elle opposait 2 ia fougue sen-
suelle de la passion espagno'e
tout ce que la poéste du Norda
de plus éthéré et de plus ch-ste.
Svelte sans maigreur, 1'é égance
de sa taille s’accordait admirable
ment avec la régularité de ses
traits et 'express:on de sa physio-
nomie avec ses cheveux d’un
biond cendré, qui pouvaient allu.
mer beaucoup de feu sous leurs
cendres, avec la nuance rose-thé
de son teint, la b'ancheur marmo-
réenne de son front, la douceur
un peu triste de ses yeux couleur
de pervenche et I'arc délié de ses
lévres qui semblaient tantot sou-
rire & 'fnvisible, tantSt parler 2
Pinconnu, L’idéal, notre cher
idéal, de la vingtiéme année, va-
gne comme un songe sans réveil,
doux comme les caresses d’une
sceur,frais comme la rosée d'avril,
pur comme les neiges de I'Hima.
laya, timide comme |'oiseau que
nuus surprenons dans son nid et
gui nous glisse entre les doigts en
nous laissant une plume de ses
ailes, mélancolique comme un
instinct d’orage, au milicu des
splendeurs d'une matinée de prin-
temps ; 'idéal se révélant sous la
forme Ia plus délicate et chantant
avec une voix céleste, telle je
trouve Mlle Sontag dant mes
lointains souvenirs. -
Mme Malibran! Musset a
chantée ; comment oserais-je la,
décrire ¥ Eile était brune, d'une]
pa'eur chaude etsaine qui parsis-
sait prometire de longs jours. Ses
cheveux noirs, partagés en ban-
deaux sur un front ou rayonnait

‘le génie, donniient l'idée de deux

siles de corbeau sur un marbre de
Canova. Ses yeux, tendus en
amandes, bruns, avee des reflets
d’or en fusion, trahissaient 11né-
puisable flamme du foyer inté-
rieur ; 1ls nous caussient sans ces-
se de nouvelles surprises par leurs
alternatives d’srdeur dévorante et
d’irrésistible langueur. Le bas du
visage manquait peut-étre- de 1é-
gularité, -

L bouche était un peu grande;
I'ovale s’allongesit un peu trop ;
mais il aurait fallu des regards et
un cceur merquant vingt degrés
au-dessus des giaces du Spitzberg
pour s’apercevoir de tes imper-
ceptibles défeuts, L'’emsemble

de transformation vraiment ex-
traordinasire, excellait tour & tour
A exprimer t'espidglerie sémillsnte
de Rosine, ’émotion dramstique
de la * Gazza” et I'intensité tra.
gique d ¢ Otello Attrayante et
éionnante comme l'imprévu, elle
mélait d'étincelantes lueurs de
fantaisie et de gaieté A un fond de
passion qu’avaient assombri ses
premiers chagrins, et dont elle
venait, disait-on, de trouver I'em-
ploi. 11y avait en elie de ’Espa.
gnole, de la c:éole, parfais du ga-
min de Paris, avec les cnquette-
ries féminines et les giices pi
qusates de ls Petisienne adoptive.
On ne pouvait juger toute sa
beauté qu'en la voyant, su troi-
si¢me acte d’4 Oteilo,” penchée
sur sa harpe, ses cheveux épars
sur ses épaules nues, de vraes
larmes dans ses yeux de gazelle,
enveloppée dans ce peignoir de
mousseline blanche qui a troublé
par tant de séduisantes images
tant d'examens de |'Ecole de
Droit et de 'Ecole de Médecine.
Certes, elle possédait, elle aussi,
sa part, sa large part d'idésl ;
pourtant elle y sjoutait, d son is-
su peut-étre, une fascination sen-
suelle qui  tenait 3 la tois
de s volupié dun pre
mier désir et du mysteére d’un
premier amour. Mais, que dis.je,
madame ? J'surai dG me borper A
ls peindre et j'étais s0r de I'em-
beitir en vous regardant.

Rossini se mit au piano ; sij's-
vais pu prévoir en 1530, un de
ces mots de 13567, j'surais dit:
“ Excusez do peu!” — Mlle
Sontag chants la cavatine du
¢ Barbier ” : ¢ Una voce poco
fa.” — Ensuite, Mme Malibran
nous dit la cavarinede la ¢ Gaz.
a7 : “Di piacer mi balza |
cor ! ” Pour vous fiire compren
dre comment ces deux morcesnx
furent chantés je n’'ei qu’d répé-
ter ce qui se chuchotait param
mes voisins : * Elles se surpas-
sent ; on croirait qu'slles se dé-
fient ; jamuis, famrers, cu n'snten-
dra rien de pareil ! ” — Puis,vint
le grand * duo” de Sémiramide
et d’Arsace : — “ Eh ben, a te fe-
mil” Le seul défaut de cette
délicieuse musique eet d'étre un
péu trop fleutie ; I-s deux canta-

~%, est illustre, me disais-)e, pour.
AT 3 Quoi ne deviendrais-je pas céié- | trices, en profitdrent pour psrse-
£ .cq i Dre?? ' mer le texte original de traits d’un
T ¥i . Bordegoi, Zuchelly et Stnunihgom 8 exquis, que le¢ compoai-
R 2 - R :
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teur, au lieu de se facher, paraie.
ssit ravi. Mais loreque arrivale
fameux andante : ¢ Giorno d'or-
rore, Giorno di contenta! " lors-
que, aux accents de défi etde
menace échangés entre le fils et
la mére, succeda le chant d’apai-
sement et de tendresse : 't T7ar.
resta o Dio ... " ; quand ces
deux voix s‘umirentou pintotse
fondirent, avec une suavité com-
parable & un baiser 4ui chante-
rait, "'sdmiration de cet auditoire
OU se reconnaissaient toutes [es
variétés du dilettantisme it plsce
3 une véritable extase: * Com-
ment peut-on se h»ir quand on
s’accorde si bien -7 disait dernié.
re moi M. Ancelot,grand amateur
de ** concetti”. J'apercevars des
larmes dans ie bien beaux yeux.

Toutrs les glaces mondaines,
sottement quaiifiées de bienséan-
ce, di=paraisia-ent comme si une
invisible fée €t agité »sur nos te-
tes, sa baguette magique. C'était
le pointculminant de s soirée, le
moment attendu et espéré par la
moitrease du logis, A la fin du
¢ duo ”, Rossini ve leva avec une
émotion trés singére : * Oh ! c'et
trop beau ! dit-il; jétoufte...cnns
merdames, on s'embrasse ! "

Et, donnant I'exemple, il rerra
dans ses bras les deux rivales ;
puis, d'un geste brusquement
amical, 1l les pousaa 'une vers
Pautre,

Mais, hélas ! la glace s'étsit re-
formée p'us vite qu’elle ne s’étan
rompue. Mme Maibran fit un
mouvement en arnére ; Mlle Son-
tag, &« fitre, r1fire de devenir
bientot tout A fait grande dame
(elle I’était déjd ) par son prochain
mariage avec le comte de Rossi,
ne montra pas plus d'empresse-
ment ; bref, efet fut absolument
manqué; il en 1ésulta une telle sen-
sation de froid et de malsise, que
Rodolphe d’Appony, ¢ la fleur

des pois” de ce mémorsble
hiver, vélanga vers le piano,
et pour faire diversion, se

mit A jouer d’abord I’ # Invitation
43 la valse” de Weber, puis Ja
valse du * Freyschii- z.” Aussitot
le fils niné de la msison engagea
Mlle Sontsg. Le bel Antonin de
Noallles s’empara de Mme Mali-
bran. C’est peut-€ire la premiére
fois,—disons-le en passant,—que
fut supprimée cette absurde ligne
de démarcation qui, dans lzs sa-
lons sristocratiques, faismit, pour
quelques heures d’une grande ar-
tiste 'inférieure d’une guenon ar-
moriée ou d'une douairiére su-
thentique. -
On a souvent parlé de la pro-
digalité des avares et de la bra.
voure des poltrons. Cette musi.
que m’avait plongé dans un tel
état d’ivresse, que je n’étais plus
“ moi,” un pauvre éludisnt bien
timide, mais un somnsmbule, un
haliuciné, un personnsge d’Hofi-
mann, errant, une lanterne sourde
A ]la main, 3 travers des sphéres
inconnues.,

Joubliai que j’étais timide, et
'invitai Mme  Malibran pour la
troisiéme valse, Elle sccepta, en
me regardent d'un petit air mater-
nel d’autant plus dréle qu'elle n’é-
tait mon sinée que de deux ans.
Je valse trés médiocrement;
mais, chose bizarre! Desdemona
valsait assez mal.

sions épouvantables, et,
VOix caressante :

sentinez-vous a «<ntrer

malade ne réponiit pes; 1l ne

Mme Malbran
pour battue elie chanta sa célébre
romance; * Bonheur de se
voir....” puis le *“bo'éro”

elle avait fait un chef d'euvre de
prssion et Je verve. Vous figu-
rez-vous, madame,
chant, tout en dem teintes, entre
les mursilles nues  d’une
d’hépital? Ce fut comme une
douce clarté d’aurore s'infiltrant
peu & peu a travers les froides
ombres d’une nuit d’hiver.

Les bonnes religie.~=s ne #'¢-
taient jamais trouvées 3 pareile
féte; elles joignaent lex mains,
elles retenaient leur souffle, clles
levaient au ciel leurs yeux hum-
des de larmes, croyant peut-étre
entendre un de ces anges que
“ D.eu lui-méme écoute” ( La-
martine), Quant & moi, je redeve-
nais halluciné de ta veille; je
m'imaginais que je m'étais endor-
mi dans’le salon de Mme de Ia
Bouillerie aux derniers accents de
Sémiramide et d’Arsice, et que
je continuais mon reve. Mais l'en-
tant resta complétement insensi-
b'e 4 ce prodige de i’'art mis au
service de la charité, II était trop
jeune pour le comprendre ou trop
souflrant pour en jouir. Lorsque
les s@urs essayérent de lerappro-
cher de 1a baignoire, il se débatut
dans leurs bras comme un possé-
dé. avec des cnis si sigus, qu'ils
brisaient toutes nos poitrines, —
¢ Allons! c'est fini, il n'y a rien 2
feire! il faut le laisser mourir ! "
dit une des rceurs en pleurant,
LEn cemoment, le front de Mme
Malibran s'éclaira d’'une lumitre
surhumaine. Un sourire angéli.
que se dessina sur ses Jeévres, clle
prit une des msins Dbrilantes
du malade, et tui dit :

“e—Cher enfant,si ’entraiz dans
ce bain, refussrais-tu de Uy laisser
mettre svec moi ¥

Cette fois, elle fut entendue,
Pentant fit un léger signe de téte
et cessa de crier. Aussitdt in-
ternes, étudiants etinfirmiers, 8'¢é-
cartérent avec une admiration
1espectueuse, et je puis bien vous
assurer que pas une imege sen—
suclle ne vint se méler A cet en.
thousiasme et A ce respect. Les
religievs:s entourdrent ls canta-
trice; elle se mit su bain et ten-
dit les bras A enfant qui n’oppo-
sait plus de résistance.

mit psisiblement sur 'épaule de
Dasdemona, :
Vous devinez aussi, n’est.c
pas ? que, une heure plus tard, je
guettais Mme Malibran A sa sor-
ue. Elle m’apergut, me reconnut,
et ne me permettant pas d'ache-
ver une phrase que mon trouble
m’aurait probablement empéché
de finir, elle me dit:

—Mon enfant, lui dit-e le, st je
vous chantals quelque chose con-
dans ce»
bain qui doit vous stuver la vie ?

De plus en plus agité, le petn

parut pas méne avoir entendu.
ne se tint pas

re-
ma-
dri:éne: Y Jo che son contratan.
dista ! chanson populsire dont

Ieflet de ce

salle

Cinq minutes aprds, il s’endor-1

me béatitude.L-s sceurs,qui nem- , C'étaient, chaque jour, de vio-
bl-izut habituées Ares visites, la [lentes querelles que la Margande
mirent au courant de la situation,
Alors, elle s'approcha de 'entant,
toujoyrs en proe 3 des convui-
d'une

Un

avait mille peines A enrayer,
range, ou il avait acheté des bre-

la lugerne de Manescal, Celu ¢,
Par surcrcir, il vouiut interdire 2
Jé de pénétrer dans le champ
pour emporter la bete. |

~Cetre fois i3, contait 1a vieille
ason £ls (je m’en souviens com-
me d’nier: je rentraif mes figues 3
caue doserein), le panvre Jé sau-
1a sur Manescai, lur brica sa cars.
bine comme une canne ¢t me le
rossa de tede sorte que, sans mon
arrivée, il 'achevair.

La l-gon fut bonne, ajouvtart la
veeile, Manescal vend tses terres,
ne gardant que le clus 2t le tot,
puis dispsrut un beau mati ) norn
6ans é're venu crier sous nos fe
nétres qu'l saurait se venger. On
ne I’'a jnmais revu, S le diable
s'est décidé a le prendre, qu'il le
garde. Mais ton pauvre pére
craignait toujours, dans les der
niers temys de sa maladir, que
Manescal ne revint & |a gra~ge et
ne me fit des misdres durant que
tu serais encore petit ou au rer-
vice.

—Allez! mere, n’en ayez plus
souci, déciarait ie jeune homme :
Manescal est 11op vieux, & celte
heure, mais +’il a un 1l je ne
C;0is pas—sans me vanter—que ce
soit encore ce!li 12 qui puisse me
doubler......

Ce disant, Jeantét décrochait sa
lourde limousine du méme geste
dont il eit soulevé un jonc. Et
Margaride, contente devant cette
jeune force qui abritait sa vi=l
fesse et €5 SOUVENIrs, Murmurait:
—Il me semble que je vois mon
pauvre Jé.

Le bonheur d= Jeantét n’était
complet que sur la montagne,
lorsgu’il se tenait en quelque en-
droit découvert, su mrlien de ses
trente bétes, debout, le menton
appuyé sur son grand biton, en-
veloppé de sa veste limousine,
coiflé de son feutre pointu, pareil,
de loin, 4 quelque cloche~ parmi
de pelites chaumidrer. Il laissnit
son regard sauter d’'un mouton A
I’autre,sauter 2 la fsgon du hoche-
queue. Celui-ld — ce marron —
broutait ras et dru, d'un be! appé-
tit,tel 'homme qui fait bravement
ss besogne ol le ciel 1l'a placé;
celui-¢1, plus délicat, vagabondaint
comme la chévre, muigrissait, pa-
reil A ces gens que la réalité ne
contente pas : il faudreit le ven-
dre;ct cet avire savait trouver aux
bons endroits 'herbe tendre et
juteuse : un malin, avec sa téte
noire et ses cornes torpes,

Une seule chose aitristait Jean-
tét: le passage des beigers 1'Ar-
les. Quand 11 les spercevait, du
patis, cheminant pate:ls 2 des ro ~
dans une poussiére doré-, avec
leur innombrable troupesu qui
semblait ia route en mouvement,
il soufirait d'étre psuvre et de ne
gouverner qu'un petit peuple bien
compté, Huit jours durentilen
gardait la cervelie troublée, puis,
un beau matin, i1 0’y pensait plus.

Les volets de Manescal cla-

soir, Jé revenait de la foire d'O-
bis: une varrive tetue entra dans

au guet, 'abatuit d’un coup de feu,

de Inssitude et ’anéme vouvrair,
pour gouter le vent, une bouche
a perne Tose ; seuls, s€8 yeux noirs
sous l-s longs c'le retrausses, con-
centraient une vie rieyse et bril.
lante. En pawvant i qn‘r;ques tne.
tiesde la vieilie et du fuis, clle as-
surn son regard, cambra sa ta:lle
et s’élo'gna, devangant sa mere
quiregrettart, parmi la prerraille

»gresaive, les trottoirs lisses de
Paris,
Atlors Marganide cracha avec

mépris Jeantet vit sa mére, les
pPoInes serrés, 'es Yeux aigus,
C—=Ganctedt ren, 3 toigat
fit-elie ; ¢h  bien, c'ert tout le
portrant  Je son g e9x le pére;
C'estla file de Manescal,

v

Claire ava t d x-huit ans.  Son
pére avait négige, s1as doute, de
lavertir que e vonrins du pivis
éraient des ennemix, La mere,
comme 'e' fant, semblait 1'gno-
rer. Ces dames passalent volon.
tiers devant Jeantét o, Margari.
de, et méme. depuis queljues
Jours, saluaient,

—Que voulez-vous, mére, disait
4e jeune homme, elles De soNt res.
po- ~ab.es de nen ; — que savent

tlles de teut cela

—Oui, répliquait rageusement
la vie:rle, mais )'ar vu la p oche de
son pére au des-.us de la teéte du
tien, Et il y a bien aut'e chose en

core.... D1l falle t 1ot dre.

Le lendemain, Claise lui rame-
na un jeune poulet.

—~Ces dames m’ont fiit vne
bonne man:ére, dit Margaride 3
son fils,

...Un matin, Jesn:ét enfumart
les abeilies, Elles habitaient 2
i'abri d’un roc, sous une heie, dans
des troncs d’arbres co tés de lar-
ges pierres plates. Le sole:l ve.
nait sur leur seuil bourdonnant,ol
quelqu’une se traiiait toujoure
iourde, eng'uée de sucre et de

pollen. Elles pus.édatertun jar-

dinet de férigoule et d’arnica :
une petite fente moussue, étro.te,

avare, y comptait une 3 une
les  gouttes de la  fontsine.
Mais  c’est  plua  qu'il  n’en
falla:t pour deux ruches, -

deux petite~ maisons d'sbeil'e-.
Qr, Jeantét, muni d’'une mousti-
qusire, dans une icre fumée de
paille humide, détachait les ga-
teaux de cire. [l imitsit avec ses
lévres un bruit de baiser pour
apsiser les sheilles irritées et mal
étourdies, IDéj2, il recouvrait le
deuxié¢me tronc, Jorsqu'une ombre
v'alionges prés de lw, Tournsnt
la tete, il apergut, toute jolie,
Claire Manesca' ,
—Boujour, monsieur, fit-elle ;
ji'si Vi ce nuage d'en bas et je me
suis permis de venir jusqu'iCi....
Continuez, je vous prie, continu-
nez ; dites-moi seulementce que
vous faites ainsi,

—Jje cueille du miel, expliqua
le joune homme en traduisant
Pexpression comiadine,
—Comme c’est cutieux! Puis-
je approcher ?

—Au contrsire, mademoissile.
J'aurai bientdt fini, d’silleurs, et je
vous montresai les * bréches” de
Cire.

Elle recu'a un tantinet ¢t regar-
da le jeune homme débprrasser

peu folle. Parfois, quand le patre
se couchait dans les herbes, 1}
écoutait ce tintement comme un
souvenir, comme une pensée.
Chagque mstin, il pasasit sous les
croisees de Claire : souvent la
mousseline ramagée s’écartait, et
le jeune humme trait son cha-
pesu. Il rencontrait ces dames
dans les sentiers | mais, d’ordina;-
re,la jeune fille allsit seule sur le
pats.  Etle s'interessast aux cho-
SeS Tustiques, aux betes, auxar-
bres, aux signes du temps; tout
cela €élait 8i nouveau poar ele,
Jeantét lui avait contié son réve
Jde conduire vn grasd troupeau
comme les patres d’Arics, avec
des mulets €t des anes pertant
agnelets et mantesux, un grand
troupeav ¢scorté de beaux chiens
dociles, foris & tuer des loups.
Claire, 4 son tour, avait dit sa vie,
Depurs deux ary, la jeune] iile
était cassaere daus un grand ma-
gasin de Heurs natureiles, L'odeur
des bouguets lui donnsait des mi-
graines ; un brin de lavande cou-
pé sur la montagne valait mieux
qu'une rose savante,
~—Voyez-vous, lui dit un jour
Jeantét, la petite chevrette (que
vous préférez ?  Je lui a1 dunné
un nom joli.... Vous ne devinez
pes Fo... Clatre. b
Comme c’est gentil ! s'éctia
la jroce tiile, )
Mais elie roug:t en voyant le
berger qui ttemblait, yrux
suppliants,

les
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Jeantét, un soir, trouva sa mere
toute boulever-ée,
—J'si rencontré Manes cal, dit-
elle ;1] étaitsur le chemin comme
un oiseau de mulhear. [l ports
lévite et chapesu rond ; c'est
monsienr, avjeurdhan, Il
regardée de ci'é en ric-n-}‘
Ne suis gu'une pay.anne,
riche. Ii faliait vour,
cet air mauvais, Ah! ¢
vait pas €té pour ces dame
sont s simables !, .. ¢
L'arrivée de Manescal in
Jeantét. 1i dut partir le lende:
4 pointe d’aube pour Boliéne.
journée lui pess. 1i porta aes pe
sées tristes et, par mouments, ss
qu'il stit pourquoi, sun  cceur
:;xuix. Au 1etowry, e meie §
it :
~—Allons ! nous voici débarra®
sés : tout ce monde est parti, '
Jeantét se tensit debout au mi-
lieu de Ia cuis ne, et le reflet du
foyer, ps: grandes vagues rouges,
battait son vissge atrocement .
contracté. Il ne pougea pas.
—Quoi ? fitla vie:lle, qu'as-tu t
—Clai....re, dit-!] péniblement.
—Clare! cria la mére, ah!
malheur, to Yaimais !
Jesntétimens Jans les bois ses
souvensts. Il perdit de jour en
jour son gofit po.r le travalet
son amour pour les bétes. 11 ne
garda que sa chevrette, Olaire,
dont la clochette et le nom par-
lsient A son caeur, 1iallait dela
ruche 3 la meison de Msanescal,
de la meison avu figuier. Il ne di-
ssit rien, il ne mangeait plus gué
re. La vielle, snquidte, pensait
tout de méme Qus le temps étouf-
ferait cetie dovleur. Parfouns, elle
tentait d’envover Jesntét sux foi-
res qu'il prétérait ; mais 1l ne

e
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marque en sjoutant:

“ C'est que, dieu merci ! je n'ai
rien de germaniquel (‘ tedes-
co!"”)” avec une intention trop
souvlignée, Cing minutes apres,
nous nous arrétames, et elle me
dit, en espagnol, une phrase que
je ne compris pas trds bien, mais
qui, traduite en frangais de boule-
vard signifimt: ¢ Cette grande
blonde! quelle pimbéche! Le
plus souvent que je I'embrssse
rais!”  Apids quoi, toujours en
espagnol, elle me parut jouer sur
le nom de ¢ Rossi,” etje n'ai je-
mais su s son jeu de mots voulait
dire que cette blonde était rousse,
ou si, pour s dépeindre aux com-
pstriotes de Don Quichotte, il
et suffi d’'adjoindré au nom du
tutur mari d’Henriettg Sontag ce-
lui du chet-lieu de la Loire Infé-
rieure. Ce fut la seule fausse note
dea soirée.

Quand ia valse fut finie, Mme
Malibran me pria d'aller m’infor-
mer, dans Vantichambre, si sa
voiture était arrivée : ¢ C'est, me
dit-elle simplement, qu’'il est
beaucoup plus de minvit ; et de-
main il faut que je me Jve de
trés bonne heure....”

Le lendemain, 4 sept heures du
matin, j'étais rTue de Sdvres, 2
I'hospice des Enfants. Je trouvai
les bonnes sceurs consternées. Le
docteur Jadelot venait d’otdonner
d’urgence un bain pour un en:
fant atteint de convulsions effra.
yantes ; cet enfant résistait avec
une telle vio'ence, qu’il était évi-
dent que, si on essayait de le bai
gner de force, 'horrible crise re
doublerait, et qu'il mourrait avant
d’étre dans 'eau.

Comment faire! Ea ce mo-
ment je vis entier une jeune fem-
me, et quelle ne fut pas ma stu.
peur en reconnaissant Mme Ma-
Libran ! C’&tait elle, oui, c'était
bien elle, Oa a dit que, dans ces
occasions, elle .'h-biﬂm en scur
de cherité, Elle et regardé ce
déguisement comme une profsns-
tion. Efle était vétue 8& noir je
m'imsgine que son costume de-
vait ressembler A celyi de ces
* béates " espagnoles dont il est
parfois question dans les récite
de Mérimée, et, si je ne craignais
a2 mon tour de profaner un bon
souvenit,par une plaisanterie d’un
goGt douteux, je dirais que cette

—_
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—Jrune homme, reienez bien
ceci: 1] est plus difficile ’embras.
ser une rivale que de faire une

-“ARMAND DE PONTMARTIN,
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Bon berger d'un petit troupeau
qu”il menait paitre sur les collines
de Piolenc, Jeantét, fils de Jé,
svait vingt-cinq ans, C'est un
age qui sonne clsir. Les jours,
alors, vous pressent impaileats, et
chacun d'eux va portant ea cls-
rine. Jeantét avait vingt-cing
ans; grand et fort comme un ar-
bre, il faisait bedu le voir trainant
ses moutons, la chevre et le chien,
sur les pentes de chénes verts et
de pins parasols. Sa limousine
courbait les Iavandes comme fsit
ls pluie d'orage, et il ne pesait
guére sur son biton travaillé au
couteau. D’ordinsire, il siffait
des complaintes ou des faran.
doles, et cela de tagon s pleine ot
si douce qu’on eQt dit qu'il tirait
des sons de quelque flate de buis.
Sa ‘' grange,” précédée d'une
basse-cour et couverte de tuiles
maoussues, se voyait de loin aur le
patis de Mornas. Elle bélait et
jappait éternellement dans la soli-
tude, ol s’entendaient, parfois, les
cris de Margaride, la mére de
Jeantét, qui vaqueit aux soins de la
cuisinn et de I’étable.

A moins d’'une hurlée de loups,
A main gauche, on apercevait une
maison, sa terrasse de pierre, aes
portes et ses volets clos. Nul ne
'habitait plus. Eile sppartenait
32 Jules Meanescal, un méchant
voisin qui, voild vingt ans, avait
quitté le pays pour tenter silleurs
la fortune, On le croyait & Paris;
il y avait pris femmie, Jisait-on, et
tensit un cemmerce prospére,
Mauvaise herbe croit toujours.
Margaride, qui tireit vers la
soixantaine, n’en parlait guére de
ce Maneical, que pour citer des
traits de sa malice ou de sa bru.
taiité. Chats,. poules, pigeons,
que de bétes il leur avait tuées, au

-

béate faisnit songer 2 une neuvié-{

pauvre Jé, son homme, et d clie.

-

bonne cuvre! . %

quasient dans [e matin. “Le reveil
de cette maison ne laissait pas d’é-
tre inquiétant et bizarre. Au re-
-vers de la moatsgne, gatdée par
des cyprés, quisont ades filets ou
se prend la bise, elie faisait son.

4 ger, dans le matin fumeux troué

i]

de soleil rose, 3 quelque mons.
trueuse béte longtemps engour-
die qu'un chsudrayon délivrerait.
Alors la wvieille eut un singulier
pressentiment. L'émotion abalit
les années. 1l lui sembls que Jé
viveit encore et que Manescal
revenait avec sa vengeance. Elle
eut peur. Le fil. nerentrerait qu'a
la nuit. Eile décida d’slier & s
rencontre ¢t de lui porterle fusil
dans un sac.

Margaride * éspérait™ Jeantét
4 la corne-d’un champ. Brusques
et brefs, des coups de vent frois-
saient les roseaux., Des lumidres
jsunes vibraient comme des gué-
pes sux vitres des maisons. L
montagne, lA.bas, jeta un cri de
béte. Magaride se souvint de soirs
pareils ou, craignant les rudes dis-
putes et les guet-apens de Manes
cal, elle vensit au-Jevant de J&
Mais, ce s0ir, ello se sentait scule
et vieille dans l'obscurité : elle
avait peur de mournir ; et que se
pssserait il, alors, si Manescal
aveit wn fils ?

Une ritournelle dansa au fil du
veant. Et le troupesu s'avange
comme une gboulée de gréml,
Alors, Margarnde se jeta dans les
bras de Jeantét, :
—Manescal est revenu !

~Eh bien, mere, ne tirez point
souci de ce retour, Nous arrange.
rons I'sflaire une fois pour toutes.
1i n'y aura pas mort d'homme,

les ruches des tuysux de chaume
carbonisés. Les abeilles aiment
une maison netle et *“agréante.”
—Notre désert; mademoiselle,
ne vous ennuie pas? demanda
Jesntér,

—Il me sauve, monsieur, et je
m'y attache par reconnaissance et
par plaisir,

Jeantét se déganta, O son
masque et considéra ls jeune fille,
rose et brune dans Pair freis.
—Voici les giteaux de cive,
mademoiselle; voulez vous en
choislr un ?..., Tenez!l.... ce-
lui-1a !

Il coups une large feuille de
figuier et 'offit & 1a jeune fille
pour que le miel ne poirsit pae
ses doigts, Mais elle prensit A
peine le gateau qu’une petite
balle brune et dorée passa avec
un pincement de hsrpe prés de
son oreille.

—L.0s abeilles! cria Jeantét,
—C'est bien méchant ?
—Fuyez! E les se raniment..
Par bonheur, 'ls se trouvaient
déja loin des ruches ¢t lo figuter
les cachait, Une dizaine d’sbeilles
les harcelaient d’un vol circulsire
ou haché Jeantét, le geste
prompt, les écartait ou les attra-
pait comme des mouches. Il en
prit une A temps sur le cou de |a
jeune fille; la pean tidde lsis-a
une careme au bout de ses doigts.
Cependant Claire Manescal cou-
rait tout émue, croyant sentir sur
ses joues, sur ses oreilles, fe vent
d’'une petite aile furieuse, la pi-
qfire d’'un dard.

—I1 faut les appeler : ‘*Belles”,
dit Jeantét, ca les radoucit.
Docile, Claire répéta : ;-
—Belles! belles ! '

sllez!
PR !lx N
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11 faisnit un par soleidl & cause
de la bise. Une dame grosse et
courte, avec des bandeaux gris,
sortit la maison de de Manescal.
Prés d’elle, et les mains
jointe¢ de surprise, une jeu
ne fille regardait o’enfler et
se creuser tour A tour dans les
bois toute la houle des vents,
Teantét vint sur la porte,
~Deux dames, fﬁ?il, dégu,
Manescal a d vendre sa maison.
Sans chapeau, les cheveux fins
et bruns, trés bouffents, la jeune
fille se tourna vers Jeantét et ne
parut pas étonnée qu’on la regar-

—Aie | fit le jeyne hemme, je
suis atteint; c'est Ta dernidre.

Ils arrivaient 2 la maion de
Manescal. Ls jeune fille vengouf-
fra dans le corridor avec des petita
cris d’effroi et des claguements
de jupe.

~—Merci, monsieur, merci ! En-
trez donc !

‘—=C'est Fheure de Ina promenade
pour mes brebis. .Au revoir, ma-
demoiselle.

...Maintenant, Jeantét avait
une chevrette qu'il appelait Clii.
re et qui porteit une clochette de
fin métal. Sur les notes graves,
scandant la marche ou le broute.
ment du bélier, 1a clochetie jetsin

dal, Dans son loog visage,

poUvETpios S RTTSTher 8u pats.
E le le surprit une fois, nousnt un
ismbesu de crépe i la maison des
.b‘i”!.o ’
—Que fais-tu, Jeantéer ?

~—Lotsjue quelqu’un meurt ne

tent le deuil ?

—Mais personne n’est mort.
—Pareil ! dit-il simplement,

Et il ¢’en alia vers la. maison de
Claire. Jeantét devint fou tout
doucement. O1 Vaime parce qu’il
est inoffensit, on le plaint parce
qu'il a simé — et parce qu’il est
beau quand il passe avec sa
limousine du pleine vent des mon-
tlgnrl..

Partfois, ne pouvant clore aes
yeux sanglante qui ont oubli€ le
sommeil, la vieille ouvre la croi-
sée. tend le poing vers Ia mamson
de Manescal et, la voix rauque de
sanglots «t de haine, jette dans ia
nuit ss lamentation :
~Ah !ls cansille !
§est vengé!

comme il

T

Trop

11 perait — c’est la  statistique
qQui nous I'enseigne — que le
nombre de fous avgmente en
Amérique, prys du progrds, se-
lon de prodigieuses proportions,
Une commission nommée par
I'Etat de New-York pour la sur-
veillance des aliénés, puble cha-
que année un rapport spécial. Or
il résulte des documents fournis
par fe dernier rapport qu’il exis-
tait dans les asiles de V'Etst de
New-York, d ts fin de {snnée
1910, vingt—six mille trois cent
cinquante-sopt aliénés. Ce nom-
bre donne la proportion stupé-
fiante d'un aliéné pour trois cents
habitants, A noter d’ailleurs que
ls majorité de ces fous sont des
étrangers. Est-ce le régime d’exis-
tence imposé par la nécessité aux
émigrés, — lutte, privations, sur-
menage, — qui fait chavirer leurs
psuvres cervelles 7 Ou, au con-
traire, les émigrés sont-ils des
prédisposés i I'aliénstion, laquelle
se traduirait tout d’abord par
une certsine manie ambula
toire les poussant A courir le mon-
de ? . ‘

de fous

)

sa petite voix fine, étowrdie, up

-

)
~ .

faut.if point aue les abeilles por. -




