—Vous êtes un monstre!—lui reprocha la tendre dame.—Allez-vous-en!

Isaac sourit d'un air fat et demanda d'un ton qu'il s'efforça de rendre indifférent:

—A propos, quand reviendrez-*tu*?

—Le duc et la duchesse de Valrémont,—dit Mme de Lorme avec emphase.—Dans deux jours!

Elle ajouta un moment de réflexion:

—N'oubliez pas, Isaac, qu'une imprudence de votre part pourrait ternir une réputation que jamais on mot n'a effleurée... Soyez habile et réservé..... c'est indispensable!

Je joindrai la prudence du serpent à la malice du singe,—promit le jeune Ristein.

—Toujours le mot pour rire! Mais à quel titre vous présenterez vous dorénavant?

—Ne suis-je pas votre banquier, chargé de vos plus chers intérêts?

—En effet, cela expliquera tout!

—Et je paraîtrai si empressé auprès de Maria que l'on ne se doutera de rien.

—Voulez-vous dire *Madame la Duchesse* et non *Maria*, petit malheureux!

—La langue m'a fourché..... Alors, après demain c'est le grand jour!

—Oui, mon bon Isaac..... Nous allons recommencer à donner des fêtes et nous irons plus souvent dans le monde où notre rentrée va faire sensation. Vous en aurez-vous de *succès*.....

Et pour la millième fois, elle lui retraça dans les moindres détails le mariage de sa fille et l'enterrement de son mari, deux cérémonies qui faisaient époque dans sa vie.....

Isaac en profita pour se souvenir à son tour qu'il avait des devoirs de famille à remplir:

—Adieu, merveille!—dit-il en se levant.

—Au revoir, horreur! — riposta la veuve.

En effet, le duc et la duchesse avaient annoncé leur retour, et tout était déjà préparé pour les recevoir dignement.

Ils arrivèrent le jour dit, et Mme de Lorme constata avec plaisir que Maria avait enfin chassé de son esprit toutes ses idées noires.

Elle était plus charmante et surtout plus élégante que jamais!

Son mari avait toujours l'air d'un homme heureux et il était, lui aussi, complètement transformé à son avantage. Il paraissait rajeuni, et son affection pour la duchesse augmentait de jour en jour. Il n'avait d'autre occupation que de s'ingénier à lui plaire par tous les moyens possibles.

Elle avait trouvé dans cette union non un maître, mais le plus soumis et le plus assidu des esclaves.....

Pendant les cinq absences, Mme de Lorme avait étudié les rouages de la vie mondaine et elle était résolue à mener grand train.

Elle traça à "ses enfants," comme elle les appelait, un plan d'avenir qui fit battre des mains Maria..... C'était une existence de princesse qu'on lui promettait, et les années ne seraient plus qu'une longue fête divisée en mille tableaux enchanteurs!

Le duc de Valrémont écouta et plissa son front sans rien dire. Ses projets étaient diamétralement opposés à ceux de sa belle-mère. Il voulait garder sa femme pour lui seul et ne point la propager dans le monde dont il connaissait les écueils; d'autre part, il avait à peine cinquante mille francs de revenus, quoique ses fonds fussent placés à gros intérêts à l'*Union nationale*, une banque alors fort en vogue dans la haute société. Et il ne voulait retourner chez Ristein à aucun prix. Comment faire.

Vous ne paraissez pas être de mon avis?—lui demanda Mme de Lorme.

—En effet,—observa Maria.—C'est pourtant adéquat ce que maman vient de nous dire!

—Mais c'est la ruine!—dit le duc après une courte hésitation.

—La ruine!—exclama la veuve.—A combien évaluez-vous donc le chiffre annuel de nos dépenses futures?

—Si l'on fait tout ce que vous dites, n'est-ce pas?

—Oui, absolument tout....et même plus, car j'ai dû oublier bien des choses!

—Je crois exagérer à dessein la forte somme en parlant de 300 mille francs.

—Un million,—fit-il simplement.—Au moins un million!

Maria regarda sa mère avec inquiétude.

—C'est-ce que cela?—répondit celle-ci.—Je connais déjà la moitié de la somme pour ma part, et mes revenus sont seulement en 3 et en 4 0/0..... Si l'ameublement entre situation je suis prête à dépenser ma rente annuelle jusqu'au dernier centime..... Le capital vous reviendra un jour intact; c'est tout ce que vous pouvez demander, n'est-ce pas?

Le couple protesta d'une seule voix qu'on n'y songeait même pas, et le duc, forcé de se soumettre ou d'avouer sa démonétisme, sauva la difficulté en donnant ce conseil à sa belle-mère:

—Pourquoi n'achèteriez-vous pas des valeurs de l'*Union*?..... C'est le meilleur placement que vous puissiez faire. Vous doubleriez presque votre revenu sans aventurer le moins du monde votre fortune.

—Vous croyez?—fit Mme de Lorme.—J'y penserai.....

M. de Valrémor était condamné à se lancer de nouveau dans le tourbillon des plaisirs mondains dont il était blasé, mais ses inquiétudes financières n'avaient plus de raison d'être, puisque sa belle-mère vidait en bourse dans la sienne.

Il n'aurait donc besoin de voir Ristein ni dans un an ni dans trois, comme l'écrivier l'avait prophétisé, mais jamais comme il le lui avait déclaré.

Mme de Lorme suivait ses avis, leur fortune commune devait s'enrichir encore huit cent mille francs de rente.....

Avec cela, on ne meurt pas de faim dans son année, même au noble faubourg; d'autant plus que l'hôtel et le château leur appartenaient en toute propriété, ils n'avaient aucun loyer à payer.

—Ma foi,—conclut le duc, après avoir posé le pour et le contre,—je n'ai pas une lieue de ma belle-mère comme de ma femme. Mon bonheur, mon avenir et celui de ma race sont sécurés, car j'espère bien ne pas être le dernier des Valrémor!

Son ambition était d'avoir un fils, mais l'événement ne semblait pas, quant à présent, justifier son désir.

Chose singulière chez une jeune femme, la duchesse n'aimait pas les enfants! Elle découvrait même la vue quand elle apercevait une nourrice portant un bébé.

Chaque fois que son mari abordait ce sujet charmant, elle s'empressait de parler d'autre chose. Il en était surpris et peiné.

—Quelle adorable, mais singulière créature,—se disait-il.

Mme de Lorme avait retenu le conseil de son gendre et quand elle revit Isaac qui venait présenter ses respects au duc et à la duchesse, elle lui demanda tout de suite:

—Les valeurs de l'*Union nationale* sont-elles bien sûres, mon ami?

—Du roc,—affirma le jeune Ristein.—Du vrai roc!

Présidemment, on était à la veille d'une *dénission*, et il escomptait pour lui une bonne affaire avec prime, sans coup férir.

Il ajouta, tirant son carnet, et faisant mascaler de pair intérêts et sentiments:

—Vos ordres, me toute aimée?

Elle les lui donna sur-le-champ et il fut même assez étonné de leur importance. *Bien entendu*, il ne s'en plaignit pas.

—Cette fois,—pensait-il,—je prouverai à ma "belle forte" et au "paternel" que je ne vais pas seulement à la Bourse pour régler ma montre et fumer des cigares, comme ils ont l'outrecuidance de le dire!

Est-il besoin d'ajouter que par sa "belle forte" le spirituel Isaac désignait madame son épouse? Celle-ci le fit s'en souvenir par rapprochement en par antithèse de sa trompeuse fiancée.

Il insista pour voir Maria et fut enfin admis dans le noble sanctuaire en présence de son heureux rival et de son épouse.

L'entrevue fut glaciale, et quand le jeune israélite eut pris congé, le duc ne se gêna point pour dire tout haut sa façon de penser.

—Voilà un charmant garçon dont j'aimerai mieux voir les talons que le nez,—fit-il avec humeur.

Maria se mit à rire, tandis que sa mère très sotte, s'exclamait auprès de son gendre.

—C'est que.....je me sers de lui pour mes ordres de Bourse..... Il nous est très dévoué.

—Oh! dans ce cas, c'est bien différent,—s'empressa de rétracter le duc.—Je plaisantais simplement son physique..... Mettons que je n'ai rien dit.....

Mme de Lorme, loin de reprendre son sang-froid, perdit tout à fait contenance. Se fût-elle achevée en lui posant tranquillement cette question:

—Comment! tu es en affaires avec les Ristein.....Mais tu sais bien que papa disait toujours que c'étaient des filous!.....

Elle serait pu ajouter: "Et il n'y connaissait!....."

Sa mère quitta la place en balbutiant:

—Oui, soi-même je l'ai cru un moment..... Mais ils seront très bien mes intérêts.

Du coup, le duc pensa:

—Et les miens, donc!.... Cinquante pour cent!

VII

CAPITULATION.

Isaac n'en n'était pas à une rebuffade près. Il avait commencé par être fort mal accueilli de Mme de Lorme, et cependant il n'avait pas désespéré du dernier bien avec elle. Il espérait avoir plus de bonheur encore avec sa fille, quoique toutes les chances fussent contre lui.

En effet, le duc était bel homme; il avait pour lui l'éclat du rang et le prestige de la notoriété.

Sa femme paraissait l'aimer et le respecter.

Isaac tenait de son père une épouvantable réputation; il n'avait rien de bien séducteur dans sa personne et, ce qui est pis, il déplaisait.

Il n'ignorait rien de tout cela; mais il n'en persistait pas moins à tenter la plus scabreuse des aventures pour satisfaire sa persistante et ridicule passion pour Maria.

Il était dans la place; c'était déjà pour lui un point capital. Il avait encore d'autres atouts dans son jeu qu'il ne découvrait pas, attendant une occasion favorable d'entretenir la duchesse en tête à tête.

C'était là où il voulait en venir, certain d'en finir en une seule entrevue et tout à son avantage.....

Trois fois par semaine, de neuf heures à onze heures du matin, M. de Valrémor montait à cheval..... Sa femme, qui commençait seulement à apprendre l'équitation, ne pouvait pas encore l'accompagner.

Quant à Mme de Lorme, nous l'avons dit, elle était devenue très pieuse sur la déclin de sa vie, et pas un seul jour elle ne manquait d'aller entendre la messe, quelquefois en compagnie de Maria, mais le plus souvent seule.

Isaac s'avait donc qu'à guetter l'occasion et à en profiter, en bon larron, s'il le pouvait. Son amour, longtemps renfermé en lui-même, trompé par une belle et bafoné par son père, était tourné à l'état d'idée fixe et il se sentait toutes les audaces.....

Un matin donc, sûr de son fait, il se présenta à l'hôtel du faubourg Saint-Honoré, la résidence d'hiver du duc de Valrémor, et il demanda à parler à Mme de Lorme.

—Mme de Lorme vient de sortir à l'instant,—lui répondit un laquais à l'entrée.—D'ailleurs, elle n'est jamais chez elle à cette heure-ci.

—C'est fâcheux! Le moindre retard paraîtrait causer le plus grand préjudice à ma cliente. M. de Valrémor est-il là, lui?

—Monsieur le duc est au bois; c'est son jour.

—Eh bien! prévenez donc la duchesse. Vous lui direz que je suis désolé de la déranger. Mais il le faut absolument dans son intérêt.

Le domestique reparut au bout de quelques instants.

—Mme la duchesse va vous recevoir,—dit-il d'un ton important.—Si vous voulez me suivre?

—Volontiers!— se dit Isaac :— Jouons serré!

Et il entra résolument dans le salon, où Mme de Valrémor l'attendait debout, d'un air las et nonchalant, son geste habituel.

La jeune femme le regarda avec une surprise qui n'avait rien de flatteur pour lui, mais elle ne se fâcha pourtant point:

—Ce n'est que cela!—fit-elle ironiquement.—Vous auriez bien pu attendre jusqu'à cet après-midi..... Mon mari aurait été charmé de vous écouter et ma mère aussi, car c'est à eux que vous voulez parler, je crois, si le domestique ne m'a bien informée?

—Parfaitement.....

—Etait-ce pour leur confier cette merveilleuse nouvelle que vous veniez-si matin?

—Non,—répondit Isaac, piqué au vif par ces railleries.—J'en tiens d'autres en réserve pour eux, pour le duc de Valrémor spécialement, si vous ne voulez pas m'entendre.

—Savez-vous que cela ressemble beaucoup à du chantage?—fit Maria changeant soudainement de ton.—Oui, monsieur Ristein, à du chantage!

—Et pourtant ce n'est que de l'amour, croyez-le,—riposta Isaac.

—Eh bien! je vous ordonne de sortir d'ici immédiatement..... à moins que vous ne préfériez être jeté dehors par mes domestiques. Vous avez encore le choix..... Dépêchez-vous!

Et comme Isaac ne bougeait pas, elle se dirigea vers la sonnette.

—Vous êtes donc bien sûre de vous?—lui demanda son étrange amoureux en se croisant les bras et la dévisageant.

Elle s'arrêta un instant pour lui répondre avec mépris:

—Je ne sais si je veux pas savoir ce que vous voulez me dire..... Sortez ou j'appelle!

—Je ne sortirai pas et vous n'appellerez personne..... Je vous le défends!

—Ah! par exemple!

Et la duchesse sonna violemment.

—Je sais qu'un monsieur Gavrol s'est vengé de sa déconvenue en répandant des calomnies contre moi—dit-elle d'une voix tremblante de colère.—Je serai même la première à en informer mon mari afin de faire cesser ces infamies..... Mais je les crains si peu que je vous envoie promener où vous voudrez et pour toujours. Tenez-vous-le pour dit.

—Il ne s'agit pas de Mr Gavrol ni de ses racontars,—nargua à son tour Isaac, qui entendait sans la moindre frayeur approcher le pas d'un laquais. Quant à me promener comme vous le dites, je ne demande pas mieux, à la condition que ce soit en votre aimable compagnie. Et je serai même assez galant pour ne point choisir, comme lieu de promenade, le parc de Montsouris qui pourrait vous rappeler une des situations les plus critiques de votre vie, quoique fort *intéressante* en vérité.

Il accentua ces derniers mots d'un ton sarcastique comme le domestique entrait, après avoir frappé à deux reprises.

La duchesse étourdie, se dirigea vers la fenêtre, cherchant à dissimuler l'angoisse qui l'étranglait.

Elle était à la merci de ce misérable!.

—Changez cela pour de l'or,— dit Isaac, tendant négligemment un billet de banque au laquais qui le prit, s'inclina et disparut.

Maria se retourna, dominant son trouble, et elle murmura une dénégation :

—Je ne vous comprends pas..... et j'ai voulu éviter un scandale!

—Bien, ma charmante, vous ne me comprenez pas, mais nous nous comprenons tout de même, et la preuve c'est que nous allons maintenant causer comme une paire d'amis.

La jeune femme se laissa glisser dans un fauteuil.

—Je dois vous paraître abominable,—continua Isaac,—mais j'ai une excuse qui excuse tout; je vous aime, je suis fou de vous et j'aimerais mieux me faire tuer que de renoncer à vous..... J'ai tout prévu, même un duel avec votre mari; c'est vous dire que je suis prêt au dernier sacrifice et qu'il faut compter avec moi comme avec la mort.

—Vous êtes un véritable charmeur!—dit amèrement Maria, encore toute saisie.

—Oh! je sais que je ne me fais point aimer en parlant ainsi, mais de moins je vous prouve toute la force, toute l'étendue de mon amour..... Quand on aime comme je vous aime, on peut être infâme..... on n'est jamais ridicule!

—Vous causez pourtant, je vous le jure!—fit la duchesse d'une voix frémissante.

—Soit! je suis à la fois un orfèvre et un gredin..... Je l'accepte, puisque vous le dites, mais tel que je suis il faut me prendre, car je vous aime et je ne puis aimer que vous!

—Et qu'espérez-vous enfin?—demanda Maria, tâchant sur lui un regard de haine.

—J'espère que vous aurez pitié de moi!—répondit simplement Isaac.

—Mais je ne suis pas libre..... vous le savez comme moi!

—Qu'importe! Si l'*autre* revenait..... lui diriez-vous cela?

Maria garda le silence et évita son regard, cherchant à sortir de cette fausse situation à tout prix.....

—Je vous veux!—reprit ardemment Isaac,—et vous serez à moi!

—J'aimais, vous m'entendez?—répondit la duchesse avec force.—De quel droit venez-vous m'importuner ?..... et m'imposer des lois!

—Du droit du plus fort..... ou du plus fou, comme vous voudrez.

—Que ferez-vous donc?

—Vous le verrez!

—Et que savez-vous?

—Tout!.....

En elle-même la duchesse pensait:

"C'est impossible!" et cependant elle était obligée de s'avouer qu'il savait au moins quelque chose, et ce quelque chose était encore trop pour elle!

Isaac reprit, se posant sur chaque mot :

—On peut rompre un amant; on ne lie pas un enfant. Votre mari est aveugle par votre bonté qui a pu résister à cette dure épreuve, mais s'il ouvrait enfin les yeux..... s'il voulait savoir lequel de nous deux ment et s'il passait pour accepter mon cadeau, n'importe lequel de nous deux, ce serait vous, quoique toutes les chances fussent contre lui.

—Vous êtes un misérable!

—Je le sais, mais je vous aime!

Maria se leva, frémissante. Cela s'appelait une déclaration! Elle se croyait dans un drame!

Isaac s'approcha d'elle, et, la saisissant par le bras, il lui dit d'une voix basse et saccadée:

—Ecoutez-moi, Maria, et ne me forcez pas à vous faire une scène épouvantable! Je ne veux pas vous compromettre, mais je veux vous parler, et je vous parlerai, dussé-je vous tuer ensuite!

Il la poussa vers un canapé, s'assit auprès d'elle et reprit:

—Vous avez été coupable, Maria, et vous le savez bien! Vous avez trompé votre mari, vous m'avez trompé moi-même, et vous avez failli me faire commettre un crime..... Vous avez été coupable, vous dis-je, et vous le serez encore, car vous ne pouvez vous arracher à mon amour..... Vous m'aimez, vous m'aimerez toujours, et vous ne pouvez pas plus vous empêcher de m'aimer que je ne puis m'empêcher de vous aimer!

—Mais c'est affreux!—balbutia la jeune femme, qui ne savait plus que dire ni à quoi se résoudre.

—Affreux, si vous voulez, mais c'est ainsi