—Une mauvaise affaire.... avec Gaston de la Terrade! Jamais de la vie, mon cher. J'en serai quitte pour une égratignure, et lui se posera en héros de roman aux yeux de sa nièce, dont il m'a tout l'air de vouloir les dix millions.

Gaston dansa encore une fois avec Marcelle Delarue; puis, évitant les regards angoissés de Blanche, il disparut à son tour, sans avoir pris congé de personne.

Et la pauvre enfant demeura accablée, son adorable cœur tout ulcéré, ne pouvant dire à personne la cause de ses alarmes; et, comme elle voyait sans cesse sa mère se promener, à travers la fête, au bras du marquis de Marignac, elle ne parvenait pas à chasser de son esprit l'abominable calomnie jetée par cet indifférent:

—Trois millions!.... Une amie comme la baronne de Candia vaut bien cela!

VI

MÈRE ET ROMAN.

Depuis le commencement de l'hiver, le baron de Candia faisait quelque fois à Geneviève et à Blanche la gracieuseté de les conduire dans le monde, mais jamais il ne les attendrait jusqu'à la fin de la soirée pour les ramener chez elles. Il laissait ce soin à son beau-père et, plus souvent, à Gaston de la Terrade. Les prêtertes ne lui manquaient pas pour se dégager de ses devoirs de cavalier quelque peu monotones. Il le cercle.... rendez-vous d'affaires.... Et il était libre d'aller terminer ses soirées chez Olympe, ce qu'il faisait très régulièrement sans jamais admettre qui que ce soit, pas même Gaston, dans son intimité.

Cette nuit-là, à la stupéfaction de ceux qui connaissaient les desseus de sa vie, il attendit, sans manifester ni impatience ni ennui, le moment où la baronne se décida à ne rentrer que le lendemain matin, ce soir, aux yeux de tout Paris....

Geneviève essaya de répondre, d'expliquer la conduite de Mme de Marignac; sa voix s'étrangla dans sa gorge. Blanche dit alors :

—Père, je vous assure que vous exagérez.....

—Tais-toi! interrompit le baron, tu n'as qu'une chose à faire, toi : écouter et obéir! Si vous ne consentez pas l'injure qui nous est faite, j'ai un plan de cœur que vous. J'ai dominé mon indignation ; j'ai voulu éviter un scandale dont vous auriez souffert; et, pour que la conduite ne puisse pas soupçonner ce dont il s'agit, je ne donnerai suite à cette affaire que dans quelques jours. Mais je vous réponds que M. de Marignac me présentera très humblement ses excuses.....ou que je le flanquerai à la perte de chez moi!

Devant ce langage grossier, Geneviève retrouva son énergie :

—Vous oublies sans doute que vous parlez devant moi, dit-elle d'un ton hautain.

—J'ai dit ce que j'avais à dire et comme il m'a plu de le dire. Assez, maintenant!

Il s'enfonça dans un coin de la voiture et fixa un regard terriblement railleur sur sa femme.

Geneviève, le buste redressé, semblant une statue, pas un muscle de son visage ne bougeait; mais bientôt deux larmes jaillirent de ses yeux, deux grosses larmes qui roulèrent lentement sur ses joues, puis se renfermèrent sans qu'elle les essuyât. Et Blanche, alors, se penchant, entoura sa mère et la consola par de silencieuses caresses.

Candia haussa les épaules et, jusqu'à son hôtel, ne mit à la portière de la voiture.

Une fois chez lui, il se rendit dans sa chambre, sans avoir dit adieu ni à sa femme ni à sa fille.

Blanche, prenant bien tendrement sa mère par la taille, la conduisit à son appartement; et, ayant renvoyé la servante qui sommeillait en attendant sa maîtresse, elle voulut aider sa mère à se déshabiller.

Elle ne prononçait pas une parole ; mais, par ses soins si doux, par ses regards si pénétrants, elle disait à sa mère combien elle l'aimait, combien elle était avec elle. Elle la couche", et Geneviève fit semblant de s'endormir sous ses caresses, pour que Blanche consentît à se reposer.

Le matin, la jeune fille était debout avant sa mère, qui ne s'était endormie que très tard; mais le baron était déjà parti et maman Métis se trait de faire sa courte promenade sur le trottoir de l'avenue; elle avait pensé que sa petite fille sommeillerait jusqu'après midi, après cette grande fête.

La jeune fi le entra doucement dans la chambre de sa mère et constata qu'elle dormait encore lourdement.

—Je puis téléphoner sans danger. Personne ne m'entendra.

Elle courut au téléphone, placé dans la salle à manger, et demanda, de la part du baron de Candia, à être mise en communication avec le vicomte de la Terrade.

Bientôt, la sonnerie retentissait, et le domestique de Gaston téléphonait!

—Allô! allô! Que voulez-vous?

—M. Gaston.

—Il est sorti.

—Et le comte de la Terrade ?

—Aussi.

—Qu'a-t-on dédidé ?

Cette question fit croire au domestique de Gaston qu'on savait très bien, à l'hôtel de la Terrade, que son maître avait un duel sur les bras ; et il répondit sans défiance :

—C'est pour ce matin.

—Oh!

—Je n'en sais rien.

—A l'épée ?

—Naturellement. Il le vicomte ne s'est jamais battu qu'à l'épée. Faudrait il dire quelque chose à M le vicomte, quand il reviendra, de la part de M le baron ?

—Non, merci.

Et Blanche coupa la communication ; elle entendait rentrer maman Métis.

—Eh bien ! fit joyeusement la grand'mère, c'est-on amusée ?

Blanche dut cacher son anxiété et raconter la fête à sa grand'mère. Et, tout à coup, elle se jeta au cou de la bonne vieille avec une explosion de tendresse, se disant que c'était l'humble origine de cet excellent cœur que la dureté de Marignac méprisait dans la famille de Candia, et que, par suite, elle devait redoubler de tendresse à son égard.

Puis, la journée s'écoula, pour elle, en une affreuse angoisse. Elle aurait voulu sans cesse recourir à ce téléphone, demander des nouvelles du duel. Et, pas un instant, elle ne fut seule.

Mais, vers le soir, comme sa mère allait faire quelques visites et la priait de l'accompagner, elle prétexta une grande fatigue :

—Si vous me le permettiez, maman, je resterai à la maison.

Geneviève était à peine sortie que Blanche, glissant sidement entre les mains de maman Metis, se rendait dans la salle à manger ; mais on mettait déjà le couvert, elle n'osa pas téléphoner devant les domestiques.

En ce moment, le concierge de l'hôtel apporta les premiers journaux du soir, et Blanche en prit un pour tromper son impatience. Elle aperçut aussitôt, aux dernières nouvelles, le nom de Gaston de la Terrade, et elle lut hâtivement :

" Une rencontre a eu lieu aujourd'hui, " au Bois de Boulogne, à la suite d'une " querelle qui avait éclaté, la nuit der- " nière, dans un grand bal, entre deux " Parisiens très connus, le vicomte G. de " la Terrade et le comte de Guébrohant.

" Malgré une légère blessure reçue dès " le commencement du combat, le vi- " comte de la Terrade a exigé la conti- " nuation du duel. Et, à la troisième " reprise, le comte de Guébrohant a " reçu, à l'épaule, une assez grave bles- " sure qui le mettait dans l'impossibilité " de tenir son épée.

" Le comte de Guébrohant a reconnu " alors la fausseté de certaines allégu- " tions qui avaient motivé le duel ; et " les deux adversaires se sont réconci- " liés. "

—Bien! fit Blanche, rassurée sur l'issue du duel et ne songeant plus, maintenant, qu'à sa mère : si le monde..... si mon père allaient se demander quelles sont ces allégations, cette infâme calomnie?.....

Et elle relut anxieusement :

" ..... Une querelle qui avait éclaté, la nuit dernière, dans un grand bal...."

—Comment des journaux peuvent-ils être informés de choses semblables ?

Car ceci n'était pas un procès-verbal ; ce récit n'était suivi d'aucune signature de témoid.

—C'est une flibusrétion!

On frappa alors, gentiment sur l'épaule de Blanche :

—Que lis-tu donc si attentivement dans ces journaux, petite ?

—Mon oncle! maman Blanche en se retournant.

—Ton oncle.....Ta mie bien que nous ne sommes plus que cousins.

Et Gaston de la Terrade prenait Blanche dans son bras gauche, son bras droit étant passé dans un foulard noir, et l'embrassait bien affectueusement. Elle lui rendit ses caresses de très bon cœur.

—Je te remercie bien, Gaston!

—Eh, morbieu, t'attaquer, toi ou ta mère, n'est-ce pas m'attaquer!

—Mais, que vous êtes méchants, les hommes! Ce M. de Guébrohant ne pouvait-il te faire ses excuses tout de suite au lieu de vous exposer à vous tuer tous les deux ?

—Qui t'a dit qu'il m'avait fait des excuses ? s'écria Gaston simulant une véritable stupéfaction.

—C'est la..... dans le journal.....

—Un journal n'est permis?.....

Et, de son bras gauche, Gaston eut un geste indigné. Puis il lut les quelques lignes racontant le duel, et qu'il connaissait mieux que personne, car elles avaient été rédigées par lui.

—Allons! fit-il avec humeur, on ne peut plus rien cacher aux journalistes. Quelqu'un aura bavardé..... peut-être mon domestique! Et nous tous qui avions pris l'engagement formel de ne jamais rien révéler de ce duel!.... Heureusement, personne n'y comprendra rien.

—Tu ne souffres pas de ta blessure ?

—Une simple égratignure; mais j'étais prêt à recevoir un grand coup d'épée pour te prouver mon affection.

Gaston ayant dit cela d'une voix très tendre, Blanche lui jeta un regard étonné.

—Je n'ai jamais douté, dit-elle, de tes sentiments.

—Oh! tu ne te doutes pas à quel point ils sont dévoués..... Tu ne t'imagines pas combien tu m'es chère ?

—Si, si! fit-elle avec une nuance d'embarras.

Elle se sentait soudainement gênée par les yeux ardents de son cousin. Il lui semblait un autre homme.....

Il la prit encore par la taille, et, quoique cela causât à Blanche une impression un peu désagréable, elle la laissa faire. Il venait d'exposer sa vie pour sa mère, elle ne pouvait l'oublier. Il la mena dans son boudoir à elle, dans le petit pièce pleine de bibelots où elle recevait ses amies.

—Ta mère est sortie!

—Oui, et je ne l'ai pas accompagnée pour pouvoir m'informer, sans qu'elle le sache, de ce duel.

—Tu es donc seule ?

—Oui.....avec maman Métis.

—Ce n'est pas elle qui troublera notre entretien ; elle ne m'aime guère.

Parce que tu t'es parfois moqué d'elle ; et tu avais tort, car c'est le meilleur cœur.....

—Mais je n'en ai jamais douté; et si elle savait combien au fond je l'estime et la vénère, elle ne me garderait pas longtemps rancune de quelques paroles en l'air. Et, dis-moi, Blanchette!.....

Il s'était assis près d'elle et lui parlait presque à l'oreille.

—Est-ce toi qui as téléphoné aujourd'hui chez moi?

Elle fit signe que oui; et il sourit, tout heureux en disant :

—Mon domestique m'avait bien assuré qu'il n'avait pas reconnu la voix de ton père ; mais je n'espérais pas que tu me portasse tant d'intérêt.....

—Comment pas ! mon ami! Tu es!.. Pensez-tu donc que je révèle jamais, à qui que ce soit, ce que j'ai entendu ?

—C'est juste. C'est un secret entre nous, ma petite Blanbian; de quoi resserrer notre affection.....quoiqu'elle soit déjà bien grande !

Il déposa un long baiser sur la joue de Blanche. Elle s'écarta, machinalement.

—Mais je la voudrais plus grande encore, ma Blanchette chérie, pourvu qu'elle ne fût pas exposée à vous tuer tous les deux !

—Qui t'a dit qu'il m'avait fait des excuses ? s'écria Gaston simulant une véritable stupéfaction.

—C'est la..... dans le journal.....

—Un journal n'est permis?.....

Et, de son bras gauche, Gaston eut un geste indigné. Puis il lut les quelques lignes racontant le duel, et qu'il connaissait mieux que personne, car elles avaient été rédigées par lui.

—Allons! fit-il avec humeur, on ne peut plus rien cacher aux journalistes. Quelqu'un aura bavardé..... peut-être mon domestique! Et nous tous qui avions pris l'engagement formel de ne jamais rien révéler de ce duel!.... Heureusement, personne n'y comprendra rien.

—Tu ne souffres pas de ta blessure ?

—Une simple égratignure; mais j'étais prêt à recevoir un grand coup d'épée pour te prouver mon affection.

Gaston ayant dit cela d'une voix très tendre, Blanche lui jeta un regard étonné.

—Je n'ai jamais douté, dit-elle, de tes sentiments.

—Oh! tu ne te doutes pas à quel point ils sont dévoués..... Tu ne t'imagines pas combien tu m'es chère ?

—Si, si! fit-elle avec une nuance d'embarras.

Elle se sentait soudainement gênée par les yeux ardents de son cousin. Il lui semblait un autre homme.....

Il la prit encore par la taille, et, quoique cela causât à Blanche une impression un peu désagréable, elle la laissa faire. Il venait d'exposer sa vie pour sa mère, elle ne pouvait l'oublier. Il la mena dans son boudoir à elle, dans le petit pièce pleine de bibelots où elle recevait ses amies.

—Ta mère est sortie!

—Oui, et je ne l'ai pas accompagnée pour pouvoir m'informer, sans qu'elle le sache, de ce duel.

—Tu es donc seule ?

—Oui.....avec maman Métis.

—Ce n'est pas elle qui troublera notre entretien ; elle ne m'aime guère.

Parce que tu t'es parfois moqué d'elle ; et tu avais tort, car c'est le meilleur cœur.....

—Mais je n'en ai jamais douté; et si elle savait combien au fond je l'estime et la vénère, elle ne me garderait pas longtemps rancune de quelques paroles en l'air. Et, dis-moi, Blanchette!.....

Il s'était assis près d'elle et lui parlait presque à l'oreille.

—Est-ce toi qui as téléphoné aujourd'hui chez moi?

Elle fit signe que oui; et il sourit, tout heureux en disant :

—Mon domestique m'avait bien assuré qu'il n'avait pas reconnu la voix de ton père ; mais je n'espérais pas que tu me portasse tant d'intérêt.....

—Figure-toi que c'est en faisant une visite que j'ai appris que ta vie était en jeu! Pense